20210412 #시라는별 27 꽃 대 꽃 - 행...

20210412 #시라는별 27

꽃 대 꽃 
- 행복한책읽기 

엄마 이것 좀 보세요 
우리 집 앞에 꽃이 폈어요
엄마가 좋아하는 보라색 꽃이에요

그렇구나
참 예쁘구나 참 신기하구나 
단단한 시멘트 바닥을 뚫고 피었구나

엄마 나두 얘랑 같이 사진 찍을래요

딸아 그거 아니 
너는 저보다 단단한 구멍을 뚫고
피어난 장한 꽃이란다

저 보라색 꽃도 참 예쁘고 기특하지만 
그런 꽃 눈 밝게 발견하고 
맘 곱게 반길 줄 아는
네가 더 예쁘고 기특하구나 

그 눈 그 맘
네 생애 내내 간직하고 살려무나


이것은 2013년 4월에 쓴 시다. 시라고 말하기 어쭙잖지만 어쨌든 나로서는 시였다. 어린이집을 마치고 집으로 돌아오는 길에 일곱 살 딸이 발견한 꽃이었다. 키가 작은 아이들은 바닥에 피는 풀꽃들을 어른들보다 더 잘 알아본다. 일곱 살 딸은 내 키를 넘는 중딩이 되더니 바닥꽃들을 들여다보지 않고, 나는 키가 점점 작아지는지 내 어린 딸처럼 땅을 자꾸 내려다본다. 위로 솟구친 나무들의 꽃잎이 하나둘 지기 시작하자 흙밭에서 혹은 시멘트 바닥에서 풀꽃들이 너도나도 얼굴을 내민다.

포도송이처럼 알알이 달린 청보라꽃이 하도 예뻐 사진을 찍고 있으니 지나가는 아주머니가 물었다.

ㅡ 그 꽃 이름이 뭐래요?
ㅡ 저도 몰라요. 그냥 예뻐서요.
ㅡ 그죠. 아유. 나도 얼마나 예쁜지.
ㅡ 이름이 뭔지 알아봐 드릴게요. 

나는 내 손안의 식물도감 ‘모야모‘ 앱을 켜 꽃 이름을 물었다. ‘무스카리‘였다. 백합과에 속하는 다년생초로 꽃의 형태가 포도송이와 비슷해서 ‘그레이프 히야신스 Grape-Hyacinth‘ 라고 불린다고 한다. 꽃말은 화려하고 탐스러운 모습과 달리 실의, 실망이다. 그런 꽃말이 붙게
된 데는 태양의 신 아폴론과 소년 히야킨토스의 슬픈 사랑 때문이다.

꽃이 예뻐 보이면 그때부터 나이가 든 거라고들 한다지. 그럼 어떠랴. 꽃을 볼 줄 아는 눈이 못 보고 가는 눈보다 낫지 않은가. 봄이면 수필가 윤오영 선생이 <<문장의 향기>>에서 말한 구절이 떠오른다. ˝젊은이의 봄은 기쁨으로 차 있는 홑겹의 봄이지만, 늙은이의 봄은 기쁨과 슬픔을 아울러 지닌 겹겹의 봄이다.˝

윤오영 선생의 말대로 앞으로 봄을 더 못 볼까 슬퍼하는 대신 또 한 번의 화사한 봄을 ‘눈 밝게, 맘 곱게‘ 볼 수 있는 것에 감사하자. 

[100자평] 시녀 이야기 (리커버 일반판, 무선)

시녀 이야기 (리커버 일반판, 무선) ㅣ 시녀 이야기
마거릿 애트우드 지음, 김선형 옮김 / 황금가지 / 2018년 4월

애트우드 만세! 모호하고 기괴하고 낯설었는데 후반부 백페이지 흡입력 작렬! 읽기를 멈출 수 없었음. 은근한 오싹함과 짜릿함이라니. 21세기판 1984를 보는 듯. 금기는 욕망을 부추하고 압제는 저항을 부른다. 온기를 덜어낸 건조하고 냉소적인 문체. 굿굿 . 애트우드 읽기 파란불. <증언들> GO!

[마이리뷰] 개를 위한 노래

개를 위한 노래
메리 올리버 지음, 민승남 옮김 / 미디어창비 / 2021년 3월

듣는다는 건 마음을 쓴다는 것

20210408 #시라는별 26 

어디서 왔는지 모르는 벤저민 
- 메리 올리버 

어쩌면 좋아? 
내가 빗자루를 들면 
 벤은 슬그머니 방에서 나가. 
내가 불쏘시개를 갖고 법석을 떨면 
마당으로 뛰쳐나가. 
그런 다음 벨이 돌아오면, 우리는 
한참 동안 껴안고 있지. 
납작 엎드린 가슴에서 
심장의 달음박질이 진정되는 소리가 들려. 
그러면 난 벤의 어깨를 쓰다듬고 
발에 입맞춤하고 
사냥개의 긴귀를 어루만지지. 
그러면서 말해. 베니, 
걱정 마. 새 삶을 살아도 과거에 시달리는 게 
어떤 건지 나도 안단다. 


메리 올리버의 <<개를 위한 노래 Dog Songs>>를 몇 시간만에 다 읽었다. 나는 동물에 무심한 사람이지만, 메리 올리버가 노래하는 개들의 이야기라면 언제든 기꺼이 들을 수 있다. 이 시집은 지난 해 출간된 <<천 개의 아침>>만큼은 아니지만 편안하게 읽혀 참 좋았다.
정겹고 따스하고 친근하고 평화롭다. 개와 인간 간의 교감이 넘쳐 흐른다. 개도 사람도 서로에게 눈을 맞추고 서로에게 귀를 기울인다. 그들 사이에 대화가 오고간다. 서로의 마음을 읽어주는 대화들이다.

벤저민은 매를 맞고 산 강아지로 보인다. 빗자루만 보아도 슬글슬금 꽁무니를 빼고, 불쏘시개를 보면 후다닥 도망친다. 얼마나 무섭고 떨리는지 심장이 쿵쾅쿵쾅 뛴다. 시인은 그런 벤저민의 몸뚱이를 어루만지며 심장의 요동을 가라앉히는 말을 속삭인다.

걱정 마. 새 삶을 살아도 과거에 시달리는 게 
어떤 건지 나도 안단다. ​

아! 
그래! 
이거야! 
​마음을 알아주는 말은 장황할 필요가 없다. 

[우리가 말을 나눌 수 있는 건 우리가 진짜
듣기 때문이고, 그건 . . . . . .

​˝그래 우리가 서로에게 마음을 쓰기 때문이지.˝](<리키가 말하기에 대해 말하다> 중) 

듣는다는 것은 마음을 쓴다는 것. 메리 올리버는 사랑하는 개들과의 유대를 통해 그것을 유감없이 보여준다. 마음에 봄바람을 들이고 싶다면 읽으시라. 후회가 없을 것이다.

전지적 네트워크

20210407 시스템이 나를 대신하면 행복한가?  

<호모데우스> 마지막 3부는 '호모 사피엔스 지배력을 잃다'라는 소제목대로 과학기술 발전의 이기와 암울을 이야기한다. 대다수 인간은 결국 시스템에 지배 당하고 살까? 나는 지금 지배 당하고 사는 걸까? 부분적으로는 그렇다. 

이세돌 9단이 프로 바둑을 왜 그만두었냐는 질문을 받았을 때 했던 대답이 생각난다. 

"제가 아는 바둑의 세계는 아름다웠습니다. 그 세계에는 인생이 담겨 있었죠. 인공지능을 상대하는 바둑에는 그런 것이 없었습니다. 그러자 바둑이 더 이상 재미가 없더군요."

시스템이 나를 대신해 많은 결정을 내려준다면 과연 만족스러울까? 무수한 시행착오 끝에 맛보게 되는 달콤함이 있다. 그것이 쾌감 아닌가. 재미 아닌가. 

하라리가 어떤 결말을 내놓을지 궁금하다. 

구글과 페이스북, 그밖의 다른 알고리즘들이 모든 것을 아는 신탁이 되면, 그다음에는 대리인으로 진화하고 마침내 주권으로 진화할 것이다. - P467

머지않아, 당신이 책을 읽는 동안 책도 당신을 읽을 것이다. 그리고 당신은 읽은 내용의 대부분을 금세 잊을 테지만, 아마존은 하나도 잊지 않을 것이다. - P471

21세기의 신기술들은 이렇게 인본주의 혁명을 뒤집어, 인간에게서 권한을 박탈하고 비인간 알고리즘들의 권한을 강화할 것이다. - P472

시스템은 당신보다 당신을 더 잘 알 것이고 그러므로 중요한 결정의 대부분을 당신 대신 내릴 것이다. 더욱이 당신은 그것에 완벽하게 만족할 것이다. - P474

과학의 발견과 기술 발전이 인류를 쓸모없는 대중과 소규모 엘리트 집단의 업그레이드된 초인간들로 나눈다면, 혹은 모든 권한이 인간에게서 초지능을 지닌 알고리즘으로 넘어간다면 자유주의는 붕괴할 것이다. 이때 어떤 새로운 종교 또는 이념이 이 공백을 메우고, 신과 같은 우리 후손들의 후속 진화를 이끌까? - P480

[100자평] 감정의 혼란

감정의 혼란 - 지성 세계를 향한 열망, 제어되지 않는 사랑의 감정
슈테판 츠바이크 지음, 서정일 옮김 / 녹색광선 / 2019년 6월

감정의 혼란 이전에 편집의 혼란. 띄어쓰기의 기본을 모르는 편집. 띄어쓰기는 음악의 박자와 같은 것이다. 읽기 호흡 곤란을 일으켰음. 표지만 예쁨 ㅠㅠ 슈테판 츠바이크 첫 입문서, 내게는 저자의 감정 과잉이 불편했다. 먹물 지식인의 자뻑과 거리의 인생에 대한 모욕도 엿보였다.