악감정과 인류애(인권)이라는 가치 사이에서

한 병사가 포로를 구타했는데 나는 그 짓은 못하겠더라고요. 그래서 말렸죠. 그 병사의 행동을 이해하지 못한 건 아니었어요. 그건 그의 영혼에서 터져나오는 아우성 같은 것이었으니까 그 병사는 나와 아는 사이였고 당연히 나보다 나이가 많았어요. 나한테 욕을 퍼붓더군요. 하지만 더이상 포로를 때리지는 않았어요. 대신 나한테 있는 욕 없는 욕, 욕이란 욕은 다 해댔죠. "이년이. 벌써 잊어버렸냐! 저놈들이 한 짓을 벌써 잊어버렸냐고, 이 쌍년." 어떻게 잊어요. 당연히 하나도 안 잊었죠. 문득 군화가 떠오르더군요. 독일군이 자기들 참호 앞에 줄줄이 세워놓았던, 다리는 잘려나가고 발목만 남은 발이 그대로 들어 있던 군화들. 그 추운 겨울에 마치 말뚝을 박아놓은 것처럼 줄지어 서 있었죠. 그 군화들. 그리고 놈들이 우리 전우들한테 저지른 그 모든 짓들. 그 처참한 광경들. 

- P287

한번은 해병들이 지원군으로 왔는데. 엄청나게 큰 지뢰밭을 만나는 바람에 상당수가 지뢰를 밟고 목숨을 잃고 말았어요. 그렇게 죽은 해병들은 한참을 방치돼 있었어요. 뜨겁게 내리쬐는 햇볕을 온몸으로 받으며. 시신들이 금세 부풀어올랐고 해군용 속셔츠 때문에 수박처럼 보였죠. 드넓은 들판에 커다란 수박들. 아니 거대한 수박들.

잊은 게 아니에요. 아무것도 잊지 않았죠. 하지만 그렇다고 포로를 때릴 순 없었어요. 어쨌든 포로는 아무것도 할 수 없는 무력한 존재니까. 그렇게 우리는 각자 자기 행동을 결정해야 했고, 그건 중요한 일이었어요. 

- P287

공자와 유자의 흥기 - 정명론 - 계술을 통한 창...

공자와 유자의 흥기

- 정명론
- 계술을 통한 창작자로서의 공자
- 직 인 충 서
- 의 리 성

각각의 이름들은 그 정의가 있으며, 그 정의가 의미하는 바는 그 이름이 지칭하는 그 사물이 다름 아닌 바로 그 사물인 까닭 즉 그 사물이 본질 혹은 개념(이데아)이다. 만약 군, 신, 부, 자가 그 정의에 부합한다면 모두 각자의 도를 다하는 것이고 그러면 "천하에 도가 서게 된다." -> 정명론의 정의 - P103

공자는 당시에 이름이 바르지 못해서 어리저뤄졌다고 생각했기 때문에 이름을 바룸으로써 당시의 폐단을 구제하고자 했다. -> 정명론이 나온 배경 - P103

춘추가 "선을 북돋우고 악을 물리치게 하며", 난신적자를 단죄하고, "춘추로써 명분(본분)을 계도했다"는 말에 공자도 동의할 것이다. 그러나 사실상 공자가 정명론을 주장하여 춘추를 지었다는 전통적 설명과는 달리, 공자가 춘추 등의 책에서 의를 취해서 정명론을 주장했다고 해야 옳을 것 같다. 그 대의만은 공자가 "은밀히 체납했다"는 맹자의 말이 그것이다. -> 춘추가 교육용 교재로 쓰인 배경 - P107

중국문화에 대한 공자의 공헌은 바로 원래의 제도를 이론화하고 이론적인 근거를 부여하는 시도를 개시했다는 데에 있다. - P107

의례는 본래부터 있던 것이지만 유가가 계술했고, 예기는 유가가 창작한 것이다. 그러나 예기의 사상사적 가치는 의례를 훨씬 능가하고 있다. 그러므로 육경은 모두 사(역사)이고 공자는 계술했을 뿐 창작한 것이 아니라는 고문학파의 주장도 물론 틀린 말이 아니고, 공자가 창작했지 계술한 것이 아니라는 금문학파의 주장도 전혀 근거 없는 말이 아닌 것이다. - P111

중국역사상 한에서 청에 이르기까지 사람들의 마음에 커다란 영향을 끼친 것은 그냥 주역이 아니라 계사, 문언 등이 곁들어진 주역이었으며, 그냥 춘추가 아니라 공양전 등이 곁들어진 춘추였으며, 그냥 의례가 아니라 예기를 근거로 한 의례였던 것이다. 그러나 이른바 금문학파가 공자를 지성선사라고 했을 때, 그들이 말한 공자는 이미 역사상의 공자가 아니라 바로 이상적인 공자 즉 유가의 이상적인 대표자였다는 사실을 알아야 한다. - P112

정직이란 안으로 자신을 속이지 않고 밖으로 남을 기만하지 않고, 심중의 좋고 싫음을 그대로 나타내는 것을 말한다. - P113

인이란 우리 마음의 진실되고도 예에 맞는 발로로서, 동정심을 바탕으로 자기 마음을 미루어 남을 헤아리는 것을 말한다. - P117

"자기가 서고 싶으면 남도 세워주고 자기가 통하고 싶으면 남도 통해주는 것"이니 곧 충이다.
"자기가 싫어하는 것은 남에게 강요하지 않는 것"이니 곧 서이다. 충과 서를 실행한다고 함은 인을 실행한다는 말이다. - P121

공자는 다섯 가지를 세상에 실천할 수 있으면 인이다고 했는데, 공손하면 남에게 모욕당하지 않고, 관대하면 많은 사람의 지지를 얻을 수 있고, 미더우면 남의 신임을 받고, 기민하면 공을 이룰 수 있고, 은혜로우면 남을 부릴 수 있다’는 것이다. - P124

"군자가 벼슬함은 자기의 의를 행하는 것일 따름인즉", "그 옳은 도리를 바룰 따름"이며, "그 도를 밝힐 따름"이다. 도가 과연 행해질지의 여부는 결과로서, "이익"이고 "공(성과)"이니, 반드시 "꾀하고" 반드시 "계산할" 필요는 없다. - P127

군자는 의리에 밝고 소인은 잇속에 밝다.
이것이 공자와 맹자의 일관된 주장이고 묵가와의 근본적인 차이점이다.
공자의 철학은 인간의 심리(마음의 도리와 이치) 측면을 매우 중시했음을 알 수 있다. 그래서 그후 유가는 모두 심리학을 중시했다. - P127

[오늘의 한문장] 전쟁은 여자의 얼굴을 하지 않았다

나는 예전에, 고통은 사람을 자유롭게한다고, 고통을 견뎌낸 사람이야말로 자기 삶의 온전한 주인일 거라고생각했다. 고통의 기억이 자신을 보호한다고. 그런데 이제 언제나 그런것만은 아니라는 사실을 알게 된다. 이런 앎, 평범한 보통의 삶에는 있기 힘든 이런 특별한 삶은 손댈 수 없도록 따로 보관해놓은 비축물이나겹겹이 층을 이룬 광석 틈의 희미한 금가루처럼 별도의 공간에 존재한다. 한참을 속이 빈 암석을 공들여 벗겨내고, 함께 사소한 기억의 퇴적물을 헤집어야 한다. 그래야 비로소 반짝반짝 모습을 드러낸다! 선물처럼 찾아온다! - P170

누구도 우리 위에 있지 않았고 누구도 우리 아래 있지 않았어. 우리 중에 양탄자나 고급 식기를 가진 사람은 아무도 없었지만…….… 아무도.…하지만 우리는 행복했어. 정말 행복했지. 왜냐하면 우리는 살아남았으니까. 이야기하고 웃을 수 있었으니까. 마음껏 거리를 돌아다니고.. - P222

자신의 기억 외에는 주위의 모든 것이 평범하다. 나 역시 목격자가 되어간다. 사람들이 무엇을 기억하는지, 어떻게 기억하는지, 무엇을 말하고 싶어하는지, 또 무엇을 기억에서 지워버리거나 기억의 저 깊은 구석으로 밀쳐버리고 싶어하는지, 그리고 장막을 쳐버리고 싶어하는지를 보고 듣는 목격자. 적절한 말을찾지 못해 절망하면서도, 시간을 두고 생각하면 온전한 표현을 찾아내리라는 희망의 끈을 붙잡고 과거를 되살리려 안간힘을 쓰는 모습을 본다. 그때는 보지 못하고 이해하지 못했던 것들을 이제는 얼마나 보고 싶어하고 이해하고 싶어하는지를. - P255

길은 오로지 하나다. 사람을 사랑하는 것. 그리고 사랑으로 사람을 이해하는 것. - P268

공자와 유가의 흥기 1. 중국 역사상 공자의 위치 ...

공자와 유가의 흥기

1. 중국 역사상 공자의 위치
2. 전통적 제도와 신앙에 대한 공자의 태도

공자는 육예를 일반인에게 가르친 최초의 인물이었다. 우리가 말하고 싶은 것은 공자의 강학은 그후의 다른 제자백가와는 달랐다는 점이다. 그들은 그들 자신의 학설만을 중시했는데, 이를테면『장자(莊子)』 「천하편(天下篇)」에서 보여지듯이 묵가의 제자들은 『묵경(墨經)』을 암송했던 것이다. 그러나 공자는 교육가였다. 그의 강학목적은 "인재(人)" 양성에 있었다. 특히 국가를 위해서 일할 인재를 양성했지, 어떤 한 학파(一家)의 학자를 양성하지 않았다. 따라서 학생들에게 각종 서적을 읽게 했고, 각종 과목을 가르쳤다. - P83

공자는 이미 있던 책을 가지고 교육했는데, 가르칠 때 다소 취사선택을 가한 것도 있었을 것이다. 만약 이렇듯 수시로 취사선택하여 강해한 사실을 두고 "육경을 산정(刪正)했다"고 한다면, 공자가 "산정 "한 것은 사실이다. 그러나 이런 "산정"이란 사실 아무런 비상한 의미가 없다. 그후 유가는 관습대로 여전히 계속해서 육예를 교재로 사용한 반면, 다른 학파에서는 오직 자기들의 새로운 학설만을 강할 뿐 옛 서적은 강하지 않았던 까닭에, 육예는 마침내 유가의 전유물처럼 되어 공자가 제작한 것처럼 여겨졌고, 산정(산정을 했다면) 역시 중대한 의의가 있는 것인 양 여겨졌던 것이다. - P84

공자는 한 교육가였다. "계술만 하고 창작하지 않았으며, 신념을 가지고 옛것에 심취했으며"," "학문에 싫증을 낸 적이 없었고, 인재교육에 게으른 적이 없었다"는 말은 바로 공자가 자신에게 내린 평어(考語:評語)였다.
이로써 보건대 공자는 단지 한 "선생님(老敎書匠)이었지만, 중국역사상 여전히 지극히 높은 위치를 점하고 있다. - P85

전국시대에 학문이 있으면서도 벼슬하지 않고 직접 노동을 해서먹고 살았던 사람도 있었다. 예를 들면 허행(許行)은 "그의 추종자가 수십 인이었는데, 모두가 갈옷을 입었으며 짚신을 삼고 자리를짜서 생계를 유지했고, 진중자(陳仲子)는 "몸소 짚신을 삼고 처는 길쌈해서 "살아갔다. 그러나 맹자는 그렇지 않았다. 맹자 자신은 "뒤따르는 수레가 수십 대에 시종 수백 명을 거느리고 제후에게서 자고 먹었는데", 이를 두고 그의 제자인 팽경(彭更)이 "너무 지나치다(泰)"고 여겼을 정도이니, 다른 사람들의 비평이야 더 말할나위도 없다. - P89

선비는 생업에는 종사하지 않으면서 타인의 봉양만 기대했다. 이런 선비계급은 공자 이전에는 없었던 것 같다. 이전의 소위 사(士)란 주로 대부·사(大夫士)의 사였거나 혹은 남자 병사의 칭호였지 후세의 소위 사농공상(士農工商)의 사는 아니었다. 이들 선비계급은 오직 벼슬살이와 강학이라는 두 종류의 일만 할수 있었다. - P90

공자는 소크라테스와 흡사했다. 소크라테스도 원래 "소피스트였지만, 그들과 다른 점은 학생들에게 학비를 받지 않았고 지식을 팔지 않았다는 점이다.
소크라테스는(아리스토텔레스에 따르면) 귀납법으로써 정의(定義)를 구했고, 정의로써 우리 행위의 기준으로 삼았다. 공자 역시 정명(正名)을 주장했고, 명(名)에 대한 정의로써 우리 행위의 기준으로 삼았다. 소크라테스는 인간의 도덕성을 강조했다. 공자도 인간의 "인(仁)"이
"정치담당(從政)"능력보다 더욱 중요하다고 보았다. - P92

소크라테스 사후에 그의 학파는 플라톤과 아리스토텔레스의 선양, 발전 과정을 거쳐 마침내 서양철학의 정통이 되었다. 공자의 학파도 맹자와 순자의 선양, 발전 과정을 거쳐 마침내 중국철학의 정통이 되었다. - P93

공자가 태어난 노나라는 주례(周禮)를 입증할 문헌이 충분했기 때문에, 공자는 주례에 대해서 깊이 알았고 간절히 사모했다. 그래서말했다.
주는 이전의 두 왕조를 조망하여 거울삼았으니, 그 문화가 찬란하다! 나는주(周 : 즉, 주의 문화, 周禮)를 추종한다! - P94

전쟁에는 서사가 있다, 여인의 삶

#1

<전쟁은 여자의 얼굴을 하지 않았다>를 읽고 있는 중이다.

우리에게는 먼 지역이라 중요하게 여겨지지 않고 별다른 감흥이 없을 수도 있으나 2차 대전 중 독일과 소련 간에는 치열한 전쟁이 벌어졌다.(독소전쟁이라고 불린다)

이 책에 등장하는 사연의 주인공들은 2차 세계대전에 참전한 사람들이다.

전쟁이 발생했다고 내가 사는 나라를 위해 기꺼이 나섰던 사람들이 나온다.

비단 젊은층 아니라 중장년층, 노년층도 참전을 하였고 심지어 어린 소년/소녀도 참전했다. 많은 여성들이 급박해진 전선에 부랴부랴 참전에 나선 것을 보고 그 마음이 어떠했을까 짐작했다. 제대로 된 준비 없이 나선 것이지만 전쟁은 사람을 군인으로 변하게 만들었다.

전쟁은 조국을 위해 헌신하게 만드는 것일까.

조국을 위해 봉사하라는 명령에 의해 우크라이나 등의 국가는 많은 곡물을 수탈당하는 등의 피해를 겪었다.

그럼에도 막상 전쟁이 벌어지니 하나로 뭉칠 수 있는 것이라니. 현재의 나로서는 오롯이 이해하기는 어렵다.

팔다리가 잘리고 피냄새와 소독약냄새가 진동하는 잔혹한 전쟁터 속에서도 깊숙한 숨속에 들어서면 고요하여 딴 세상 같다는 것을 읽을 때 나도 그 풍경이 떠올라서 복잡미묘한 감정이 일었다.

#2

오디오북은 목소리에 감정을 느낄 수 있는 콘텐츠가 좋구나 느끼게 한다.

윌라 서비스를 구독한 가장 큰 이유가 토지 오디오북을 듣기 위해서였는데 드디어 시작했다.

처음이라 사투리가 잘 들어오지 않아서 아직은 몰입을 하지 못하고 있는데 출연 배우들의 연기가 좋다는 것은 느낄 수가 있다.

얼마 전 <바람꽃은 시들지 않는다>라는 드라마를 보기 시작했는데 1919년의 일제강점기 시기 한 가문을 중심으로 여러 인물들이 등장한다. 인터넷에서 드라마 소개를 보니 이 시기가 끝이 아니라 1990년대 초까지 다룬다고 하니 굉장히 긴 시기를 삼고 있는 셈이다.

3.1운동의 결과로 많은 이들이 잡혀 들어가고 일부는 증오를 키우고 일본을 향한 칼을 갈지만 다른 한편에서는 같은 조선인들을 헌병대에 찔러 잡혀들어가게 만드는 앞잡이들이 있다.

그리고 양반집의 여인네들의 삶이 적나라하게 그려진다. 딸만 둔 며느리는 시어머니 앞에서 항상 주눅이 들어 있고 아들을 낳기 위해 그녀 뿐 아니라 친정 어머니도 불공 기도를 한다. 남편은 다행히 부인을 구박하지는 않는 듯하지만(!) 뒷일은 알 수 없지.

이제 1부만 보아서 후가 궁금한데 생각보다 전체 회수가 대하 드라마 치고 길지 않다(24부작).

이 이야기를 한 이유는 토지와 겹쳐지는 시기가 존재하고 토지에서도 최참판댁이라는 가문이 등장하기 때문이다. 물론 토지는 조선 말의 시기부터 그리고 있기에 이 작품보다 더 앞의 시기까지 다루기는 한다.

어쨌든 토지 오디오북은 시작했으니 끝을 봐야겠다. 흐름이 끊기지 않으려면 부지런히 들어야할 것 같다.