[오늘의 한문장] 쇳돌

세상이 변화하고 발전하면서 직업도 사라지고 새로 생겨난다.
어떤 직종은 어차피 ‘없어질 직업이기에 사라지는 수순으로 가는 게자연스럽게 여겨진다. 그러나 직업이 사라진다고 해서 그 일을 하는 - P45

사람이 사라지진 않는다. 직업은 사라져도 사람들은 사라지지 않고어딘가로 꾸준히 이동한다. 그들이 다 죽을 때까지 사회가 그들의 이동경로에 무심할 뿐 사람들 대부분은 사는 동안 꾸준히 일을 바꿔가며 생존한다. 무언가를 이루는 삶이 아니라 ‘견디는‘ 삶은 이름 없이소멸하고, 이 삶의 경력은 무수한 노동으로 채워진다. - P46

여전히 여성의 노동과 투쟁보다 자궁 단속에 더 관심이 많다. - P73

연좌제는 비시민화시키기이다. 국가와 정부는 권력 유지를 위해 비국민을 꾸준히 발명해낸다. 중산층 지식인 남성의 위치는 가장안정적인 시민이다. 한편 노동계층과 여성은 원래 비시민이기에 이들의 시민되기 탈락에는 극적인 요소가 없다. 농부가 농부로 살아가고, 노동계층이 노동자로 살아가고, 여성이 여성으로 살아갈 뿐이다.
탈락된 자들은 원래 자리가 없었기에 그들의 고통과 상실은 사회문제가 되지 못했다. 다시 말해 자신의 이야기를 할 수 있는 일부 지식인 남성의 서사가 역사를 과잉 점유한다. 지식인 남성은 그 위치 때문에 희생자 서사를 가지기도 쉽다. 국가폭력의 피해자가 ‘중산층이되지 못한 지식인 남성‘ 서사로 급격히 좁아진다. 이들은 문학으로 울분을 표출하며 사회에서 지적으로 망명한 지식인의 자리를 만들어갔다. 이데올로기의 피해자라는 위치는 저항하는 위치보다 안전하다. - P114

나는 동네에서 정말로 가사만 하는 여성을 거의 본 적이 없다.
농사를 짓거나 시내에서 장사를 했다. 가게나 논밭이 없는 보통의 여성들은 대부분 집 안에서 부업을 했다. 조금 멋지게 다니는 여성들은
‘보험 아줌마‘였다. 어떤 아줌마는 군부대가 있던 춘천에 가서 미제물건을 가져와 야매로 팔았다. 화장품, 코코아, 커피, 농축 주스 등을가져왔고 어머니도 그 물건을 샀다. 아주 가끔 진한 오렌지 주스 농축액에 물을 타서 마신 적이 있는데 그 음료가 야매로 구입한 것이었다. 겉보기에 ‘집에서 살림하고 애 키우는‘ 여자들은 다들 집에서 부업을 했다. - P141

‘양양하와이‘라는 속어를 연구한 이한길은 "양양하와이란 단어의 의미를 역사적 맥락, 군사적 충돌, 당시의 사회적 긴장속에서 그 의미"를 찾는다. "5년여의 인공생활, 다시 5년여의 전쟁과점령지로서의 생활, 도합 10여 년의 생활은 이 시대의 양양 사람들의의식을 완전히 황폐화시키기에 충분했다며 양양하와이의 유래를더 구체적으로 정리한다. "양양 사람들은 남쪽 사람들과 대화를 할적에는 항상 말 한마디마다 조심을 하였다. 그러니 말이 느릿해질 수밖에 없었다. 이에 상대하던 남한 사람들은 양양 사람들을 가리켜 하와이라고 하였다. 마치 외국 사람이 한국말을 하는 것과 같았다고 비유했던 것"이다. 멀리서 보기에는 ‘다 비슷해 보이지만 양양과 강릉은 가까운 지역임에도 미묘하게 말씨가 다르다. 지금도 나는 강원도말을 ‘북한 말씨 같다‘고 하는 사람들을 볼 때 웃기 어렵다. - P180

3교대를 하는 노동자들이 시간을 아껴 생산량을 늘리기 위해일터에서 도시락을 먹으려면 누군가는 그 도시락을 싸야 한다. "간부들이나 밥 먹을 데가 있지. 그 시절에 무슨 구내식당이 있는 것도 아니고. 요즘 같지 않아." 모순되게도 1960년대에 할머니는 광업소에서밥을 했지만 그 밥을 먹는 사람들은 간부들이었다. 밥 짓는 노동계층여성은 정작 자신과 같은 계층의 노동자를 위한 밥 짓기 노동으로는돈을 벌기 어려웠다. 노동자의 밥은 주로 아내들의 무임노동으로 굴러갔다. 광산노동자인 남편의 도시락을 싸는 한 아내가 "도시락 씻는게 싫더라고. 탄가루 막 묻혀 오고"라고 말하며 일회용 그릇에 도시락을 싸는 장면을 티브이에서 봤다. 이 여성의 목소리를 들으며 일회용품 사용을 비판하는 마음을 꺼내기는 어려웠다. 밥 위에 계란프 - P230

라이, 반찬으로는 두부 부침에 김치, 나물이 담긴 도시락이었다. 오늘날 광산은 대부분 구내식당에서 식사를 제공한다. 여성들의 도시락싸는 노동이 그나마 줄었다. - P231

폐광촌에서 옛 광부들의 희생과 서러움을 표현하기 위해 ‘힘들게 번 돈을 가족에게 가져다주고 자신은 남은 돈으로 값싼 고기와 소주로 배를 채웠다‘는 식으로 서술하는 방식을 만날 수 있는데, 다분히 가부장적 시선이다. 노동자들의 궁한 식사에 시선을 두다가도 여지없이 내 눈에 들어오는것은 남성들보다 더 먹을 기회가 없는 여성들의 위치이다. 집 밖에서식사할 기회가 많은 남성들에게는 상대적으로 다양한 음식을 접할기회가 더 많다. 아버지가 1980년에 처음 삼겹살을 먹었다면 어머니는 1980년대 중반이 지나서야 처음 삼겹살을 먹어봤다고 했다. 음식에 대한 어머니의 기억에는 남편을 위한 보양식이 아니라, 결혼을 해서 다른 지역에서 이주한 여성을 통해 새로운 조리법을 발견한 사례들이 엿보였다. - P239

적지 않은 여성들이 ‘어머니마저‘ 밖에서 투쟁에 참여했을 때 자식들의 위치가 더욱 취약해질 위험이 있다고 생각한다. 여성은 그가치를 지키는 역할을 성실히 수행해야만 정상적인 어머니로 인정받는다. 다른 자원이 없는 여성에게 모범적인 어머니 되기는 중요한 가치다. 1980년 사북항쟁에서도 자식 때문에 참여하지 않은 여성의 목소리를 들어보면 집단생활이나 다름없는 지역에서 투쟁에 참여하지않는 아내/어머니의 복잡한 입장이 있다. - P272

아버지는 일흔을 넘기면서 이런 말을 종종 했다. "내가 가만히생각해보니까, 나는 이 집에서 지금 당장 없어져도 아무 문제가 없더라고. 내가 없어진다는 게 정말 이 집에서 더 이상 아무 문제도 만들지 않아. 그런데 네 엄마는 아니야. 지금 우리 집에 니 엄마가 없어지잖아, 그럼 다 마비야. 엄마가 없으면 큰일이더라고. 남자들은 나이가 들면 쓸모가 없어." 어머니는 아들네집 돌봄노동에 참여했기 때문이다. 집 밖에서 임금노동을 더 이상 할 수 없게 되었을 때 아버지는자신의 ‘쓸모없음‘을 느꼈고, 그 쓸모를 증명하기 위해 어떻게 해서든집 밖의 일을 찾아 나섰다. 아버지는 이제 한 달에 29만 원을 받는 노인일자리에 의존한다. 집 밖에서 쓸모를 다하지 않으면 불안하다. 노인일자리는 ‘일하러 밖으로 나간다‘는 기분을 안겨주었다. 한 달에 얼마 안 되는 돈이지만 국민연금이나 노령연금 외에 수입이 전무하고재산도 없는 노인들에게 노인일자리는 꽤 인기다. 어느 날 집 앞에서아버지는 우연히 옛날 양양광업소 동료와 마주쳤다. 그는 폐지 줍는일을 했다. - P305

[오늘의 한문장] 혁명의 러시아 1891~1991

케렌스키 내각의 잔당들이 아무런 구원의 희망도 없이 공작석응접실에서 은거하고 있던 그 겨울궁전을 ‘급습‘한 전설적 사건은 차라리가택연금과 더 비슷했다. 볼셰비키당원 블라디미르 안토노프-오프세옌코Vladimir Antonov-Ovseenko가 이끌었던 그 습격은 예이젠시테인의 영화제작팀이 재연 과정에서 궁전에 입힌 것보다도 더 적은 피해를 입혔다. 볼셰비키의 습격이 시작되기 전에, 궁전을 수비하던 병력들 대부분이 굶주리고 실의에 빠져 이미 집으로 가고 없었던 것이다. 볼셰비키의 내란에적극적으로 참여한 사람들의 수는 크지 않았다(또 많은 인원이 필요하지도않았다). 아마도 궁전 광장에 모인 1만 명에서 1만 5000명가량의 노동자,
군인, 수병 정도였을 것이다. 비록 나중에 더 많은 사람들이 자신들이 ‘습격‘에 가담했다고 주장하게 되겠지만, 그들 모두가 실제로 ‘습격‘에 참여했던 것은 아니다. 일단 궁전이 장악되자, 궁전과 궁전의 거대한 와인 저장고를 약탈하기 위해 많은 수의 군중이 후에 가담했던 것이다. - P146

그들의 관점에서 내전은 계급투쟁의 필수적인 단계였다. 그들은 내전을 더 집약적이고 군사적인 형태의 혁명의 연장으로 여기면서 환호했다.
트로츠키가 6월 4일 소비에트에 이렇게 선포했다. "우리 당은 내전을 지지한다." "내전이여 만세! 노동자와 붉은 군대……………를 위한 내전, 반혁명에 대한 직접적이고 무자비한 투쟁을 위한 내전.
레닌은 내전을 대비하고 있었고, 어쩌면 자기 당의 세력 기반을 세우기 위한 기회로 여기면서 환호했는지도 모른다. 그런 충돌의 결과는 너무뻔했다. 그것은 바로 나라 전체를 ‘혁명 지지세력‘과 ‘반혁명 지지세력‘으로 양극화하는 것이었다. 또한 국가의 군사력과 정치력을 신장시키는 것이자, 반체제 세력을 억제하기 위해 테러를 사용하는 것이었다. 레닌은이 모든 것이 프롤레타리아 독재통치의 승리를 위해서 필요하다고 보았다. 레닌은 파리코뮌의 실패의 원인은 내전 개시에 대한 코뮌 지도자들의실패였다고 자주 말했다. - P165

백군의 대의에 대해 공감하는 역사가들은 자주 백군에 대한 방해물을낳았던 ‘객관적 요인들‘을 강조한다. 붉은 군대는 수적인 면에서 압도적이었다. 그들은 명망 높은 수도가 있는 중부 러시아의 광대한 지역을 지배했다. 그곳에는 석유 시설은 아니더라도 나라 전체의 기간산업 대부분몰려 있었고, 그들의 병력을 이 전선에서 저 전선으로 자유롭게 이동시킬 수 있게 해주는 철도망의 핵심이 자리 잡고 있었다. 이와는 반대로 - P178

백군은 여러 전선에 뿔뿔이 흩어져 작전을 통합하는 것이 어려웠으며, 그래서 군수품 공급의 상당부분을 연합군에 의존할 수밖에 없었다. 이 모든요인들이 작동한 것이다. 그러나 그들의 패배 근저에는 정책의 실패가 있었다. 백군은 대중의 지지를 얻을 수 있는 정책을 만들 수도 없었고, 만들려고도 하지 않았다. 백군은 볼셰비키의 선전 선동에 버금가는 도구를 전혀 갖고 있지 않았다. 붉은 깃발이나 붉은 별에 도전할 만한 그들 자신의어떤 정치적인 상징도 갖고 있지 않았다. 그들은 정치적으로 분열되어 있었다. - P179

볼세비키는 내전으로부터 다음의 것들을 물려받았다. 희생에 대한 숭배, 그들의 군사적 통치방식, ‘전선‘마다 끊임 - P183

없는 ‘전투‘와 ‘선전‘을 벌이는 방식, 외부의 적이든 내부의 적이든 도처에서 발견되는 혁명의 적에 대항해 끊임없이 싸워야 할 필요성에 대한강조, 농민들에 대한 볼셰비키의 불신. 그리고 노동의 군사화와 새로운사회의 창조자로서 국가를 보는 유토피아적 전망을 가진 계획경제의 원형을. - P184

일상, 봄봄(2026.04.03)

매해 봄꽃이 피는데 언제나 봐도 좋다. 올해는 작년보다 빠르게 개화를 시작하여 벚꽃도 거의 반 이상이 폈다.
도심에 있으면 아무래도 삭막한데 이 시즌이 오면 만개한 봄꽃들을 볼 수 있다는 즐거움에 매일이 설레는 것 같다.
어제는 특히 날이 좋았다. 이틀 연속 날이 흐려서 피어난 꽃을 찍어도 우중충해서 아쉬웠는데 어제는 날이 쨍했기 때문이다. 미세먼지는 살짝 나쁨이었지만 봄 치고는 이 정도면 괜찮다 싶은 수준이었다.
점심 먹고 산책 나갔다 역시나 많은 인파에 놀란…!
사람들이 꽃을 배경으로 웃으며 사진을 찍는 모습을 보니 ’봄은 봄이네.‘ 싶었다.
물가는 고달프고 전쟁 소식 때문에 암울하지만 그래도 봄꽃이 핀다는 것이 사람들에게 잠시 행복 회로를 돌리게 하는 듯하다.
원래라면 벚꽃이 이번 주말이 피크일텐데 오늘 밤부터 비가 온다고 한다.
남은 봄 예쁜 풍경 많이 마주해야겠다^^

[오늘의 한문장] 혁명의 러시아 1891~1991

민중에게는 실질적인 지도자가 없었다. 사회주의 계열 정당은 불시에습격을 받았다. 그들의 주모자들은 유형을 당하거나 감옥에 갇히거나 망명 생활을 하고 있었다. 그들의 조직원들 다수가 군중들 무리에 섞여 있었기 때문에 그들은 민중을 지휘할 수 있는 위치에 있지 못했다. 군중 지도자는 거리에서 자체적으로 탄생했다. 역사교과서에 그 이름이 나오지않는 학생들, 노동자들, 사관생도들, 부사관들, 사회주의자들이 바로 그들이다. 군중은 ‘혁명‘에 대한 지지를 표현하기 위해서 단춧구멍 위에 리본을 달거나 붉은 완장을 착용했다. 주민들이 자신들의 부엌에서 ‘혁명가들‘에게 직접 밥을 해 먹였다. 가게주인들은 자신들의 가게를 군인들을위한 기지로 바꾸어놓거나 거리에서 경찰이 발포할 경우를 대비해서 시민들을 위한 피신처로 바꾸어놓았다. 아이들은 ‘지도자들‘을 위해 심부름을 다녔고, 참전 군인들도 그들의 명령에 복종했다. 마치 거리의 민중들이 보이지 않는 거대한 실타래에 갑작스럽게 한데 묶인 것만 같았다. 그리고 이것이 그들의 승리를 약속했다. - P111

2월 혁명은 군주정에 반대하는 혁명이었다. 2월 혁명으로 출범한 새로운 민주정은 군주정의 모든 특징을 부정함으로써 성립했다. 그 민주정의지도자들은 차르를 구 러시아의 어두운 저항과 연관시켰고, 차르의 제거를 자유 및 계몽과 동일시하는 수사법을 사용했다. 신문 1면과 포스터와현수막에 등장하는 혁명의 상징은 끊어진 사슬, 찬란한 태양, 그리고 넘어뜨려진 권좌와 왕관이었다. - P117

1917년 대부분의 시간 동안 민족주의자들이 요구했던 것은 독립이 아니라, 러시아 연방국가 내에서의 보다 큰 자유였다. 오직 폴란드와 핀란드만이 처음부터 독립을 요구했다. 대부분의 지역에서는 국가의 문제보다 사회적인 문제가 더 절박했다. 민족주의는 계급 이익의 지지를 받는지역에서 가장 거셌다. 농민은 토지를 원했다. 그들은 자신들의 언어로말을 걸어오는 정치인을 선호했고, 외국 지주들과의 투쟁에서 자신들을돕는 민족주의자들을 지지했다. (소비에트 지도자들이 지지하는) 임시정부가더 많은 자유에 대해 협상을 거부하면서 독립에 대한 요구는 더욱더 커져갔다. 핀란드와 우크라이나에서는 민족주의 세력이 장악하다시피 한의회가 6월말경 독립을 선언했다. 폴란드의 경우는 이런 법칙에 대한 하나의 예외에 속했다. 여기에서 민족주의세력의 독립에 대한 요구는 이미 3월초부터 임시정부의 지지를 받았다. 왜냐하면 독일군과 오스트리아군이 점령한 폴란드의 경우에는, 폴란드인들에게 자유를 준다고 약속하더라도 잃을 것이 전혀 없었기 때문이다. 오히려 정반대로, 군사 활동에 폴란드 주민의 지지를 얻을 수 있는 가능성이 있었다. - P124

[오늘의 한문장] 혁명의 러시아 1891~1991

1916년 무렵 황후와 라스푸틴의 영향력은 사회와 정부 간의 정치적 마찰을 일으키는 중대한 원인이 됐다. 베를린 정부와의 단독강화를 추진하고 있다고 전해지는 비밀조직이 황실 내에 있다는 소문이 퍼져나가면서군사령부에 반역의 음모가 존재한다는 생각은 힘을 얻게 됐다. 황후와 라스푸틴이 독일을 위해 활동하며, 그들이 베를린 정부와 직접적인 연락을취하고 있고, 차르가 자신의 숙부인 카이저 빌헬름Kaiser Wilhelm에게 러시아군의 이동 상황에 대해 보고하고 있다는 소문이 널리 퍼져 있었다. 로마노프 왕조의 황궁을 ‘친독일적‘이고 ‘부패했다‘고 비난하는 것은 궁극적으로 혁명을 애국적인 행위로 정당화하는 데 일조했다.
황실에서 벌어지는 성적 스캔들에 관한 소문도 비슷한 신빙성을 얻었다. 황후가 라스푸틴의 정부이자 자신의 시녀 안나 비루보바의 레즈비언 애인이었으며, 황후가 안나와 함께 라스푸틴과 난교행위를 벌였다는주장이 나왔다. 알렉산드라의 ‘성적 타락‘은 러시아 군주정의 병적 상태를 단적으로 증명하는 일종의 은유가 됐다. - P96

멘셰비키와 사회주의혁명당은 러시아에게는 자신을 방어할 권리가 있다는 점을 근거로 내세우며 군사활동을 지원하는 쪽(수호자파)과,
‘제국주의 전쟁‘의 종식을 국제적으로 펼쳐나가기를 원하는 쪽(국제주의자파)으로 나뉘었다. 이런 분열은 1917년 내내 두 당 모두를 제대로 기능하지 못하게 하는 요인으로 작용했다. 또한 이런 분열 때문에, 1889년 이후로 유럽의 사회주의 정당들을 조직하고 통합했던 제2차 인터내셔널이 해체됐다. 그런 분열의 중심을 이루고 있었던 것은 민족적 이익보다 계급적이익을 우선하는 세력과, 민족국가의 합법성 및 민족국가들 간의 갈등의필연성을 주장하는 세력 간의 근본적인 세계관의 차이였다. 오직 볼셰비키만이 전쟁을 반대하며 결집을 이루었다. - P103