소품이나 원작을 읽었다면 재미 두배

소세키 선생의 사건일지 ㅣ 미스터리 야! 5
야나기 코지 지음, 안소현 옮김 / 들녘 / 2009년 8월

이 작품은 나는 고양이로소이다를 페러디 한 작품이다. 

원작의 인물, 배경은 물론 에피소드까지 대부분 그대로 사용하고 있다. 
대화까지 그대로 가지고 와서 아마 책의 한 반 정도는 원작과 일치할 듯 하다.

가장 큰 차이는 화자가 고양이에서 새로운 등장인물인 중학생 서생으로 바뀐 정도이고,
이 서생이 추리를 하고 사건을 풀어낸다. 

이 책에 나오는 사건이라는 것이 참 소소하기 그지 없다. 옆집 쥐는 도대체 왜 없어졌는지, 찢어지게 가난한 집에 도둑이 왜 들었는지 같은 소소한 문제들이고, 특별히 크게 나쁜 사람도 등장하지 않는다. 

원작을 읽은 사람이라면, 지은이가 등장인물들 하나하나에 원작의 성격을 그대로 유지하면서도 추가적인 색깔을 입히고, 원작에서 도대체 이유도 결론도 없이 모호하기 그지 없던 에피스드들에 이 책은 제법 나름의 이유를 설명한다. 

이를테면 원작에서 옆집 고양이가 느닷없이 죽는 이야기가 나오는데, 이 작품 속에서는 그 원인을 밝혀낸다. 원작에선 황당한 연구를 하는 꽃미남이 선생집을 이유없이 도둑질하는데 이것에도 제법 그럴듯한 이유를 만들어주고, 원작에서 짤막하게 등장하는 엉터리 낭송대회 에피소드를 시대상황에 걸맞게 추리해 낸다. 이를 통해 나약하고, 비실용적인 것에만 관심을 가지는 선생과 그 친구들의 모습은 제법 시대에 대한 비판적인 의식을 가지고, 의리도 가진 인물들로 재탄생된다.  

특히 원작의 너무나 유명한 구절인 '나는 고양이다. 이름은 아직 없다'와 멋지게 짝을 이루는 결말이 인상적이었다. 

나는 고양이로소이다를 좋아하는 사람이라면 한번 읽어봄직하다. 

아직 읽기 전이라면? 

나는 고양이로소이다를 읽지 않고 이 책을 읽으면 절반의 유희는 포기하는 샘이니 꼭 먼저 읽으시기 바란다. 그리고 형만한 아우 없다고 나는 고양이로소이다 쪽이 꽤나 신랄하고 더 유쾌한 면이 있으니 더 권하고 싶기도 하다.  

추리소설로만 보자면 꽤나 소소한 소품이다.

[100자평] 나는 고양이로소이다

나는 고양이로소이다 - 합본
나쓰메 소세키 지음, 김상수 옮김, 배미정 그림 / 신세계북스 / 2007년 5월

570여쪽에 걸쳐 세상을, 교양을, 인간을 무엇보다 스스로를 꼼꼼하게도 조롱한다.

스페인에서 만난 사람들과 음식들

스페인에서 날아온 맛있는 편지
정세영 글.그림.사진 / 이숲 / 2009년 9월

스페인에서 만난 13개의 간단한 음식레서피와 그곳에서 만난 사람들의 이야기다. 

요리레서피는 화사한 일러스트와 무척 간단한 요리법으로 제시되고 있지만, 샐러드 정도나 도전해 볼 수 있을까 감히 해볼 엄두는 나지 않는다. 저자가 운영하는 알바이신에 가서 그냥 먹는 것이 답이지 싶다. 

에세이 보다 더 눈에 들어오는 것은 사진들이다. 쨍하고 해가 비치는 스페인의 모습이 아닌 뒷골목 어스름의 바에서 주민들과 한잔 하면서 볼 수 있을 듯한 풍경이다. 에세이도 스페인 사람들의 이야기라기 보다 이방인을 따스히 맞아주었던 정겨운 이웃들의 이야기다.

"뭐? 너희 나라를 떠나본 적이 없다구?" 
"응."
"왜 그렇게 살지?"
"난 불편한 게 없어. 난 이곳이 좋구, 그냥 이렇게 살다가 죽을지도 몰라." 
"훌리오. 그럼 고향을 떠나본 적이 없다는 거야?"
"응. 어머니, 아버지도 여기서 태어났고, 할머니, 할아버지도 여기서 태어나셨어. 난 마드리드에도 가본 적이 없어."  

(8장 단호박스프 중)

길을 떠난 사람의 글에서 고향이 좋아 고향을 떠난 적이 없는 사내의 이 이야기에 유난히 눈이 간 것은, 머물고 싶은 고향을 잃어버린 현대의 대부분의 사람들이 딱하다는 생각이 들어서 였을까?

(밑줄긋기)성적 관계 같은 그런 것은 없다

성관계는 없다 - 성적 차이에 관한 라캉주의적 탐구 ㅣ 바리에테 3
브루스 핑크 외 지음, 신형철 외 옮김 / 비(도서출판b) / 2005년 3월

실로 라캉은 여러 군데에서 모든 여자들의 집합은 존재하지 않는다는 것에 대해, 여자들은 하나의 집합으로서가 아니라 오로지 한명한명 고려될 수 있을 뿐이라는 사실-26쪽

거세는 우리가 어떤 시점이 되면 어떤 향유를 포기하도록 요구받는다는 사실과 관련이 있다.(중략)
라캉의 작업에서 거세는 소외및 분리와 매우 밀접한 관련을 맺고 있다.-28쪽

거세에 수반되는 희생은 일정한 향유를 타자에게로 넘겨주는 것이며,그것을 타자 안에서 순환하도록 내주는 것이다. 즉 말하자면 우리 '외부에서' 순환하도록 그것을 내주는 것이다. (중략)
따라서 거세는 다른 분야에서의 다른 과정들과 연관될 수 있다. 예컨대 경제적 영역에서 보자면, 자본주의는 노동자로부터 일정한 양의 가치를, 즉 '잉여가치'를 뽑아내거나 제하는 것을 요구한다. (노동자의 관점에서 볼 때, 플러스 혹은 잉여라기보다는 마이너스인) 그 가치는 노동자로부터 빼앗아져서 - 노동자는 상실의 경험에 종속된다 - '자유'시장이라는 타자에게로 옮겨진다.-29쪽

라캉의 작업에서 향유의 희생 - 그 희생의 정도가 과소평가되어서는 안되는데, 왜냐하면 그 희생은 '눈곱만큼의 쾌락'만을 남겨 놓기 때문이다 - 은 우리가 말을 해야만 한다고 하는 타자의 요구로 인해 필연적인 것이되며, 오로지 자폐증자만이 이러한 희생을 막아낼 수 있다.-31쪽

제한은 법이라는 형식으로 만들어지는데, 애초 그 법은 나에게(타인들이 그들이 적절하다고 생각하는 방식대로 그것을 사용하는 것을 막는) 나 자신의 신체에 대한 배타적 향유의 권리를 부여하기 위해 고안된 것이다. 그럼에도 불구하고 바로 그 제한은 나 자신의 향유를 파괴하는 것으로 귀결된다.-32쪽

반면 남근은 단지 기표일 뿐 다른 어떤 것도 아니다. 일상 언어에서도 그러하듯 이론에서도 그것은 욕망의 기표다. 따라서 대상 a는 실재적인, 말할 수 없는, 욕망의 원인인 반면 남근은 '욕망의 이름'이고 따라서 발음될 수 있다.-35쪽

욕망이 항상 결여와 상관적인 한에서, 남근은 결여의 기표다. (중략)
만약 모든 필요들이 미리 충족된다면,(중략)아이가 왜 수고스럽게 말을 배우려 하겠는가?(중략)
결여가 없다면 주체는 결코 존재하게 될 수 없으며, 욕망의 변증법의 개화 전체는 억눌러진다.-36쪽

임상이라는 유리한 지점에서 보면, 많은 수의 생물학적 여자들이 남성적 구조를 갖고 있는 것으로 판명되며, 많은 생물학적 남자들이 여성적 구조를 갖고 있는 것으로 드러난다. (중략)
즉 우리는 생물학적 성에 기초해서 곧장 결론으로 비약할 수 없다는 것이다.-48쪽

여자 그 자체를 위한 기표나 여자 그 자체의 본질은 없다는 것이다.(중략)
사회적으로 말하면, 여자의/여자를 위한 기표는 없다는 라캉의 단언이, 우리 문화에서 한 여자의 위치가 그녀가 파트너로 채택하는 남성에 의해 자동적으로 규정되거나, 아니면 엄청난 곤란을 겪어야만 규정된다는 사실과 관련이 있다는 것은 의심의 여지가 없다. 달리말하면, 그녀를 규정하는 다른 방법을 찾는 일은 지난한 일이며 장애를 동반하는 일이라는 것이다. -66쪽

한 여자의 성적 정체성은 사실 서로 다른 많은 가능한 조합을 내포할 수 있는데, 왜냐하면 라캉의 관점에서 양자택일을 구성할 뿐 그 사이에 어떤한 중간지대도 없는 남성적/여성적 구조와는 달리, 자아 동일화는 수많은 다양한 남성이나 여성 인물들로부터 유래하는 요소들을 포함할 수 있기 때문이다. 달리 말해서, 성적 정체성의 상상적 층위는 그 자체로 극도로 자기 모순적일 수 있는 것이다.-68쪽

49)우리는 사실상 세 가지 별개의 층위들이 있다고 주장할 수도 있을 것이다. 사랑, 욕망, 그리고 향유.-68쪽

자아의 층위와는 다른 어떤 층위에 성적 정체성이 존재한다는 것, 즉 주체성의 층위에서 정체성이 존재한다는 바로 그 사실은, 라캉의 이론에서 여자는 하나의 주체로 전혀 간주되고 있지 않다는, 영어권에 널리 퍼져있는 그 잘못된 관념을 불식시킬 것이다. 여성적 구조는 여성적 주체성을 의미한다.-68쪽

성 구분에 관한 라캉의 작업이 함축하는 바는, 주체화는 서로 다르게 성 구분된 존재들에게서 서로 다른 층위에서 발생한다는 것인 듯하다. 남성적 구조를 갖는 이들은 대상과의 새로운 관계를 주체화하거나 발견해야만 하는 반면, 여성적 구조를 갖는 이들은 기표와 새로운 관계를 주체화 하거나 발견해야만 한다는 것이다. -71쪽

즉 그녀는 남자들을 사랑하고, 남자처럼 사랑하며, 그녀의 욕망은 남자의 그것처럼 환상 속에서 구조화된다.-75쪽

분명 라캉은 성적 차이의 새로운 은유를 제공한다. (중략)
오늘날 대부분의 비평가와 정신분석가들이 동의할 만한 한가지 사실은 생물학적 구분은 부적합하다는 것이다. 너무나도 많은 사람들이 생물학적으로 결정된 성적 차이의 '완강한' 선들을 심적 층위에서 넘어가는 듯 보인다. 따라서 우리는 (어떤 방식으로 규정되는) 남성적 구조를 가지고 있는 여성들이 존재한다는 가설에서 시작한다.-82쪽

말로를 닮은 사내, 그러나 내겐 범작

그리고 밤은 되살아난다 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 9
하라 료 지음, 권일영 옮김 / 비채 / 2008년 11월

'엄격해질 수 없었다면 여태 살아올 수 없었을 테고 부드러워질 수 없다면 살 자격이 없을 것이다...'-451쪽

하지만 인간이 그렇게 싸우기만 하는 존재인가? 싸워 이기는 게 그렇게 중요한 건가? 인생에 있어서 승패는 늘 부분적인 승패에 지나지 않는 거 아닌가? - 싸울 상대가 자신이건 누구건.
(중략)
심판을 바꿔
아니, 애당초 불공평한 싸움에 몸을 던질 용기가 있다면 왜 심판이나 관객의 눈을 신경쓰는 거지?
(중략)
그런 건 난 잘 몰라. 아는 거라고는 딱 한 가지야. 자네는 싸워야 할 상대가 자기 자신이라고 생각하는 인간에 속하고, 게다가 자기 자신과의 싸움에 지쳐 있다는 사실이지.-454~455쪽