수고했으니까 오늘도 야식 - 야식의 맛과 냄새가 불러오는 소소한 추억은 덤

수고했으니까, 오늘도 야식 - 힘든 하루를 끝내고, 내가 나에게 주는 최고의 선물!, 영혼을 달래는 혼밥 야식 만화
이시야마 아즈사 지음, 김은모 옮김 / 북폴리오 / 2017년 2월

요리를 잘하진 않지만 스스로에게 위안을 주고자 그렸다는 이시야마 아즈사 일러스트레이터. 새벽 2시에도 그림을 그리다 보니 배는 이미 꺼진지 한참. 한밤중에 먹으면 안 되는 악마의 음식이지만 한편으로는 짧고도 긴 혼자만의 밤을 달래주는 야식의 유혹이 넘실댈 수밖에 없습니다. <수고했으니까 오늘도 야식>은 한 끼 식사, 간단한 반찬, 달달한 음식 등 혼밥 야식에 어울리는 요리와 어린 시절 음식에 대한 추억담을 보여줍니다.

여러 음식 중에서도 특히 힐링 되는 음식이 있기 마련이죠. 가끔은 뜨끈한 국물 한 모금에 몸이 녹아날 듯 편안해지기도 하고요. 작가는 빵집에서 힐링하더라고요. 갓 구운 빵 냄새, 바게트 빵을 담는 전용 종이 등 얼마나 좋아하는지 "어떤 가전제품보다 음이온이 많이 나와!!!"라고 하는군요. 먹으면 마음이 편해지는 음식으로 '찻물밥'을 꼽기도 하는데요. 물에 말아먹는 것과 같은 비주얼인데도 무... 척... 맛나게 먹는 걸 보면 저도 어느새 그 맛이 궁금해지더라고요.

음식 만화인 만큼 요리 과정도 상세하게 나오는데 그래봤자 한두 페이지로 끝. 야식이니 짧은 시간 안에 만들 수 있는 음식이에요. 스~윽, 휙, 찌이익, 꾸욱, 덥석, 삭삭, 터억, 주르륵, 잘각잘각, 또로록 같은 의성어와 의태어가 한가득 나오는 야식 만화. 소리가 들리는듯한 꼼꼼한 묘사에 절로 군침이 꼴깍~! 완성한 결과물을 보면 음~ 이건 먹어봐야 돼! 할만큼 (요리하는 취미 없는) 제 눈에도 제법 맛있게 보입니다.

한 가지 야식을 레시피처럼 정형화된 구성으로 소개하는 방식은 아니고, 에피소드식으로 이어지네요. 그러다 보니 음식과 관련한 추억담도 쏠쏠하게 풀어놓습니다. 밥공기 크기가 국그릇 크기라는 저자의 말에 우리 집도 그렇다고 고개가 절로 끄덕끄덕. 군것질하듯 사 먹던 좋아하는 가게는 사라졌지만 그래도 남은 건 추억. 그 맛을 떠올리며 만들어보기도 하고, 엄마 아빠가 해 준 음식, 라멘 파는 트럭을 기다린다든지... 지금은 혼밥을 먹지만, 가족과 함께 한 음식의 추억을 되살려봅니다. 그러고 보면 고향의 맛이라는 건 추억의 맛이지 싶습니다.

직접 해 먹는 야식이라면 뭐니 뭐니 해도 간편하게 할 수 있어야 제격. 우동을 끓이지 않고 전자레인지만으로 완성하기도 하는데, 설거지하기 귀찮으니 칼과 프라이팬도 최소한 자제하며 야식을 만들더라고요. 계란말이도 모양은 정석이 아니더라도 나님 전용으로 간편하게.

엄마표 계란말이와 아빠표 계란말이에도 두 분의 성격이 고스란히 드러났었다는 에피소드 재미있네요. 꼼꼼함과 적당주의의 비주얼은 서로 다르지만 이거나 저거나 다 맛있습니다. 저도 요리에서만큼은 적당주의여서 뭔가 묘하게 공감되는 장면이 많았어요.

제가 알지 못한 요리도 많았어요. 참 이색적인 야식 메뉴로 가지 피자가 있습니다. 가지, 피자소스, 치즈만 있으면 완성되니 정말 간단합니다. 한밤중이지만 피자에는 치즈를 듬뿍 얹어야 한다는 건 꼭 지켜야 한다네요. 치즈덕후인 저는 쫀드~~~윽한 치즈 비주얼 때문에 이 야식이 가장 꽂혔어요. 그 외에도 갓 만든 뜨거운 호박잼을 차가운 아이스크림에 넣어 먹으면 생각 외로 맛있나 봅니다. 꼭 호박잼이 아니어도 갓 만든 잼이라면 사실 어디에 먹어도 맛없진 않을 것 같지만, 아이스크림과의 조합은 신선했어요.

일본 책이다 보니 생소한 음식재료도 간간이 보였습니다. 채소류인 양하, 조미액에 담근 다시마를 졸여서 건조한 시오콘부, 고사리 전분을 설탕과 함께 반죽해 만든 떡 와라비모찌... 등 그 맛이 궁금하더라고요.

한 시간이면 쓱 다 읽을 수 있는 야식 만화이지만, 읽는 도중에 냉장고 문을 열고 두리번거리고 있을지도요. 야식의 매력은 아마도 밤이어서 더 특별한 맛이 나는 듯한 느낌이 아닐까 싶네요. 낮에 먹는 음식도 밤에 먹으면 또 다른 기분일 겁니다. 허전한 배를 채우는 야식 열전 <수고했으니까 오늘도 야식>. 궁극의 아로마 같은 야식. 그 맛과 냄새가 불러오는 소소한 추억은 덤입니다.

어쩌면 내가 가장 듣고 싶었던 말 - 인생문장을 득하시오

어쩌면 내가 가장 듣고 싶었던 말 - 괜찮은 척, 아무렇지 않은 척했던 순간에도
정희재 지음 / 갤리온 / 2017년 2월

2010년 출간된 『도시에서 살며 사랑하며 배우며』 개정판 <어쩌면 내가 가장 듣고 싶었던 말>.

"당신, 참 애썼다."로 시작하는 문장이 압권입니다. 사실 저는 서문에 나온 이 문장이 좋아 오히려 본문이 안 읽히는 부작용이 생길 정도였어요. 전체적으로 조곤조곤 말하는듯한 문체가 평온한 분위기를 만듭니다.

기억의 단편을 이야기하는 에세이여서 순서대로 읽기보다는 목차 보며 마음 끌리는 부분부터 읽었어요. 그러다 보니 그렇게 골라 읽은 소제목들이 바로 내가 듣고 싶어 하는 말이구나 싶더라고요.

'왜 당신은 늘 괜찮다고 말하나요, 사람 때문에 마음이 다칠 때, 삶의 불친절에 대처하는 법, 한순간의 느낌에 속지 않기를, 난 네가 약한 모습을 보일 때도 참 좋더라, 삶이란 이토록 심플한 것, 살아 보니 행복은 하루 벌어 하루 사는 것, 단순하고 가볍게 너무 애쓰지 말고'...

괜찮아요, 됐어요라는 말을 입에 달고 산다면 첫 편부터 공감할 겁니다. 괜찮다며 버티다가 어느 순간 허물어질 수밖에 없을 때 어떤 방식으로 견뎌 낼까를 생각해 본 일은 없었습니다. 타인의 연민을 거부하게 하는 실체에 대한 작가의 물음에 생각이 많아졌어요. 상대의 호의를 받아들이는 연습, 잘 받는 사람이 잘 줄 수도 있다는 조언을 작가 역시 들은 경험이 있기에 "괜찮아요"라며 거절하는 사람을 바라보는 시선이 남달랐을 것 같습니다.

삶의 불친절에 대처하는 법 이야기에서는 감사의 두 단계에 관한 글이 인상 깊었습니다. 다른 사람과 비교하고서야 자신의 행복을 깨닫는 것을 넘어 어떤 비교 대상 없이도 있는 그대로의 자신이 지극히 행복한 존재임을 자각하는 것이야말로 진정한 감사라는 것을요.

에세이는 작가의 이야기에 공감을 얼마큼 하느냐에 따라 느낌이 극과 극인 것 같아요. 당시엔 별로였던 것도 세월이 흐른 후 공감하게 되는 이야기도 있고. 작가의 경험과 내 경험의 공통분모가 많을수록 책에 대한 애착도 커지는 것 같습니다.

<어쩌면 내가 가장 듣고 싶었던 말>이 하고픈 말은 무엇일까. '감사'라는 단어를 꼽겠어요. 이런 일 저런 일 겪으며 그럼에도 불구하고, 누군가에게 감사하게 되고 자신에게 감사하는 마음으로 사는 것. 감사할 일이 전혀 없어 보이는 상황 속에서도 정희재 작가는 감사의 한끝을 붙잡고 있더라고요.

그녀의 말을 한번 더 되뇌어봅니다.

당신, 참 애썼다.
사느라, 살아 내느라, 여기까지 오느라 애썼다.
부디 당신의 가장 행복한 시절이 아직 오지 않았기를 두 손 모아 빈다.

잠깐 애덤 스미스씨, 저녁은 누가 차려줬어요? - 공짜돌봄은 없다!

잠깐 애덤 스미스 씨, 저녁은 누가 차려줬어요? - 유쾌한 페미니스트의 경제학 뒤집어 보기
카트리네 마르살 지음, 김희정 옮김 / 부키 / 2017년 2월

"우리가 저녁을 먹을 수 있는 것은 푸줏간 주인, 양조장 주인, 혹은 빵집 주인의 자비심 덕분이 아니라 자신의 이익을 추구하려는 그들의 욕구 때문이다."

이것은 1776년 정치경제학자 애덤 스미스가 경제학에 대한 현대적인 정의를 내린 문장입니다. 그렇다면 스테이크를 실제로 구운 것은 누구였을까요? 애덤 스미스가 저녁 식사를 할 수 있었던 것은 그의 어머니가 매일 저녁 식사가 식탁에 오를 수 있도록 보살폈기 때문입니다. 부제 유쾌한 페미니스트의 경제학 뒤집어보기로 짐작하듯  이 책은 여성과 경제학의 관계를 살펴봅니다. 왜 가정은 시장 원리에서 벗어나는가에 대한 답을 원한다면 읽어보세요.

푸줏간 주인, 양조장 주인, 빵집 주인이 일하러 가기 위해서는 그들의 부인, 어머니, 혹은 누이들이 하루 종일 아이들을 돌보고, 청소하고, 음식 만들고, 빨래하고... 우리가 거의 이야기하지 않는 경제입니다. 여성은 주류 경제학에 포함되지 않는 성입니다. 

주류 경제학 모델이 된 경제적 인간은 자기 이익을 추구하는 욕구로 움직입니다. 그런데 경제적 인간의 특징은 여성이 아니라는 것. 이 책 전반에 걸쳐 경제학이 여성을 어떻게 무시해왔는지 적나라하게 꼬집습니다.

여성은 절대 남성만큼 이기적이도록 허용되지 않았습니다. 여성에게는 사랑을 지키는 역할을 주고 가족을 위한 활동은 경제적 번영에 기여하지 않는다고 생각했던 1800년대 이야기가 지금도 통용되고 있습니다. 남성이 노동한 결과는 측정할 수 있고 돈으로 환산할 수 있어도 여성의 노동은 결과가 보이지 않습니다. 직장에서 풀타임으로 일하기 위해서는 집안일을 돌봐줄 보모가 필요하다고 하면, 그 보모의 딸은 누가 돌보는가의 문제가 나오죠. 여성 사이의 불평등 문제로 확장됩니다.

남성의 필요에 따라 만들어진 노동 시장에서 전진해야 하는 여성. 경제적 인간이 이상적인 모델인 양 그에 맞춰 살아야 합니다. 이럴 때 나오는 조언은 일과 가정 사이의 균형을 잡으라고 하는 말이죠. 그런데 저자는 이 구조를 아예 변화시킬 수 없냐고 반문합니다. 여성은 노동 시장에 진입했지만 남성은 그에 상응하는 정도로 집안일에 진입하지 않았습니다.

경제학은 사랑을 아끼고자 했습니다. 배려, 공감, 돌봄 등의 덕목들은 경제적 분석에서 밀려난 겁니다. 그 결과 사려 깊음, 공감, 돌봄 등에 관한 논의에서 돈과 부에 관한 이야기가 빠지게 됩니다. 여성의 경제적 지위가 남성에 비해 훨씬 열등한 이유입니다. 재미있는 것은 희생과 돌봄의 대명사로 알려진 나이팅게일이 실제로는 간호사들이 정당한 보수를 받게 하려고 평생을 싸웠다는군요. 그 부분을 제대로 아는 사람은 많지 않을듯합니다.

소득불평등 문제가 요즘 화두죠. 신자유주의 사상으로 경쟁에 초점을 맞추고, 노동자 대신 자신의 인적 자본에 투자하는 경제적 인간 개념이 들어서면서 생긴 결과입니다. 게다가 우리 삶은 자신의 가치에 대한 투자에 지나지 않는 것으로 되어버렸습니다.

경제학이란 퍼즐에서 빠진 조각은 애덤 스미스의 어머니 마거릿 더글러스입니다. 애덤 스미스가 근본적인 무언가를 생략해버린 실수는 현재 너무 큰 영향을 미치게 되었습니다. 여성에게 부과한 특정활동, 여성으로 태어났기에 그 일을 해야 한다는 믿음. 그러다가 이런 활동은 경제적 의미가 없다는 경제 이론을 만들어내며 우리 사회를 주도하는 공식적인 세계관으로 자리 잡혔습니다.

경제적 불평등은 페미니즘의 관점에서 바라보면 된다는 카트리네 마르살 저자. 페미니즘 책인 줄로만 알고 읽기 시작했다가 경제학의 역사가 장황하게 나와 당황하긴 했습니다. 특정한 경제학적 시각이 우리의 가치관을 어떻게 장악했는지, 세계 경제와 우리 자신의 삶에 얼마나 큰 영향을 미쳤는지 이야기합니다. 애덤 스미스의 저녁이 어떻게 식탁에 올라왔는지, 그것이 경제학적으로 왜 중요한지를 봐야 한다는 것을 제기해 신선했어요.

꼰대 김철수 - 꼰대는 더이상 중장년층의 전유물이 아니라고?!

꼰대 김철수 - 사람을 찾습니다
정철 지음, 이소정 그림 / 허밍버드 / 2017년 2월

카피라이터 겸 작가 정철의 새 책 <꼰대 김철수>를 보자마자 훅 끌렸는데요, 은연중에 어느새 나도 꼰대가 된 건 아닌지 흠칫할 수밖에 없었어요. 나이를 핑계로 스스로 꼰대 옷을 입은 사람을 우리는 꼰대라 부르죠. 그런데 요즘은 나이 어린 꼰대도 적지 않다고 합니다. 생각이 늙기 시작하면 누구나 꼰대가 될 수 있는 겁니다. 

나는 꼰대인가?

꼰대 체크리스트에서 3개 이상 해당하면 조심해야 하는군요. 체크리스트를 살펴보면 나에겐 너그럽고 남에겐 엄격한 두 개의 잣대를 가진 경우 꼰대가 될 가능성이 높아지네요.

꼰대는 치료할 수 있다는 정철 작가. 어떻게?

생각과 태도와 행동에서 드러나는 '꼰대'를 치료하려면 나를 들여다봐야 합니다. 나를 관찰하고 공부해야 하는 거죠. <꼰대 김철수>를 읽다 보면 누군가는 자신의 모습과 너무 닮아 충격받기도, 누군가는 꼰대인 다른 이를 생각하면서 읽을 텐데요. 꼰대가 되어가는 스스로와 꼰대를 바라보는 두 유형 모두에게 도움 되는 이야기들이 많습니다.

가장 먼저 제시한 처방은 '아니오'를 말할 줄 아는 겁니다.

부정이 아니라 새로운 인생의 시동이라는 의미에서의 '아니오'입니다. 예를 들어 어른들 말씀은 늘 옳다, 누구나 꿈 하나는 있어야 한다, 아는 것이 힘이다, 아이디어는 새로워야 한다, 남자는 주저앉으면 안 된다, 길이 아니면 가지를 마라, 1분 1초도 낭비하지 마라, 물은 위에서 아래로 흐른다 등 익숙한 명제들에 대해 '아니오'를 외칠 수 있어야 합니다.

아는 것이 힘이다는 뭐가 잘못된 걸까요. 아는 것이 힘이 아니라 아는 것을 실천하는 것이 힘이다...라고 할 줄 알았다면 그것도 비껴갑니다. 정철 작가는 아는 것이 힘이 아니라 아는 것을 의심하는 것이 진짜 힘 아닐까라고 묻습니다.

결혼은 딱 한 번 해야 한다에서는 두 번을 권하는데요. 리얼뤼?!!  한 번은 사랑하는 사람과 또 한 번은 사랑하는 사람이어서 결혼했는데 결혼하고 나니 예쁜 구석이라고는 찾을 수 없는 사람... 우여곡절 다 겪고도 그래도 이대로 같이 늙어가야지 하는 생각이 드는 그 사람과 다.시. 하라는 겁니다. 설렘으로 한 번, 고마움으로 또 한 번 결혼하는 겁니다.

<꼰대 김철수>를 읽는 동안에는 기존에 누구나 다 그러니까 그저 따라 하던 생각과 행동을 새롭게 생각해보는 시간을 갖게 됩니다.

꼰대들의 생각과 언어를 표현한 꼰대어 사전. 내 안에 꼰대어 사전을 품고 있는 건 아닌지 되돌아봅니다. 오지랖 단어도 있는데 이 책 역시 꼰대가 꼰대 짓 하는 걸 그냥 두지 못하는 오지랖 발동으로 만든 책이라고 ㅎㅎ

하지만 꼰대의 뒷모습을 이야기하는 부분에서는 꼰대 옷을 입게 된 배경을 살펴보기도 합니다. 어쩌면 지금 우리의 꼰대들은 지금의 내가 불안하기에 꼰대짓이 나오는 건 아닐까 하고 말이죠. 무심하다는 이야기 들을까 불안해져 지나치게 간섭하는 건 아닌지, 하루하루 작아지고 초라해지는 내가 불안해서 과장하고 과시하려 하는 건 아닌지, 이제 곧 나 혼자 남는 건 아닌지 불안해서 편 가르기 하는 건 아닌지... 사회가 만들어 낸 꼰대가 늘어나고 있습니다.

더 이상 꼰대는 중장년층의 전유물이 아닙니다. 사회에 적응할수록 우리는 꼰대가 되어가는 것 같습니다. 씁쓸하기도 하지만 이런 모습은 싫다고 한 바로 그 모습들이 지금 내 안에 있는 건 아닌지 살펴보게 됩니다. 처음엔 꼰대라는 단어만으로도 무작정 싫은 감정뿐이었다면, 이 책을 덮을 무렵엔 철수 씨 캐릭터가 어느새 정겹게 느껴지듯 무조건 이분법적으로만 생각하지 않으려고 합니다.

<꼰대 김철수>는 우리 생각, 태도, 삶을 대하는 자세를 되돌아보게 합니다. 꼰대 그 자체를 꼬집기보다는 꼰대의 의미를 생각해보며 꼰대 같은 생각과 행동이 습관이 되어버리지 않게 정신 차리자는 의미로 읽었어요. 가볍게 한두 시간 만에 읽을 수 있는 분량이지만, 정철 작가 특유의 간결함에 담긴 속 깊은 의미를 끄집어 낼 수 있는 책이라 여운이 오래가는 책입니다.

본격적으로 속도 붙는 만화 로마사 2

만화 로마사 2 - 왕의 몰락과 민중의 승리 ㅣ 만화 로마사 2
이익선 지음, 임웅 감수 / 알프레드 / 2017년 1월

만화 로마사 1권은 로마사에 전혀 배경지식 없었던 제가 읽어내는데 만화임에도 시간이 꽤 걸렸지만, 2권부터는 속도가 붙기 시작하더라고요. 그만큼 재미는 물론이고 흐름을 잘 잡아주는 것 같습니다.

로마 제국은 왕정으로 시작했지만 왕 대신 집정관 2명을 선출해 임기 1년의 공화정이라는 새로운 정치 체제로 돌입하게 됩니다. 기본적으로 여러 이민족 집단의 연합인 로마이기에 부족 간, 계층 간 세력 다툼이 많았는데 왕권을 대체하게 된 공화정의 도입과 관련해 기록이 정확하지 않아 전후 사정을 유추하는 정도라는군요.

흥미로운 점은 평민 혁명인 '성산 사건'입니다. 귀족과 평민의 격차가 심해지면서 권리만큼의 의무만 하겠다며 군사적 의무를 거부한 평민들. 적이 쳐들어오는데 다들 산으로 올라가버린 겁니다. 이 사건은 로마 최초로 평민 계급이 획득한 정치적 성과인 호민관으로 이어집니다. 불의에 저항해 사회적 정의를 실현한 사례로 평가받는다는군요. 이후 로마법의 모체가 된 로마 최초의 성문법 12표법을 제정했는데, 이로써 미흡하지만 평민은 법적 평등권을 획득합니다.

로마 초기 역사는 전쟁이 일상이었습니다. 침략하고 침입 받고. 승승장구하던 로마가 갈리아에게 한 번 크게 패배했지만, 이후 이탈리아 반도를 장악한 로마. 점령한 부족들의 로마화 작업은 어디에서도 볼 수 없는 로마만의 관용과 융합을 보여줍니다. 예속 대신 동맹자 형태였고, 로마 시민권을 확대한 로마의 관대한 식민지 정책은 지중해 세계로 진출하는 바탕이 되었습니다. 

책 후반부에 있는 해설 챕터에서 본문 내용과 관련한 부분을 더 집중적으로 알려줍니다.

로마 내 신분 투쟁의 역사와 함께 로마의 이탈리아 반도 통일에 이르기까지의 2권을 살펴보면서 현재 로마 건축물에도 남아있는 SPQR, 로마의 원로원과 민중이라는 글귀의 의미를 알게 되었습니다.  앞으로 출간할 3권에서는 드디어 한니발이 등장하는 포에니 전쟁, 지중해 쟁탈전이 벌어진다니 기대가 크네요.