치명적인 매력, 옴므파탈

달링 짐 ㅣ 매드 픽션 클럽
크리스티안 뫼르크 지음, 유향란 옮김 / 은행나무 / 2010년 7월

 

‘옴므파탈’이라고 들어보셨습니까? ‘팜므파탈’의 반대인 ‘옴므파탈’은 수많은 여인들을 단순에 사로잡을 만큼 치명적인 매력을 소유한 남성을 의미하는데요. 얼마전 인기리에 방영된 드라마의 영향으로 ‘옴므파탈’, ‘나쁜 남자 신드롬’이 만들어졌다고 합니다. 주인공 남자가 얼마나 매력적이길래 모든 여자를 파탄에 이르게 하나 궁금하지만 텔레비전을 보지 않으니 알 수가 없었어요. 안타깝게도. 근데, 어렴풋이나마 짐작할 수 있었습니다. 한 권의 소설, <달링 짐>을 통해서요.

소설은 아일랜드 더블린 북쪽의 작은 변두리 마을에서 시작됩니다. 우편배달부인 데즈먼드는 평소처럼 우편물을 배달하고 마지막 우편물을 가지고 어느 집 앞에 이르렀을 때 이상한 낌새를 눈치챕니다. 한동안 집주인을 못 본데다가 우편함에서 왠지 모를 기운과 뭔가 썩는 것 같은 냄새를 맡았거든요. 그리고 발견합니다. 거실 바닥에 쓰러진 시체를. 조용하던 마을은 순식간에 발칵 뒤집어집니다. 사건을 수사하기 위해 집안을 조사하던 경찰과 과학수사대, 경찰견은 곧 또다른 젊은 처녀의 시체를 발견합니다. 그것도 둘이나. 이로서 발견된 시체는 총 세 구. 그들의 신원은 집주인인 모이라 부인과 그녀의 조카인 피오나와 로이진으로 밝혀졌지요. 그런데 가장 중요한 게 남았습니다. 이모인 모이라 부인은 왜 조카들을 감금했을까? 그들을 죽음으로 몰고 간 이유는 대체 무엇이며  죽음의 도가니가 된 그 집에서 탈출한 또 한 명은 누구인가?

의문투성이 사건으로 마을 사람들은 너나 할 것 없이 여러 가지 추측을 내어 놓고 경찰도 그럴싸한 단서조차 발견되지 않은 상태여서 사건은 서서히 사람들의 기억 속에서 잠들게 됩니다. 그러다 우연한 기회로 다시 수면 위로 떠오르게 됩니다. 우체국의 우편물 분류실에서 일하던 니알이 배달 불능 우편물을 모아두는 통에서 우편물 하나를 발견하는데요. 발신인의 이름이 바로 살해당한 처녀, 피오나의 이름이 적혀 있었습니다. 두근대는 가슴을 가까스로 진정시키며 니알은 노트를 펼칩니다. 그리고 피오나가 이모의 감시를 피해 남겨둔 이야기를 통해 자신들이 왜 죽음에 이르게 됐는지 알게 되지요. 자신들의 고향인 캐슬타운비어에 나타난 매력적인 청년 짐. 떠돌이 이야기꾼인 그가 들려주는 이야기에 피오나 자신은 물론 모이라 이모, 여러 여인들이 매료되었지만 그것은 곧 모두를 파멸에 이르게 한 위험한 사랑이었다는 것을.

피오나가 매력적인 떠돌이 이야기꾼 짐에 매료되듯이 니알은 피오나의 이야기에 빠져듭니다. 로이진이 남긴 또 한 권의 노트엔 어떤 내용이 담겼을까? 급기야 그는 피오나의 고향, 캐슬타운비어로 그녀들의 흔적과 사건에 숨겨진 의문을 찾아 떠나게 되는데...

수많은 여자를 파멸로 몰고 가는 치명적 매력의 소유자로 ‘짐’과 그에게 매료된 여인들의 이야기 <달링 짐>. 소설은 세 가지의 이야기, 피오나와 로이진이 남긴 이야기와 의문의 사건을 추적해가는 니알의 이야기, 떠돌이 이야기꾼 짐이 들려주는 쌍둥이 왕자의 전설이 서로 맞물려 있는데요. 피오나와 자매들이 자신들을 파괴하는 짐을 궁지로 몰아넣고 총과 칼을 들이밀면서도 ‘왕자가 그녀를 사랑할 것인가, 아니면 죽일 것인가’ 알고 싶었던 것처럼 나도 짐의 이야기가 어떤 결말을 보일지 궁금했어요. 그리고 마지막 순간에 드러난 짐의 이야기에 숨은 반전까지. 과거와 현재를 넘나들며 벌어지는 이야기는 시간적 배경이 현대라는 것, 한여름의 무더위까지도 잊을 만큼 몽환적이었답니다.

불편해도 괜찮은 이유는?

불편해도 괜찮아 - 영화보다 재미있는 인권 이야기
김두식 지음 / 창비 / 2010년 7월

  

정확하게 언제였는지 모르겠다. 동화 읽는 어른의 지역모임에서 <십시일反>이란 책을 만났다. 만화라기에 아무런 부담없이 펼쳐들었다. 그런데, 시작부터 예사롭지 않았다. 세상의 절반을 차지했음에도 남성에 비해 홀대받는 여성을 비롯해 지방대 출신자. 장애인, 동성애자...들을 이야기하는 책. ‘10인의 만화가가 꿈꾸는 차별 없는 세상’이란 부제에서 알 수 있듯이 여태까지 보던 만화와 사뭇 다른 내용과 전개. 그리 길지 않은 단편이 수록된 만화를 읽으면서 내내 마음이 부대꼈다. 하지만 한편으론 속이 후련했다. 그래, 이런 생각, 나도 해봤는데...아마, 다른 사람도 했을거야. 소리내어 말하지 않았을 뿐이지...

<헌법의 풍경>, <불멸의 신성가족> 등 그간 법과 관련한 책을 출간해 온 저자는 이번에 인권을 가지고 우리 곁으로 왔다. 책은 ‘청소년’, ‘성소수자’, ‘여성과 폭력’, ‘장애인’, ‘노동자의 차별과 단결’, ‘병역거부’, ‘검열’, ‘인종차별’, ‘제노싸이드’ 모두 아홉 개의 장에 걸쳐 인권과 국제적인 문제로 구성되어 있다. 각 장의 주제만 보면 왠지 골치 아프고 까다로운 내용일거란 생각이 들지만 실제 속 내용은 경쾌한 분위기로 전개된다. 인권과 경쾌함? 왠지 어울리지 않을 것 같은 단어의 조합인데, 실제 그걸 가능하게 한 것은 바로 ‘영화보다 재미있는 인권 이야기’라는 부제에서 짐작할 수 있듯이 이 책의 모든 내용에 ‘영화’가 곁들여져 있어서이다. 우리 사회를 비롯해 전세계적으로 존재하는 각종 인권의 문제들을 그 자체만 전하는 것이 아니라 그와 관련한, 혹은 확장하여 생각해볼 여지를 지닌 영화들을 함께 얘기함으로써 인권에 대한 독자들의 이해를 돕고 있다.

청소년 인권을 다룬 1장 [네 멋대로 해라]의 예를 들어보면 저자는 자신의 딸의 예를 빌어 설명한다. 어느날 갑자기 부모의 권위에 도전하는 것으로 시작한 딸의 반항을 통해 모든 인간에게는 일생동안 쓰고 죽어야 하는 ‘지랄’의 총량이 정해져 있다는 ‘지랄 총량의 법칙’이란 것을 알게 된다. 그 후에는 딸이 아무리 이해할 수 없고 이상한 행동을 하더라도 그게 다 자신에게 주어진 ‘지랄’을 쓰는 것이라고 생각하고 나니 마음이 편해지더라고 털어놓는다. 이런 이야기들을 저자는 드라마 ‘네 멋대로 해라’, 영화 ‘날아라 펭귄’ ‘발레교습소’와 같은 작품을 소개하면서 저자는 좋은 조건을 가진 아이들의 조기유학 성공담 때문에 수많은 평범한 아이들과 부모들이 병들어 가고 있다며 경각심을 불러 일으킨다. 여성의 인권, 여성과 폭력을 다룬 3장의 ‘빰따귀로 사랑 표현하기’도 인상적이었다. 자신이 강의하다 실수로 건넨 성차별적인 발언을 시작으로 저자는 우리 사회 문화전반적으로 얼마나 폭력이 만연해 있는지, 폭력의 위험에 여성이 얼마나 노출되어 있는지 짚어준다. 그 일례로 저자는 ‘빵따귀’ 때리는 걸 꼽으면서 이런 얘길 한다. ‘누군가 저에게 다큐멘터리를 제작할 기회가 있다면, 먼저 최근 10년간 한국 드라마에서 따귀 때리는 장면만 모두 모아서 보여준 뒤 그 문제점을 지적해보고 싶습니다. 이 다큐멘터리의 초반 10분 동안은 그냥 아무 설명 없이 따귀 장면만 계속 보여주겠습니다. 짝, 짝, 짝, 짝……(97쪽)’

‘불편해도 괜찮아.’ 처음엔 책제목이 지닌 의미가 무얼까 궁금했다. 사회의 약자들, 그들이 받는 수많은 차별과 불합리한 대우를 접하면서 어렴풋이 짐작할 수 있었다. 부당하고 불편한 이야기는 불편하게 받아들이는 것이 당연하고 또 그래야 한다는 것. 학교나 직장, 혹은 가정에서 불편한 환경이나 여건이 있으면 그것을 나아지도록 개선하는 노력을 기울이는 것처럼 인권도 마찬가지가 아닐까. 나와 내 가족, 이웃의 누군가, 혹은 알지 못하는 누군가가 처한 부당한 환경은 모두가 함께 나서서 개선하려고 노력해야 한다는 것. 그래야 우리 사회도 앞으로 한걸음 발전할 수 있다는 걸 느낄 수 있었다.

책에 관한 책을 읽을 때 내가 읽지 못한 책을 만나면 내용을 이해할 수 없어 답답하지만 앞으로 내가 만나야할 책을 알게 되어 반갑기도 한데 이 책에서도 그랬다. 내가 미처 보지 못한 드라마와 영화들. 내가 꼭 읽어봐야 할 작품들을 만날 수 있어 반가웠다.

서양미술사의 흐름을 한 권으로!

한 권으로 보는 그림 명화 백과 ㅣ 한 권으로 보는 그림 백과
정상영 지음, 이병용 그림, 류재만 감수 / 진선아이 / 2010년 7월

 

허걱! 이럴수가. 이번 여름 큰아이가 가져온 성적표(?)를 보고 전 깜짝 놀랐습니다. 미술과목의 ‘감상’영역에서 큰아이가 세상에 ‘하’를 받아온 거예요. 아니 ‘중’도 아니고 ‘하~??’ 미술학원을 다니지 않았으니 그림을 멋지게 잘 그리지 못하는 건 어쩔 수 없다 치더라도. 미술작품을 감상하고 재미있게 표현된 점을 말하는 건 충분히 할 수 있을거라 여겼어요. 그렇다고 제가 아이를 한번도 미술관에 데려가지 않은 것도 아니고 미술이나 명화에 관한 책도 구입해서 틈나는대로 읽었는데, ‘하’라니. 이게 무슨 날벼락입니까. 슈퍼울트라초싸이언메가톤급 쓰나미가 몰려오는 것만큼 엄청난 충격이었습니다.

대체 뭐가 부족했던 거지? 곰곰 생각해보니까요, 제가 큰아이를 위해 마련해둔 미술과 그림에 관한 책이 아이와 맞지 않다는 걸 알게 됐습니다. 모든 아이들이 저마다 개성이 다른 것과 마찬가지로 아이들은 지식을 습득하는데도 일정한 수준으로 고르게 받아들이는 게 아니라 편차가 있는 것 같아요. 고로, 제가 선택했던 책은 다른 아이에겐 적당할지 몰라도 큰아이에겐 어려웠던 거지요.

얼마전 출간된 <한 권으로 보는 그림 명화 백과>는 고학년 수준에 적당한 책입니다. 책은 스페인의 알타미라 동굴과 프랑스 라스코 동굴의 동물 벽화로 대변되는 고대 미술에서 시작해서 르네상스, 바로크.로코코, 계몽주의, 신고전주의, 낭만주의, 사실주의, 인상주의를 거쳐 20세기 마티스와 피카소, 리히텐슈타인에 이르기까지 미술사에 있어서 위대한 인물로 알려진 화가들을 대표작과 함께 설명해놓고 있는데요. 각각의 화가에 대한 간단한 설명과 함께 당시의 시대적인 배경과 분위기가 어떠했는지 짚어주고 있습니다. 예를들어, 인상주의의 대표화가로 알려진 ‘모네’편을 보면 인상주의가 어떻게 유래되었는지를 비롯해서 모네의 대표작인 ‘연꽃’과 ‘해돋이’란 작품을 그림과 함께 알려주는데요. 더불어 미술에서 시작된 인상주의가 음악과 문학에 어떤 영향을 미쳤는지 간단하게 짚어주고 있어서 아이들의 사고 확장이나 전환에도 도움이 되는 것 같습니다. 뿐만 아니라 책에는 미술을 이해하고 감상하는데 도움이 되는 ‘회화 용어’를 설명해주고 있는데요. 삽화와 그림을 통해 설명하고 있어서 아이들이 이해하기 쉽습니다.

어느 분야나 마찬가지겠지만 그림은 정말, 아는만큼 보이는 것 같습니다. 내가 이해하는 딱 고만큼 그림을 이해하고 감상할 수 있어요. 어떤 그림이든 좀 더 깊이 더 많은 걸 느끼고 이해하길 바란다면 그림을 보는 시각을 꾸준히 조금씩 길러나가야겠다는 생각이 듭니다.

아련한 추억을 떠올리는 이야기

파인 데이즈
혼다 다카요시 지음, 이기웅 옮김 / 예담 / 2010년 6월

  

읽을 때마다 느끼는 거지만 일본소설은 참 독특하다. 인간의 심리를 어쩌면 그리도 잘 묘사하는지, 감성적이면서도 섬세한 문장, 꿈길을 거니는 듯한 환상적인 분위기의 작품은 일본소설이 지닌 가장 큰 장점일 거란 생각이 든다. 이번에 만난 혼다 다카요시의 <파인 데이즈>도 그랬다. 지금까지 그의 작품을 읽어보진 않았지만 그의 소설이 ‘이 미스터리가 대단하다’에서 높은 평가를 받고 베스트셀러에 올랐다니 탄탄한 독자층을 확보한 작가임이 분명하니 더욱 솔깃했다.

몽환적이고도 감성적인 표지가, ‘현실과 판타지, 과거와 현재 시공간을 넘나드는 청춘 미스터리 소설’이라는 문구가 호기심을 자극한 <파인 데이즈>. 책에는 네 편의 단편소설이 수록되어있다. 첫 번째 ‘Fine Days’. 방과 후 텅 빈 교실에서 두 주인공, 남학생과 여학생이 반성문을 쓰는 것으로 시작된다. 어느 누구에서 느끼지 못했던 여학생은 전학 온 첫날부터 학생들의 화젯거리가 된다. 그녀의 신비로운 분위기와 빼어난 미모, 그리고 예전 학교에서 그녀에게 고백한 이들이 모두 의문의 자살을 했는데 그게 모두 그녀의 저주에 의한 거라는 으스스한 소문까지. 그런데 소문의 진실여부를 가리기도 전에 또다시 자살하는 이가 나타나는데 꿈인지 현실인지 분간하기 어려운 상황 속에서 이야기는 뜻밖의 반전으로 이어진다. 두 번째 'Yesterdays'에서는 죽음에 임박한 아버지가 아들에게 자신의 첫사랑이었던 여인을 찾아달라고 부탁을 한다. 너무나 완고해서 자신의 철없는 반항도 받아주지 않았던 아버지지만 아들은 아버지의 부탁을 매정하게 거절하지 못하고 35년 전 헤어진 아버지의 옛 여인을 찾아나선다. 그러다 예전에 그녀가 살았던 집을 찾아간 아들은 거기서 특별한 경험을 하게 된다. 낡은 문을 열고 들어간 곳에서 낯익은 이를 만나는데, 알고보니 그는 바로 젊은 시절의 아버지였던 것...자신이 머무는 현실과 시간의 흐름이 다른 과거의 문을 열면서 아들은 아버지의 옛여인에게 연민을 품게 된다. 급기야 아버지가 떠난 후 망연자실한 그녀의 손을 잡고 문을 나서는데...이 단편 ‘Yesterdays’는  영화로도 제작되었다는데, 아버지에서 아들로 이어진 몽환적인 러브스토리가 어떻게 표현되었을지 궁금하다.

이 외에도 책에는 ‘잠들기 위한 따사로운 장소’ ‘Shade’ 두 편의 단편이 더 수록되어 있는데, 각각의 단편이 모두 독특하고 신비롭고 어딘지 미스터리한 분위기가 물씬 풍겨졌다. 그렇다고 뒷머리가 당기고 털이 삐죽 설만큼의 공포스럽다거나 스릴이 넘치는 이야기는 아니다. 어스름한 안개에 싸여 왠지 아련한 추억을 불러일으키는, 따스함이 느껴졌다. 뜨거운 한여름의 햇살에 살짝 시원한 기운이 느껴질 때, 이 책을 펼쳐보라. 지난 여름의 추억을 되살릴 수 있지 않을까.

나무를 찾아가는 여행

주말이 기다려지는 행복한 나무여행 - 나무를 찾아가는 여행 52 ㅣ 주말이 기다려지는 여행
고규홍 글.사진 / 터치아트 / 2010년 7월

 

여름이다. 휴가철인데 어딜 가지? 주머니가 넉넉하면 어디를 가든지 문제될 게 없지만 한정된 예산으로 여행을 다녀와야 하기 때문에 늘 고민이다. 결국 몇 가지의 기준으로 여행지를 선택하게 된다. 풍경이 좋은가? 집에서 거리가 너무 멀지 않은가? 아이들이 좋아할까? 여기에 저렴하면서도 깨끗한 숙박시설이 있는 곳을 찾으려니 여행지는 언제나 비슷비슷했다. 아이들이 물놀이를 할 수 있을 정도의 얕은 계곡을 끼고 있는 곳이 최종여행지로 결정되곤 했다.

하지만 이젠 좀 변화를 주고 싶었다. 장소가 집이 아니라 야외라는 점만 빼면 고기 구워먹고 물놀이만 하다가 돌아오는 천편일률적인 여행에서 탈피하고 싶었다. 어른과 아이 모두에게 휴식과 더불어 작은 보람, 의미를 품고 돌아올 수 있는 여행은 없을까? 그러다 만난 한 권의 책이 바로 <주말이 기다려지는 행복한 나무여행>이다. ‘나무를 찾아가는 여행’이라는 표지의 문구처럼 이 책은 전국의 이름난 나무를 찾아가는 여행 안내서다.

책은 각 장을 경기도/강원도, 충청도, 경상도, 전라도/제주도로 나누어서 해당 지역에서 역사가 오래되었거나 남다른 의미를 지닌 나무들을 소개하고 있다. 주인공 나무에 대해 키나 가슴높이 둘레, 생김이 어떤지, 어떤 역사를 품고 있는지 짧은 설명글과 함께 인근에서 찾아볼 수 있는 나무와 가볼 만한 곳을 ‘나무 찾아가는 길’ 지도와 더불어 알려준다. 또 각각의 항목마다 ‘나무 바로 알기’라는 코너를 두고 해당 나무와 관련된 간단한 나무 지식을 수록해놓고 있다.

커다란 은행나무가 열매를 맺자 고약한 냄새가 진동하고 열매를 따려는 아이와 아낙네들이 몰려와 소란스럽게 하자 나무에 기도를 올려 암나무였던 은행나무가 수나무로 성을 전환했다는 문묘의 은행나무를 시작으로 저자는 책에 총 52개의 나무 여행 코스를 제안하고 있다. 이 중에 내가 직접 보았거나 알고 있는 나무는 극히 일부에 불과하다. 먼저 학창시절 여행을 통해 봤던 속리산 법주사 가는 길에 있는 정이품송. 처음 봤을 땐 나무가 링거를 맞고 있는 모습을 봤는데 강풍으로 가지가 부러진 이후로 예전의 모습을 잃었다니 안타까웠다. 전주 삼천동의 곰솔도 마찬가지다. 도시개발에 밀려 가지가 다 잘린 모습으로 서 있는 모습은 가슴이 아팠다. 그에 비해 몇 년 전 경주 양동마을에 답사 갔다가 고택의 정원에 의젓하게, 묵묵히 서 있던 모습이 아름다웠던 향나무를 다시 만날 수 있어 기뻤다. 하지만 가장 인상적인 것은 좌수영지의 곰솔과 푸조나무였다. 어렸을 때부터 결혼하기 전까지 줄곧 살았던 친정집과 가까이에 있는 ‘수영 사적공원’. 그곳에 몇 번 놀러가기만 했지 막상 그 공원이 우리 역사에 어떤 의미를 지니고 있는지 어떤 나무가 지키고 서 있는지 눈여겨보지 못했다. 며칠 후 친정에 가면 아이들 손을 잡고 수영 사적공원을 찾아봐야겠다.

우연인지 모르겠지만 이 책을 만나기 전에 올해 휴가지를 청도 운문사로 결정했다. 지리산엘 가려다가 거리가 멀어 차선책으로 선택된 운문사. 이미 몇 번을 다녀왔기에 큰 기대를 하지 않았는데, 책을 보고 얼마나 반가웠는지 모른다. 개학을 앞두고 아이들이 실컷 물놀이만 하고 오면 되겠다고 생각했는데, 경치가 빼어난 운문사 경내의 ‘처진 소나무’를 둘러볼 수 있다니 마음이 들떴다. ‘처진 소나무’ 앞에서 “있지. 이 나무는 해마다 막걸리를 마시고 취한대. 스님들께서 나무 주위에 뿌려주신다고 해”라고 얘길 해주면 아이들이 얼마나 재미있어할까. 오래도록 기억에 남는 여름여행이 되겠지? 아...벌써부터 그 날이 기다려진다.