완역본으로 만나는 안데르센 동화

안데르센 동화집 1 ㅣ 안데르센 동화집 1
한스 크리스티안 안데르센 지음, 빌헬름 페데르센 외 그림, 햇살과나무꾼 옮김 / 시공주니어 / 2010년 8월

안데르센, 그림형제, 라퐁텐, 샤를 페로...어렸을 때부터 책을 좋아해서 늘 손에 달고 있으면서도 누군지 몰랐습니다. 그들이 쓴 작품도 당연히 몰랐지요. 아니, 당시 제겐 그다지 중요하지 않았어요. 안데르센이든 그림 형제든 혹은 누구의 작품인지 몰라도 인어공주와 엄지공주, 미운 오리 새끼, 눈의 여왕은 변함없이 제게 아름다운 환상과 재미있는 이야기의 세계를 전해줬거든요. 그러다 결혼하고 아이 낳고 본격적으로 동화공부를 하면서 알게 됐습니다. 안데르센을 비롯한 그림형제, 샤를 페로가 누구고 그들의 동화가 아동문학에 미친 영향이 무엇이고 어떤 의미를 지니는지...

그래서 <안데르센 동화집>을 만나는 마음이 남달랐습니다. 책의 서두에는 안데르센이 동화작가로 거듭나기까지의 삶에 관한 짤막한 글이 수록되어 있는데요. 이 부분에 관해서는 예전에 책을 통해 알게 됐는데요. 조금 놀라웠습니다. 아이들에게 꿈을 심어주고 감동을 안겨주는 아름다운 동화를 쓴 사람이기에 당연히 풍족한 집안,  다정한 가족들 틈에서 행복한 유년시절을 보냈으리라 생각했는데 안데르센의 실제 삶은 그렇지 못했거든요. 오히려 지독하게 가난한 집안에서 미운 아기 오리 새끼처럼 곱지 않은 외모와 엉뚱한 행동을 일삼아 주위 사람들에게서 놀림을 받기도 했다지 뭐예요. 그랬던 그가 자신의 환경을 극복하고 꾸준히 노력한 끝에 마침내 ‘동화의 임금’이라는 칭호를 받기에 이른 겁니다. 그야말로 미운 아기 오리 새끼가 아름답고 우아한 한 마리의 백조가 된 거지요. 그런 그의 작품을  정식으로, 일부지만 모아모아서, 그것도 완역본으로 만나기는 이번이 처음이니 무척 기대가 됐습니다.

책은 잘 알려진 [엄지 아가씨] [인어공주] [황제의 새 옷] [들판의 백조]를 비롯해 모두 16개의 동화가 수록되어 있습니다. 특히 제일 먼저 만난 [부시통]은 이 책을 통해 처음 알게 됐어요. 마치 알라딘의 요술램프처럼 마법의 힘이 있는 부시통으로 인해 병사는 아름다운 공주님을 만나고 결혼도 한다는 이야기인데요. 그동안 알지 못했던 안데르센의 새로운 동화여서 그런지 독특하다는 느낌을 받았습니다. 그런가하면 [완두콩 위에서 잔 공주]처럼 이미 알고 있던 동화지만 ‘어, 이게 안데르센 거였어?’했던 경우도 있었답니다.

하지만 축약본이 아니라 완역본이기에 예전에 우리가 알고 있던 동화와는 조금 다르다는 느낌이 들어요. 단어나 문장의 표현이 다소 충격적이고 자극적인 면이 없잖아 있습니다. 이를테면 [인어공주]에서 마녀가 인어공주에게 인간의 다리를 주는 조건으로 목소리를 가져갈 때 ‘혀를 싹둑 잘랐’다고 하거나 [작은 클라우스와 큰 클라우스]에서 가난한 작은 클라우스가 심술궂은 큰 클라우스를 꾀를 내어 속여서 큰 강물 속에 밀어 넣는다는 표현이 나오는데요. 초등 고학년 이상의 아이라면 이 부분에 대한 걱정은 조금 덜 수 있을 것 같아요. 어떻게보면 아이들은 이런 대목에서 오히려 후련함을 느낄 수도 있지 않을까 싶습니다.

아련한 느낌을 주는 컬러 삽화로 신비로운 분위기가 한층 업그레이드 된 <안데르센 동화집>. 아름답고 자유로운 상상의 세계를 꿈꾸는 아이와 동심을 되찾고 싶은 성인 모두에게 즐거운 시간을 선사하리라 생각합니다.

고전, 현대 대중문화와 만나 다시 살아나다

고전, 대중문화를 엿보다 - 젊은 인문학자의 발칙한 고전 읽기
오세정.조현우 지음 / 이숲 / 2010년 8월

학창시절, 문/이과를 선택해야 할 때, 전 망설이지 않고 이과를 택했습니다. 어렵고 고리타분한 고전보다 차라리 물리 과목을 공부하는 게 더 수월하겠다고 생각했거든요. 만약 그때 고전을 택했다면, 그래서 문과를 갔더라면 어땠을까 요즘 들어 간혹 생각해보곤 합니다. 나이가 들수록 꼭 읽어봐야 할 것이 바로 고전인 것 같거든요. 그래서 기회가 닿는 대로 고전을 읽어보긴 하지만 완전히 이해하기엔 제가 아직 부족한 게 많다는 걸 실감하게 됩니다. 우리 고전을 좀 더 쉽게 접근할 수 있는 방법은 없는 걸까? 고심하다가 한 권의 책을 만났습니다. 바로 <고전, 대중문화를 엿보다>입니다.

표지를 가만 보니 참 재밌습니다. 나이 지긋한 양반이 옆으로 비스듬히 앉아서 갖가지 행태의 젊은이들 모습을 바라보는데요. 그 모양이 꼭 지하철에서 노인이 서로에게 몰입하는 젊은 연인들을 보며 쯧쯧, 혀를 차는 것 같습니다. 아, 그러고보니 부제가 ‘젊은 인문학자의 발칙한 고전 읽기’네요. ‘발칙한’이라...어찌보면 식상한 표현 같지만 그래도 왠지 솔깃해집니다. 왜, 무엇을 발칙하다고 했을지...

<고전, 대중문화를 엿보다>는 오랜 세월 입에서 입으로 전해져오는 신화와 전설을 비롯해 우리의 고전이라 할 수 있는 소설, 판소리들을 이야기하는데요. 주제에 따라 ‘나는 누구인가’ ‘오직 그 사람이기에’ ‘여자의 영원한 숙제, 남자’ ‘새로운 세상을 열다’ ‘영웅이 꿈꾸는 세상’ 이렇게 다섯 개의 부분으로 구분되어 있구요. 각각의 주제에 해당하는 우리의 고전을 소개하고 있는데요. 단순히 고전의 내용을 알려주는 차원에서 그치는 것이 아니라 하나의 고전을 통해 우리가 생각해봐야 할 것들, 깊이 고민해봐야 할 것들을 짚어줍니다. 예를들어 [이생규장전], ‘왜 오직 그 사람만을 사랑하는가?’에서 저자는 [이생규장전]의 간단한 내용과 함께 한 남자와 여자가 사랑에 빠져 오직 서로만을 바라보는 것이 어떤 의미인지 알려주면서 절친한 친구 사이 ‘지음’에 대해서 알려주는데요. 여기서 저자는 독자들의 이해를 돕기 위해 예전에 제가 고리타분하고 어렵다고 생각했던 고전들이 알게 모르게 현대의 대중문화에 어떤 영향을 미쳤는지, 몇 몇 영화를 통해 알아보는데요. [이생규장전]에서는 [원스]와 제가 무척 인상적으로 봤던 [트와일라잇]이 소개되어 있습니다. 이런 형식으로 12개의 고전 작품을 소개하고 있어서 저자가 짚어주는 것들을 꼼꼼하게 되새기다보면 지금보다 생각의 폭을 넓힐 수 있을뿐더러 사고를 더욱 깊게 하는 좋은 훈련이 될 것 같습니다.

책의 마지막 부분 [홍길동전]을 읽을 즈음이었어요. 여러 책을 통해 [홍길동전]에 대해 익히 알고 있는 터라 가볍게 마무리하려고 했는데, 놀라운 일이 터졌지 뭐예요? 외교부 모 장관의 딸이 특채로 임용되었는데, 직원의 ‘임용 자격기준’을 변경하면서까지 변칙적으로 이뤄진 과정이 실로 놀랍더군요. 그것을 두고 ‘현대판 음서제도’란 비판이 일었는데요. 그걸 계기로 음서제도에 대해 다시 한번 알아볼 수 있었었지만 고, 저자가 말한 것처럼 고전이 현대에 영향을 미친다는 걸 확인하는 계기가 되었지만 마음은 꺼림칙하네요.

요즘 들어 오래전에 읽었던 고전문학 작품을 다시 만나고 있는데요. 느낌이 정말 새롭습니다. 처음 읽었을 땐 이해하지 못했던 대목을 이제서야 고개 끄덕이게 되고 미처 느끼지 못했던 부분까지 새롭게 만나는 경험을 했습니다. 고전은 단순하게 보면 옛이야기에 그칠지 모르지만 현재를 살아가는 저의 일상과 삶이 연결될 때 고전은 고전(古典), 그 이상의 가치가 있다는 걸 실감하게 됐답니다.

동유럽의 예술과 문화 기행

일생에 한번은 동유럽을 만나라 ㅣ 일생에 한번은 시리즈
최도성 지음 / 21세기북스 / 2010년 7월

일생에 꼭 한 번 가보고 싶은 곳. 바로 유럽입니다. 영화나 드라마를 통해 자주 접했던 미국의 현란하고 화려한 아름다움도 물론 직접 눈으로 보고 싶지요. 하지만 유럽만은 못합니다. 정확한 이유는 알 수 없지만 유럽에는 왠지 저의 시선을 끌고 마음을 사로잡는 것이 있어요. 엄숙한 듯하면서도 귀를 기울이면 재잘거리고 속닥거리는 사람들의 이야기가 들리는 듯하고 장난감처럼 아기자기한 건물이 가득한 거리에선 왠지 낭만적인 사랑이 무르익을 것 같거든요. 하지만 동유럽은 좀 다릅니다. 프랑스나 이탈리아, 스위스, 네덜란드...에 비해 좀 경직된 느낌이 들어요. 왜 그럴까요? <일생에 한번은 동유럽을 만나라>. 최근 들어 쏟아지듯 출간되는 수많은 여행서적 중에서 이 책은 단연 눈에 띄었습니다. 예전에 저자의 전작인 <일생에 한번은 스페인을 만나라>를 읽은 것도 이유겠지만 그보다 제목의 ‘동유럽’이란 단어가 절 사로잡았습니다. 그래서 읽게 됐어요. 어떤 나라가 동유럽에 속하는지도 모르는 제가.

책에는 여러 동유럽 국가 중에서 체코와 폴란드, 슬로바키아에 대한 여행이야기가 담겨 있는데요. 그 중에서도 체코, 특히 프라하에 관한 내용이 가장 많습니다. 학창시절 읽었던 친구의 추천으로 밀란 쿤데라의 [참을 수 없는 존재의 가벼움]이란 책을 통해 프라하를 처음 접했는데요. 당시 체코가 어떤 상황인지 몰랐던 저는 책에 몰입할 수가 없었습니다. 다행히 뒤늦게 [프라하의 봄]이라는 영화를 보고 나서야 어렴풋이 알 수 있었지요. 저자 역시 밀란 쿤데라의 작품에서 깊은 인상을 받았던가 봅니다. 밀란 쿤데라를 비롯해 밀로스 포만, 야나체프 등 프라하에서 활동하는 예술가들의 세계에 닿기 위해 동유럽으로 향하게 됐다고 합니다.

백만 불짜리 야경이라는 프라하의 카를교에서 저자는 연인들이 다리를 건널 때 주문을 외우면 일 년 뒤 다시 프라하에 오게 된다는 것과 다섯 개의 별을 목에 두르고 있는 얀 네포무크가 카를 다리의 수호신이 된 이야기를 전해줍니다. 또 프라하의 모든 건축양식을 담고 있어 건축박물관이라 해도 과언이 아니라는 성 비트 성당에서 아름다운 스테인드 글라스에 담긴 의미를, ‘프라하하면 카프카’로 통하지만 카프카는 위대한 체코인 순위에서 55위에 머무는데 그 이유가 무엇인지 알려주는데요. 하지만 가장 인상적이었던 건 역시나 ‘프라하의 봄’이었습니다. 과거 우리가 자유와 민주화를 위해 일어섰던 것처럼 체코 역시 마찬가지였습니다. 소련군 탱크 위에 올라 체코 국기를 흔드는 장면을 찍은 사진을 보며 문득 우리의 모습이 떠올랐습니다.

그리고 베토벤의 불멸의 연인! 오래전 영화를 통해 알게 된 것을 책 속의 편지를 통해 만나니 베토벤의 간절한 마음이 느껴지는 듯 했답니다.

책은 여느 여행서적과 달랐어요. 어딜 가면 무엇을 볼 수 있고, 어떤 음식을 맛볼 수 있다는 그 흔한 여행정보는 어디에도 찾아볼 수 없었습니다. 400쪽 가까이 되는 책을 빼곡이 메우고 있는 것은 오로지 ‘드넓고 깊은 동유럽의 예술 기행’이라는 부제에서 짐작해볼 수 있듯 동유럽의 문화와 예술, 그곳에 전하는 전설과 사람들의 이야기였습니다.

체코어로 문지방을 뜻하는 ‘프라하’. 어릴적 어른들에게서 문지방 밟지 마라는 얘기를 숱하게 들었지만 이 문지방만은 꼭 밟아보고 싶습니다. 일생에 꼭 한 번은!. 요즘 한창 로봇에 몰입한 큰아들도 이 여행에는 두 팔 벌려 환호할 거예요. 틀림없이.  

새의 살인

새의 살인
윌리엄 베이어 지음, 김승욱 옮김 / 작가정신 / 2010년 8월

여름을 앞두고 있을 때였다. <누가 큐피드의 동생을 쏘았는가>라는 소설을 읽었다. 시신경의 이상으로 색깔을 제대로 구분하지 못하는 여자 사진작가가 자신의 절친한 친구였던 남창의 살인사건을 조사해 나가는 작품이었는데 등장인물에게 색명이라는 신체적인 제약이 있어선지 이야기가 진행되는 방식이 생소하면서도 독특했다. 하지만 무엇보다 눈길을 끈 것은 그 작품을 쓴 저자의 이력이었다. ‘데이비드 헌트’라는 저자의 이름이 다름아닌 필명이었던 것. 본명은 윌리엄 베이어. 익명으로 발표한 소설이 문단의 주목을 받았다는 점은 나의 호기심을 자극했다. 그래서 줄곧 그의 다음 작품을 기다렸다.

그리고 드디어 만나게 된 작품이 미국 추리소설가 협회의 에드거 앨런 포 상을 수상했다는 <새의 살인>이었다. 이 작품에서 저자는 또다시 커다란 충격을 선사한다. 그것은 <새의 살인>이란 제목에서 알 수 있듯이 살인이 인간에 의해 벌어지는 게 아니라 바로 ‘새’라는 점이다.

한 방송국의 여기자 팸은 상관으로부터 기자로서의 능력이 모자란다는 질타를 받고 실망한 나머지 뉴욕 거리를 헤매고 다닌다. 그러다 근처 아이스링크장에서 놀라운 광경을 목격한다. 어디선가 나타난 거대한 새 한 마리가 스케이트를 타던 여자를 공격하고 살해하는 모습을 직접 보게 된 것. 너무나 놀랍고 충격적인 장면에 비명소리조차 낼 수 없었던 그녀는 이내 정신을 차린다. 그리고 갑작스런 사고로 혼란에 빠진 인파를 헤집으며 누군가를 찾는다. 우연히 사건 현장을 카메라에 담은 일본인을 찾은 그녀는 이렇게 말한다. 아까 카메라로 찍은 것, 그게 필요하다고. 도심의 한복판에서 거대한 새가 사람을 공격해서 목을 물어뜯어 살해하는 충격적인 모습을 담은 영상을 단독 보도하는 특종으로 팸은 다시 기자로서의 능력을 인정받는다. 그녀는 더 이상 스포츠 전담 기자의 보조가 아니었다. 살인을 저지르는 새 사건의 뒷이야기, 피해자 가족을 비롯해 새 전문가를 인터뷰하며 사건의 이면에 숨은 비밀을 캐나가기 시작하고 매 사냥꾼은 그런 팸을 잡아서 매처럼 길들이겠다며 노리고 있는데...

‘누가, 무엇 때문에 살인을 하는가?’는 추리소설의 핵심공식은 이 작품에서 더 이상 중요하지 않다. 소설 초반 누군가가 길들인 매가 살인을 하는 대목이 나오기 때문이다. 그것보다 누가 왜, 무엇 때문에 매를 길들여서 살인하게 하는지, 그 이유와 배경을 팸과 매 사냥꾼, 형사가 추적해나가는 과정이 그려져 있다. 사건을 해결하기 위해 점차 사건의 핵심에 가까이 다가가는 팸, 그녀가 마주하게 될 사건의 어둠과 그림자는 과연 무엇일까. 전작에 비해 다소 느슨한 감이 들었지만 자신의 욕망을 위해 새를 훈련시켜 살인을 일삼는 모습에서 인간이 지닌 잔인함을 느낄 수 있었던 작품이었다.

마녀의 독서처방

마녀의 독서처방 - 매혹적인 독서가 마녀의 아주 특별한 冊 처방전
김이경 지음 / 서해문집 / 2010년 8월

수많은 아이들 그림책 중에 제가 무척 좋아하는 캐릭터가 있는데요. 바로 ‘마녀 위니’랍니다. 메부리코에 뾰족한 턱, 검은 옷, 검은 모자, 검은 고양이. 이런 외모만 보면 마녀 위니는 정말 마녀로서의 모든 조건을 갖춘 ‘완벽한’ 마녀입니다. 하지만 우리가 마녀 위니를 마녀임에도 사랑할 수밖에 없는 이유. 그건 바로 그녀의 행동에서 묻어나오는 엉뚱함과 발랄함, 그리고 따스함이 아닐까 싶어요. 그녀가 벌이는 코믹하고 유쾌한 소동을 보면서 한바탕 웃고 나면 왠지 가슴에 꽉 막혀있던 응어리가 풀어지는 느낌이 들거든요.

<마녀의 독서처방>이라는 책을 보고 바로 마녀 위니를 떠올렸는데요. 한편으론 궁금했어요. 여자라면 누구나 우아하고 곱고 아름다운 공주나 왕비, 하다못해 언제나 순수한 소녀이길 원하는데 왜 굳이 마녀이길 자청했을까...저의 궁금증은 이내 풀렸습니다. 누군가의 위에서 군림하고 대접받기를 원하는 공주가 아니라 자유롭고 독립적인 존재, 남의 눈을 빌리지 않고 자신의 시각으로 세상을 보고 판단하고 마음이 끌리는 대로 살겠다는 다짐때문이라는 겁니다. 정말 근사한 생각 아닌가요? 저, 완전 반했습니다.

책은 ‘설렘’, ‘사랑’, ‘치유’, ‘희망’, ‘위로’, ‘이별’이라는 주제어에 따라 여섯 개의 파트로 나뉘어 있는데요. 매 주제어마다 다시 여러 상황으로 나누어놓고 있습니다. 예를들어 ‘설렘’ 파트에서 ‘처음처럼’, ‘가슴 뛰는 인생을 살고 싶다면’과 같은 상황을 제시하고 그에 맞춰서 어떤 책을 읽으면 좋을지 소개하고 있는데요. 그것이 말싸움에서 이기는 법이나 되는 일이 하나도 없는 것 같은 일상의 사소한 일에서부터 우아한 숙취 해소제나 열대야에 잠을 설칠 때, 값싸고 몸에 좋은 다이어트 비법처럼 ‘아니, 이런 것도?’란 의문이 들만큼 의외의 상황들과 슬픔이 목까지 차오르거나 뜻밖의 봉변을 당하거나 사랑을 잃었을 때처럼 마음에 깊은 상처를 남길 수 있는 상황에 이르기까지 저자는 하나하나 말을 건네고 들어주고 상처를 쓰다듬고 위로의 말, 치유의 책을 건네줍니다. 그것도 단순히 ‘이런 상황에서는 이러이러한 책을 읽으세요’라는 식으로 상황과 책을 연결 짓는 것이 아니에요.  저자가 자신의 경험을 바탕으로 어떤 책을 읽으면서 느꼈던 감상과 자신의 마음속에서 일어난 변화가 어떠했는지 일러주고 있어서 평소보다 편안한 마음으로 책을 읽을 수 있었답니다.

상징적으로 학문적인 언어가 아니라 일상적인 언어, 쉽고 편안한 문장으로 되어 있어서 책은 쉽게 읽힙니다. 하지만 그냥 설렁설렁 읽고 넘어가면 이 책을 읽는 의미를 찾을 수 없습니다. 감기나 몸살, 체했을 때 말간 죽을 먹으면서도 꼭꼭 씹어서 먹는 것처럼 이 책도 꼭꼭 씹는 느낌으로 읽어야 할 것 같아요. 각자가 처한 상황, 치유해야할 마음의 상처가 무엇인지 차례를 보고 골라서 읽으면 더 좋겠지요.

책을 좋아해서인지 책에 관한 책, 책에 대해 이야기하는 책이 왠지 끌렸습니다. 하지만 막상 책을 읽고 나면 이상하게도 마음이 부담스러웠어요. 책 속의 저자가 말하는 책들을 나는 아직도 안 읽고 뭐했나 싶어 조바심이 나곤 했거든요. 이 책은 달랐습니다. 저자가 알려주는 책을 안 읽었더라도 아무렴 어때...언제든 마음이 원할 때 읽으면 되지...지금 내게 꼭 필요한 것, 그 정도만으로도 충분하다는 생각이 들더군요. 처방이란 게 바로 그런 거잖아요. 그죠?