혜경궁의 삶, 그 자체가 역사다.

한중록 ㅣ 문학동네 한국고전문학전집 3
혜경궁 홍씨 지음, 정병설 옮김 / 문학동네 / 2010년 8월

몇 년 전이었다. <한중록>을 읽으려 했다. 우리 역사에 있어 가장 충격적인 대사건이라 할 수 있는, 아버지가 아들을 뒤주에 가둬 죽인 사건에 대해 알고 싶었다. 하나뿐인 아들이자 자신의 대를 이을 세자에게 죽으라 명을 내린 아버지. 그 임금이 폭정을 일삼는 이였다면 굳이 관심을 가지지 않았을 것이다. 하지만 그가 나라를 크게 부흥하게 했던 성군 영조이기에 왠지 궁금했다. 왜일까. 후대의 우리가 알지 못하는 뭔가가 존재하지 않았을까. 그래서 <한중록>을 선택했다. 옛사람의 글이라 읽는데 어려움이 없도록 쉽게 풀어 쓴 책을 골랐지만 이상하게도 몰입이 되지 않았다. 300여 년의 세월이 흘러 내게 닿은 글이어서 감흥이 더하리라는 예상을 깨고 겨우 100쪽도 채 넘기지 못하고 접어버렸다. 완독하지 못하고 남겨진 책은 아쉬움이 더해져 한동안 앙금이 되어 남았다. 그리고 잊혀졌다.

그러다 얼마전 드디어 <한중록>을 만났다. 출판사도, 옮겨 쓴 이도 달라서인지 <한중록>과의 만남은 두 번째이건만 느낌은 처음인 것마냥 새로웠다. 1735년(영조11) 6월 18일 풍산 홍씨 가문의 딸로 태어나 1815년(순조15) 12월 15일 생을 다한 여인. 사도세자의 아내이자 영조의 며느리, 정조의 어머니인 혜경궁 홍씨가 바로 거기에 있었다.

책은 크게 세 부분으로 나뉜다. 1부 ‘내 남편 사도세자’에서는 사도세자(경모궁)의 비범한 탄생과 더불어 얼마나 총명하고 뛰어난 자질을 가졌는지에 대해 서술한다. 하지만 어린 세자를 부모의 품에서 떨어뜨리고 경종 측의 내인들을 동궁으로 불러 세자를 보필하게 했던 영조와 생모인 선희궁에 대한 원망과 세자가 문文보다 무武를 좋아하게 된 것이 바로 그 때문이라며 갑갑함을 토로한다. 이로 인해 영조와 세자의 왕래는 자연히 줄어들었고 세자가 기이한 병에 걸리면서 부자의 갈등의 골이 더욱 깊어지고 말았다. 정조의 탄생으로 맞은 기쁨도 잠시, 세자의 기이한 행동으로 혜경궁의 마음고생은 더욱 깊어졌다. 깊어이 얼마나 심했는지 알 수 있었다. 급기야 세자가 뒤주에 갇히는 임오화변이 벌어지는 과정을 상세하게 기록해 놓았다.

2부 ‘나의 일생’에서 혜경궁은 자신에 대한 이야기를 꺼내놓는다. 명문가의 딸로 태어나 세자빈으로 간택되어 열 살 어린 나이에 궁에 들어오게 된 일, 시아버지인 영조와 생모인 선희궁, 세자에게 사랑을 받은 일을 비롯해 정조의 탄생과 지아비 세자의 죽음, 화완옹주와의 불편한 관계, 환갑을 맞아 수원 화성으로 원행 가던 날들의 이야기를 순서대로 전해주는데 혜경궁의 간택 당시 다홍색 호롱박 치마가 유행이었다는 것과 세자의 영조에 대한 효성이 지극했다는 대목이 인상적이었다. 3부 ‘친정을 위한 변명’에서는 혜경궁의 아들 정조에 대한 지극한 정을 볼 수 있다. 정조에게서 후사가 없어 걱정하다가 순조가 태어나자 안도하는 모습, 외가의 억울함, 죄를 풀어주고 왕위를 순조에게 양위하겠다던 일과 자신의 친정식구에 관한 이야기를 기록하고 있는데 화완옹주의 대목에서 예전에 다른 책을 통해 알게 된 정후겸에 대한 언급이 눈에 띄었다.

책의 모든 내용이 한번에 쓰여진 게 아니라 조카를 비롯한 다른 이의 요청과 필요에 의해 몇 번에 걸쳐 이뤄졌기에 중복되는 부분이 있었지만 역사적으로 중요한 대목이었기에 이를 통해 오히려 당시 실록에서 빠진 역사의 일면을 알 수 있을거란 생각도 들었다. 또 본문에 곳곳에 ‘한중록 깊이 읽기’를 두어 <한중록>을 이해하는데 도움이 되었다.

<한중록>의 ‘한’자가 한가롭게 쓴 기록인 ‘한(閑)중록’인지, 임오화변과 친정이 정치적으로 견제를 받던 한이 담긴 기록이라는 ‘한(恨)중록’인지 정확하지 않다고 하는데 그게 뭐가 그리 중요할까 싶다. 어린 나이에 세자빈이 되어 입궐하여 첫아들을 잃고 이어 남편까지 잃는 비운을 겪었으며 노/소론, 시/벽파의 당쟁에 휘말렸던 혜경궁의 삶. 그 자체가 바로 역사가 아닐까.

아이들의 진정한 행복을 알고 싶다면...

아이들이 들려주는 행복심리학 - 유치원, 초등학교 1,319명의 아이들이 들려주는 "행복에 대하여"
안톤 부헤르 지음, 송안정 옮김 / 알마 / 2010년 8월

드넓은 초록이 가득한 언덕, 그곳에 두 팔을 활짝 벌린 사람들이 있다. 두 팔을 벌려 활기차게 운동하거나 흥겹게 춤을 추고 신나는 공놀이를 하거나 귀여운 강아지를 안아주기 위해 그들은 두 팔을 활짝 벌렸다. 얼굴 가득 행복한 웃음을 띄고.

<아이들이 들려주는 행복심리학> 표지를 보자마자 저절로 웃음이 나왔다. 배꼽을 잡을 만큼 재미난 이야기를 들은 것도 아니고 그저 사람들의 행복한 모습을 그림으로 본 것에 지나지 않는데 말이다. 주위 사람의 하품이 내게 전염되듯 행복도 그런 걸까?

‘유치원, 초등학교 1,319명의 아이들이 들려주는 “행복에 대하여”’라는 부제에서 알 수 있듯이 <아이들이 들려주는 행복심리학>은 아이들의 행복에 대해 이야기한다. 아이들은 언제, 어떤 상황에서 행복하다고 느끼는 걸까? 그것에 대해 알아보기 위해 책은 4개의 장, ‘행복이란 무엇인가’ ‘긍정적 정서들, 기쁨과 행복의 발달’ ‘아이들이 행복에 대해 이야기하다’ ‘ 행복을 위한 교육은 가능한가’라는 주제로 이야기한다.

책은 제일 먼저 행복이 무엇인지에 대해 알려준다. 누구나 잘 안다고 생각했던 ‘행복’이 실은 그 어떤 말보다 가장 애매하고 막연하다고. 왜냐면 사람의 생김새나 개성이 다른 것처럼 행복도 마찬가지여서 ‘아내와 함께 포도주를 마시는 순간’ ‘산 정상에 올라 아래를 바라볼 때’처럼 그 사람의 취향이나 상황에 따라 달라진다고 한다. 즉, 평범한 일상 속에서 언제가 ‘행복하다’ 혹은 ‘행복하지 않다’ 느끼는 건 오롯이 자신의 주관적인 판단에 의한 것이므로 ‘모든 사람은 각자가 행복의 심판관’이라는 것이다. 그렇다면 우리 인간의 감정, 정서는 어떻게 발달하는가. 여기서 저자는 ‘선천적인 기본 정서’에 대해 말한다. 아이들은 우리가 생각하는 것보다 훨씬 일찍 희노애락에 대한 감정을 드러내는데 앞을 보지 못하는 어린 아기까지도 상황에 따라 저마다 다른 감정을 보여준다는 것을 오랜 관찰을 통해 알아낸다.

이후 3장, 4장에서 아이들이 말하는 행복과 행복을 위한 교육에 대해 짚어주는데 개인적으로 관심이 가는 대목이었다. ‘아이들은 언제 어디서 행복할까?’ 저자는 이 의문에 대한 답을 아이들에게서 찾는다. 1,319명의 아이들에게 자신의 행복에 대해 질문을 던졌다고 했다. 그 결과 놀라운 사실을 알게 된다. 대부분의 아이들은 가정에서 가족(부모 혹은 형제자매)들과 함께 할때 행복을 느끼기 때문에 ‘가정이 행복한 장소로 느껴지면 유년기 전체가 행복하게 평가될 확률이 가장 높다’는 결과를 얻기에 이른다. 하지만 또 이런 의문이 든다. 현재 세계 곳곳에서 벌어지는 가정에서 벌어지는 폭력사태는 어떻게 해석할 것인가. 그에 대해 저자는 과거의 삶이 현재에 비해 여러모로 단순하지만 그럼에도 불구하고 과거에는 가족간에 대화가 지금보다 훨씬 많았고 신뢰와 믿음이 존재했다고 꼬집는다. 한마디로 가족이 뭔가를 함께 하는 활동이 아이들로 하여금 행복을 느끼게 한다는 것이다.

책을 읽고 나서 큰아이에게 물었다. “넌 언제 행복해?” 큰아이의 대답은 간단명료했다. “놀 때.” “좀 더 구체적으로 말해볼래?” “동생이랑 게임할 때.” “아, 동생 유치원에서 운동회할 때도 좋았어.” 사실 아이의 대답이 어떠하리라는 건 미리 예상할 수 있었다. 그럼에도 알고 싶었다. 확인하고 싶었다. 아이가 언제 어떨 때 행복해 하는지... 아이의 행복을 위해 내가, 나와 남편이 어떻게 해야하는지 알 수 있어서 다행이었다. 하지만 한편으론 답답했다. 내 아이에게 있어 학교는 행복을 느끼고 체험하는 장소가 아니라는 것이. 아이의 행복에 대해, 아이에게 행복을 느끼고 해주고 싶은 모든 부모에게 일독을 권한다.

흥미진진한 탐험이 가득!

위대한 탐험 이야기 - 새로운 세상을 연 탐험가들의
안나 클레이본 지음, 이안 맥니 그림, 안혜원 옮김 / 진선아이 / 2010년 9월

‘모험’. ‘탐험’이란 말에는 신기한 힘이 숨어있는 것 같다. ‘모험’이나 ‘탐험’이란 말을 생각하고 내뱉기만 해도 가슴은 두근대기 시작한다. 지금까지 보지 못하고 느끼지 못했던 것들을 마주하게 되리라는 흥분, 기대가 밀물처럼 밀려오는 걸 느낀다. 책이나 영상을 통해 간접적으로 접한 것만으로도 이런데 직접 경험한 탐험가들은 어떨까. 미지의 것을 목도한 순간의 그 짜릿함을 또다시 맛보기 위해 몇 번이고 모험과 탐험을 반복하는 건 아닐까.

<새로운 세상을 연 탐험가들의 위대한 탐험 이야기>에는 인류의 역사에 있어서 커다란 획을 그은 탐험가들과 그들의 탐험 이야기가 담겨 있다. 기차나 자동차,  비행기 같은 교통수단이 발명되기 이전부터 미지의 땅을 찾아나선 사람들, 그들의 이야기에 주목해보자.

책은 고대 탐험가들에 대한 이야기로 출발한다. 최초의 탐험가는 고대 이집트인이었는데 문자를 발명해서 자신들의 여정을 기록으로 남길 수 있었다고 한다. 최초의 탐험가로 기록된 하르쿠프는 이집트 남쪽을 몇 번 탐험했다는 기록이 비문이 남아있다. 역시 이집트의 네코2세가 아프리카 대륙을 일주한 것을 비롯해 고대 그리스의 철학자와 역사가들이 세계지도를 제작하기 위해 지중해 일부 지역과 아프리카, 유럽과 일부 아시아를 탐험했다고 한다. 바다의 전사인 바이킹은 러시아와 아라비아, 그린란드, 북아메리카 대륙까지 진출해서 역사상 가장 위대한 탐험가로 알려지는 계기가 되었다. 또 [동방견문록]을 쓴 것으로 알려진 마르코 폴로, 지구를 세 바퀴 도는 거리를 여행한 이븐 바투타의 탐험을 소개하고 있는데 이븐 바투타의 탐험에 ‘일 한국’이란 이름의 이슬람 왕국이 있어서 깜짝 놀랐다.

이후로 탐험은 미지의 땅을 찾고 여행하는 것에 그치지 않고 새로운 영토에서 그곳의 보물이나 향신료 같은 특산물을 거래하는 무역상대국을 찾아나서기 시작한다. 중국의 정화를 비롯해 항해왕자로 알려진 포르투갈의 엔리케 왕자, 너무나 유명한 탐험가 콜럼버스, 마젤란에 관한 이야기가 수록되어 있다. 이 책을 통해 처음 알게 된 에스파냐의 콘키스타도르는 ‘정복자’라는 뜻의 이름 그대로 여러 나라를 정복했고 남북아메리카 일부 지방에 에스파냐풍의 건물과 지명을 남기는 계기가 되기도 했다.

18세기 과학의 발달은 탐험에도 새로운 국면을 불러일으킨다. 30만 킬로미터가 넘는 거리를 이동하면서 쿡 선장은 바다에서 정확한 시간을 알 수 있는 정밀 시계인 ‘크로노미터’를 발명했으며 자신이 탐험했던 것을 수많은 책으로 남긴 훔볼트, 아프리카를 탐험한 리빙스턴 박사, 시대를 앞서간 여성 탐험가 메리의 탐험으로 이어진다. 이후 사람들은 더욱 혹독하고 척박한 곳, 미개척지로의 탐험을 떠나게 된다. 스콧 선장과 아문센의 남극 탐험, 난센과 찰스 홀의 북극 탐험, 윌리엄 비브와 피카르 부자의 심해 탐험에 이르기까지 미지의 땅을 찾아나선 이들의 탐험 이야기를 다양한 그림과 사진, 이동경로가 표시된 지도를 곁들여 알기 쉽고 흥미롭게 전해준다.

자신이 머물고 있는 땅, 환경에 만족하지 않고 새로운 것을 찾아나선 이들의 이야기는 언제나 흠미진진하다. 이 책을 통해 새롭게 알게 된 탐험가들도 많았다. 하지만 역시 관심이 가는 것은 마르코 폴로의 [동방견문록]이다. 그가 자신이 본 것을 절반도 믿지 말하지 않은 이유가 아무도 그것을 믿지 않을 것이기 때문이라는데...글쎄, 어떨까? 이상하게도 자꾸 궁금해진다.

슈퍼부모들의 공부기술

슈퍼부모들의 공부기술 - 5개국, 20여 년에 걸쳐 완성한 슈퍼부모들의 자녀양육 비법
조석희.제임스 캠벨 지음 / 판테온하우스 / 2010년 7월

부모라면 대부분 이런 경험, 생각들을 할 것 같아요. ‘내 아이가 혹시?...천재가 아닐까?’ ‘여기서 조금만 더하면 영재가 되지 않을까?’...좋게 보면 희망이요, 나쁘게 보면 착각이라 할 수 있는 이런 생각들로 인해 많은 부모들이 자녀에게 과도한 학습을 강요하는 것 같습니다. 저 역시 마찬가집니다. 아이에게 학습관련 학원의 순례를 시키지 않고 과한 요구는 하지 않는다고 하면서도 실제로는 다른가 봐요. 은연중에, 무의식중에 나오는 행동이나 말투가 아이로 하여금 무리한 요구를 하는 게 드러나는 것 같습니다. 내가 이러는 건 바로 너의 행복과 미래를 위해서야...라는 말이 아이에게 잘 전달되지도 않는 것 같구요. 그래서 궁금해지더군요. 아이에게 자신감, 자신이 하고자 하는 분야에서 성취감을 맛보게 하려면 어떻게 해야 할까. 슈퍼 부모들은 나와 어떻게 다를까.

<슈퍼 부모들의 공부 기술>은 지난 20년간 ‘국제수학. 과학올림피아드’ 입상자들을 대상으로 오랫동안 조사와 인터뷰를 거친 연구를 토대로 한 책인데요. 이 책에서 가장 중요하게 생각하는 것은 바로 ‘성취감’입니다. 아이는 누구나 각자 자신만의 자질과 성향을 가지고 태어나지만 그 아이가 성공하느냐의 여부는 바로 부모가 아이의 특성을 얼마나 잘 살리고 성취하는 습관을 길러주느냐에 있다는 거지요. 그것도 ‘극성스럽게’라는 표현을 쓸 정도로 아이가 어렸을 때부터 성취습관을 길러야 한다고 말입니다. 책의 머리글에 있는 이 대목을 보고 당연하다고 생각하면서도 한편으론 놀랐습니다. ‘극성스럽다’라는 말은 적극적이다 못해 지나치게 드세다는 의미가 강했고 그 말은 곧 ‘치맛바람’과 통한다고 여겼거든요. 9장으로 구성된 책의 초반은 부모의 노력에 의해 아이가 어떻게 달라지는지에 대해 알려주는데요. 여러 가지 도표나 그래프, 그림을 통해 설명하고 있어서 내용을 이해하는데 도움이 됩니다.

중반 이후부터 본격적으로 슈퍼부모가 되어 아이들을 어떻게 기르고 지도해야 하는지 알려줍니다. 그 중에서 특히 인상적인 것은 지나치지 않을 정도의 적극성에 대해, 아이들을 어떻게 돌보고 격려해야 하는지, 아이들의 숙제나 과제에 어느 선까지 지원하고 준비해줘야 하는지. 그것을 ‘부모의 관여기준’이라 해서 3가지 수준으로 나누어서 설명하고 있는데요. 슈퍼부모들은 당연히 높은 수준의 관여도를 보일 거라 생각하지만 그게 아니었어요. 대부분의 슈퍼부모들이 중간 정도의 지점에서 아이에게 도움을 준다는 겁니다.

저자는 말합니다. 아이가 사소한 일이라도 스스로 해내는 자신감을 가질 수 있도록 도와주고 스스로 목표한 것을 이룰 수 있도록 격려해주라고. 아이가 그것을 생활습관으로 익힐 수 있도록 부모는 인내심을 갖고 기다려주고 때를 놓치지 말고 칭찬해주라고. 책을 읽으며 나는 어떤 부모였을까...돌아보게 됐습니다. 그동안 큰아이가 학교숙제나 과제를 할 때 있어 ‘적극성’이나 ‘집착성’이 떨어지는 점이 있었는데, 책에서 짚어주는 항목을 기본으로 해서 아이의 일과를 돌아보고 스케줄을 정하는 것. 그리고 지금 저에게 있어 가장 먼저 해야할 일이 무엇인지 알게 됐습니다.

전작에 비해 참신함이 떨어지지만 그래도....

물의 미궁
이시모치 아사미 지음, 김주영 옮김 / 씨네21북스 / 2010년 8월

이시모치 아사미. 그녀와의 첫 만남을 잊지 못한다. <문은 아직 닫혀 있는데>란 작품이었다. 대부분의 추리소설이 마지막 결말 부분에 가서야 범인이 누구인지 트릭이 어떠했는지 알 수 있지만 이 작품은 달랐다. 소설 초반에 범인이 드러난다. 누굴 살해하려 하는지도. 남은 것은 어떻게 범인을 추격해가는가인데, <문은 아직 닫혀 있는데>에서는 범죄현장이 공개되지도 않은 상태에서, 경찰이나 탐정이 아닌 범인의 일행이 사건을 추리해나갔다. 실로 충격적이라 할만큼 획기적이고 참신한 작품이었다. 그 단 하나의 작품으로 난 저자의 이야기에 사로잡혔다. 다른 작품에서 느껴보지 못한 새로움이 있었으니까. 최근에 출간된 <물의 미궁>을 볼 때도 그랬다. 이번엔 어디서 사건이 벌어질까. 어떤 사람들이 어떻게 이야기를 이끌어갈까 궁금했다.

<물의 미궁>은 물과 뗄래야 뗄 수 없는 장소, 수족관을 배경으로 사건이 벌어진다. 관람시간이 끝나고 직원들조차 모두 퇴근해버린 늦은 밤, 수족관의 사육계장인 가타야마가 이상수온을 일으키는 수족관을 돌아보던 중에 한 수족관에서 갑자기 심장이 멈춰버린다. 이후 소설은 3년 후의 시점으로 이동한다. 가타야마의 갑작스런 죽음은 과로가 누적되어 일어난 돌연사로 결정난 상태. 적자가 누적되어 폐관위기까지 이른 수족관을 일으켜 세우기 위해 가타야마가 얼마나 노력했는지 알기에 동료들은 수족관 살리기에 더욱 매진하고 그 결과 ‘하네다 국제환경 수족관’은 지역에서 내노라하는 수족관으로 발돋음하기에 이른다.

그런데 가타야마의 3주기 기일인 어느날, 수족관으로 발송인을 알 수 없는 휴대폰이 배달된다. ‘관장님께’라는 메모에 따라 휴대폰은 수족관 관장의 손으로 넘겨지고 곧이어 휴대폰으로 메일이 도착한다. ‘도쿄만의 오염이 심하군요.’라는 의문의 내용이 담긴 메일을 시작으로 수족관을 위협하려는 범인과 수족관과 관람객을 지키려는 직원들의 줄다리기가 시작되는데...

이제는 저자의 전매특허가 되어버린 것, 소설의 시작부터 사건이 터지는 도입은 <물의 미궁>에서도 마찬가지다. 이제 독자에게 주어진 것은 가타야마의 죽음이 누가, 왜, 어떻게 해서 벌어진 건지 알아내는 것뿐.

하지만 <문은 아직...> <귀를 막고 밤을 달리다>에 이어 이번이 저자와의 세 번째 만남이어선지 처음에 느꼈던 것만큼의 충격은 느끼지 못했다. 중반쯤 이미 누가 범인인지 대략 윤곽을 잡을 수 있었다. 다만, 범인이 ‘왜’ 가타야마를 죽음에까지 이르게 했는지 알 수 없었는데...그 이유가 어떻게 보면 너무나 사소한 것이어서 설득력이 떨어지는 감이 있었다. 거기다 마지막 결말 부분도 ‘어떻게 이럴수가...’란 말이 나올 정도로 현실성이 없었다.

본문 곳곳에 오탈자도 눈에 띄었다. 32쪽에서 ‘마흔여덟’이라는 관장의 나이가 57쪽에선 ‘마흔여섯’으로 되어 있고 초반 ‘고가 고조’란 주인공의 이름이 ‘고가 고우조’로 바뀌기도 했고 284쪽에는 ‘깃대돔을 좋아하는 가타야마는 이를 애석하게 여겼지만, 그래도 모델’이란 한 줄이 통째로 다음쪽에 중복되기도 했다.

처음 만났을 때에 비해 참신함, 신선함이 다소 떨어지는 작품이었지만 그래도 이 소설을 읽고 나니 문득 수족관에 가고 싶다는 생각이 들었다. 걸어서도 갈 수 있을 만큼 가까이에 수족관이 있지만 개관이후로 지금까지 난 겨우 한두 번 찾은 게 전부였다. 수족관을 관람하는 재미를 찾지 못해서인데, 이후로 그 수족관을 방문하게 되면 수족관의 곳곳을 다시 한번, 새로운 눈길로 들여다보게 되지 않을까.