글쎄, 정말 그럴까?

소유의 종말
제레미 리프킨 지음, 이희재 옮김 / 민음사 / 2001년 5월

소유 대신 접속이 중심이 되는 시대, 이성 대신 감성이, 역사 대신 찰나로 삶의 축이 이동된다는 저자의 말엔 동감이다. 특히 이렇게 사이버 공간에 글을 쓰고 있는 나 자신을 지켜볼땐 정말로 접속의 시대가 왔다는 것을 실감한다. 최근의 자동차 광고나 정수기 광고에서 보듯 상품을 사는 것보다는 리스로 변화하고 있는 점도 이러한 소유의 종말이 다가오고 있음을 실감하게 만든다.  상품의 소유보다는 체험을, 즉 깨끗한 물에 대한 체험이 중요하기에 정수기를 사는 것이 아니라 정수기가 제공하는 서비스를 이용하는 것이요, 그 과정에서 서비스를 제공하는 측과 받는 쪽은 체험을 상품화시켜 관계를 지속한다는 그의 전망은 그대로 현실이 되는 것처럼 보인다.

하지만 세계적 흐름이 그렇게 변해가고 있다 하더라고 저자가 책에서 직접 말하듯 인구의 20%만이 이 경험을 만끽할 뿐 나머지 80%는 생계유지를 위해 아직도 접속보다는 소유에 집착할 수밖에 없는 실정이다. 또한 저자가 말하는 접속권의 유무가 미래의 문제가 될 것이라는 측면도 실은 접속을 할 수 있는 경제적 힘, 즉 화폐의 형태를 띠고 있지 않더라도 그와 유사한 숫자의 힘을 가지고 있는냐, 즉 소유하고 있느냐는 여전히 중요한 문제로 남을 수밖에 없는 것이지 않겠는가?

즉 세상이 접속을 중시하는 시대로 넘어간다 하더라도 그 밑바탕은 여전히 소유의 문제가 남아있을수밖에 없다는 것이 개인적인 생각이다. 다만 작가가 우려하고 있는 것과 같이 문화의 상품화로 인한 다양성의 상실 등은 접속의 시대든 소유의 시대든 상관없이 목격되어지고 있고 예견되어질 수 있는 안타까운 현실이다. 작가의 말처럼 소유가 아닌 체험의 상품화가 이런 문화의 상품화를 더욱 가속화시키고 있는 것일지는 모르지만 아무튼 세상 사람들이 모두 똑같은 문화를 향유한다는 것은 생각만해도 끔찍하다. 자신이 살아가고 있는 지리적 환경뿐만 아니라 시간적 생태적  문화적 환경 모두가 각기 다를진데 시간과 공간이 무너진 접속의 시대에선 이것이 모두 무시되어지고 오직 한가지 유형만이 살아남는다면 얼마나 슬픈 일인가?

누군가는 세상 어디를 가도 맥도날드와 콜라라는 먹거리를 먹을 수 있어 안심하고 세계 여행을 할 수 있다고 하는데, 난 이 생각에 아연실색했다. 인도를 가서 카레를 먹고, 프랑스에 가서 달팽이 요리를 먹고, 한국에 와서는 김치를 먹고, 일본에서는 스시를 먹고... 이래야 여행을 갖다 온 것이 아닐까? 물론 이런 지역적 먹거리는 분명 위험을 다분히 내포한다. 중국의 향료 음식을 먹을 수가 없어 여행내내 쫄쫄 굶었다는 사람에게는 오히려 맥도날드가 좋은 음식일수도 있겠다. 또한 자신과 맞지 않는 음식에 몸이 아파 여행을 망칠 수도 있다. 그러나 이런 다양한 먹거리라는 모험마저도 포기한채 똑같은 음식을 먹으며 똑같은 건물들을 구경한다면 도대체 여행의 의미가 무엇인가? 그리고 그 다양한 경험을 할 수 없다는 것만으로도 우리는 많은 것을 잃어버리는 것이 아닌가?

접속의 시대가 시공간을 초월하고 사람들간의 차별을 없애주는 장점이 있음에는 틀림없다. 그러나 무엇을 접속할 것인가에 대한 선택권을 누가 지니고 있으며, 누가 접속할 수 있는가에 대한 권리 또한 누구에게 주어지는 가도 큰 문제다. 광장과 같은 공공의 장소가 사라진 자리를 대형 상점의 거리가 대신하면서 발생하는 개인의 소유권과 공공권의 문제 등은 접속의 문제에서도 그대로 드러날 것이다. 분명 접속이 대세이며 문화가 상품이 되는 것은 막을 수 없겠지만 그것이 우리에게 삶의 충족감을 줄 수 있게 만드려면 사람간의 직접적인 접속이 필요하며 상품자체로 고갈되어지지 않는 문화 또한 계속 양산되어져야 할 토대를 만들어가야 할 것이다. 따라서 지금 우리에겐 메마른 감성과 똑같은 인간의 모습을 뛰어넘기 위해 다양한 오프라인의 동호회와 지역사회의 잔치가 필요한 시점인지도 모르겠다.

[콜래트롤]내 삶이 이대로 계속된다면

10년 후에 내 삶의 모습을 그려볼 수 있나요? 30대인 저로서는 대충 머릿속에 한 화면이 떠오릅니다. 거실 소파에 앉아서 TV를 보고 있고, 그 앞에 아이(들)가 엎드려 있겠지요. 아마 애완견 한마리도 뛰어다닐지 모릅니다. 하지만 이것이 제 꿈은 아닙니다. 제가 생각하는 저의 모습은 따로 있죠. ㅡ아, 그런데 이건 정말 밝힐 수가 없습니다. 그런데 이상하게도 가끔은 친하지도 않은 사람들한테 속엣말을 쏟아부을때가 있습니다. 왜 그럴까요? 나를 잘 알고 있다는 사람들에겐 비밀로 하고싶지만 그냥 스쳐지나가는 사람들한테 터 놓을 수 있는 것들. 영화 속에선 택시기사와 승객 사이에 이런 모습이 비칩니다. 택시기사인 맥스(제이미 폭스)는 택시몰기가 힘들어지면 몰디브라는 섬의 사진을 쳐다보며 하루에도 몇번씩 휴가를 갑니다. 그는 이런 자신의 감추어진 모습을 처음 보는 여자 검사에게 털어놓죠. 그리고 자신이 지금 하고 있는 일은 임시직이며, 자신은 언젠가 리무진 렌탈업을 하겠다는 꿈을 이야기 합니다. 하지만 빈센트(톰 크루즈)에겐 자신의 꿈에 대한 이야기는 꺼내지 못하죠. 똑같이 처음 만나는 사람들인데도 왜 다를까요? 맥스가 잠시 망설이는 모습이 눈에 선합니다. 

아, 이야기가 샜습니다. 아무튼 여러분도 나름대로 꿈을 가지고 있겠지만 그꿈의 실현이 아니라 정직하게 10년 후의 삶을 그려보면 대충 잡혀오는 윤곽이 있을겁니다. 그리고 그 모습은 지금의 모습과 별반 다를게 없다는 것도 알게되죠. 그래서 사람들은 복권과 같은 일확천금을 기대하는 것인지도 모릅니다. 현실과 달라질게 하나도 없는 삶. 아무리 발버둥치고 열심히 살아봤자 제자리 걸음일게 뻔한 인생. 누구 하나 죽는다고 세상은 아무 것도 변하지 않을 것이라는 청부업자 빈센트의 말이 그냥 흘려듣기에는 가슴이 너무 아려옵니다. 죽일 대상이 누구인지 왜 죽여야 하는지 전혀 알지 못하고서 죄책감 하나 없이 방아쇠를 당기는 그의 모습은 정말 차갑습니다. 하지만 이렇게 허무한듯 보이는 빈센트는 왜 살아가는 것일까요?

우연히 만난 청부업자로 인해 10분 앞도 헤아리지 못하는 상황에 직면한 맥스는 그저 빈센트에게 끌려만 다닙니다. '너에겐 결정권이 없어' 실은 맥스에게만 그런 것이 아닙니다. 우리가 정말 무엇인가를 결정할때 순전히 우리의 의지만으로 결정한 적이 있었던가요? 이런 결정이라는 상황은 영화 속에서 계속 뛰쳐 나옵니다. 대로쪽으로 가야할지 지하철로 가야할지, 위층으로 가야할지 내려가야 할지, 문에서 내려야 할지, 남아야 할지, 맞서야 할지 도망가야 할지...... 맥스는 계속해서 선택해야만 합니다. 하지만 그는 순간순간 망설이는 모습을 보여주죠. 하지만 그렇게 끌려가던 맥스가 일대 반전을 갖고 옵니다. 빈센트의 말대로만 운전하던 택시를 자신의 뜻대로 움직여버립니다. 죽음도 두려워하지 않는 가속페달. 순간 빈센트는 당황합니다. 세상은 변하지 않는다면서 오직 자신의 뜻대로만 살던 그에겐 충격이었을 겝니다. 자신의 계획과 어긋나버린 순간, 통제의 끈을 놓치는 순간 그가 두려워한 것은 무엇일까요?

  LA 지하철 안에서 사람이 죽어도 알아채지 못할 것이라는 빈센트의 말은 도시의 삶을 대변해줍니다. 마이클 만 감독이 보여주는 화려한 대도시 밤거리는 그 화려한 불빛만큼이나 외로움으로 가득합니다. 분명 빈센트는 살인 청부업자이고 영화는 권선징악마냥 그 끝을 맺지만 엔딩 자막이 오르고 나서도 음악에 취해 앉아 있었던 것은 극장 옆에 앉아 있던 사람 또한 그냥 스쳐 지나가는 사람일 뿐임을 자각하는 외로움 때문이었을까요? 영화 속에서 맥스는 계속해서 빈센트의 말을 인용하며 변해갑니다. 세상의 주변에서 머뭇거리던 그가 세상을 향해 걸어갑니다. 부딪혀 봅니다. 허무적인 빈센트가 오히려 맥스를 적극적으로 만들어 놓았습니다.

10년 앞의 삶을 알아버린 남자가 10분 앞도 알지 못하는 상황에 처했을 때 당신은 어땠을 것 같습니까?

'상황에 맞춰 순리대로 가야죠' 정답일까요?

따끔한 충고, 나를 채찍질하다

너, 외롭구나 - 김형태의 청춘 카운슬링
김형태 지음 / 예담 / 2004년 8월

젊은이들에게 위로를 건네는 사람은 많지만 진정한 충고를 해주는 사람은 없다며 심장을 오려내는 듯한 카운슬링의 흔적을 담아낸 책이다. 10대의 학생들과 20대의 백수들은 물론이거니와 40대 이상의 어른들이 모두 읽어봐야 할 책이라고 자신있게 말할 수 있다. 나같이 어정쩡하게 30대로 아직 방황을 완전히 정리하지도 못하고, 그렇다고 어른처럼 무엇인가 충고를 해줄 수도 없는 사람들에게도 책은 유효하다.

카운셀링의 요지는 한마디로 '너, 그렇게 질질 짜대지 마라. 외롭다고 힘들다고 넋두리 하지 마라. 진정 네가 한번이라도 제대로 무엇인가를 시도하고 행동해본 적 있는냐. 지금 당장 자리를 박차고 일어나 네가 하고싶은 일, 또는 해야만 하는 일에 남들보다 딱 2배만큼만 열심히 해봐라. 그리고 나서도 외롭고 힘든지 지켜보라' 정도로 요약할 수 있겠다.

직장을 구하지 못한 사람들, 또는 직장생활에 어려움을 토로하고 옮기려는 사람들, 꿈을 가지고 있지만 현실때문에 좌절하고 만 사람들, 왕따 당할까 두려워하는 사람들 모두 김형태에게 매를 맞는다. 내가 잘할 수 있을까 걱정하는 사람들은 걱정만 태산이다. 그 일을 시작할 수 있는 단 한발도 내딛지 않는다. 화가가 되고 싶다면 하루에 한장씩 그림을 그려라. 음악을 하고 싶다면 아마도 하루에 한곡씩 작곡을 해야 할련가? 아무튼 그는 남들보다 2배만큼만 더 노력하란다. 우리나라 사람들은 대부분 시간을 그냥 흘려보내기 때문에 딱 2배만 노력해도 티가 날것이란다.

설령 세상이 그대를 좌절케 만들었다고 할지라도-자신의 의지와 상관없이 실업자를 양산하는 체제와 같은- 세상을 향해 분노 하지 말란다. 그렇게 분노만 하고 있는대야 바뀌는게 무엇이겠는냐는 거다. 실력을 키워서 당당하게 세상으로 나가 세상을 바꾸란다. 비록 개개인은 나약하지만 그 개인개인이 모두 실력가로 등장한다면 세상은 당연히 바뀌어 갈 것임을 확신한다.

어떻게 보면 현실과 타협하는 듯이 보이지만, 그는 결코 현실주의자가 아니다. 꿈을 잃어비리지 말고 그것을 키워가기 위해선 뼈를 가는 아픔을 각오해야 한다는 것이다. 그냥 세상을 향해 소리치지 말고 칼을 갈란다. 썩어빠진 뿌리를 잘라낼 칼을 갈란다. 1년 2년의 계획이 아니라 10년 20년 계획을 세워 자신의 모든 것을 바치란다. 그러면 분명 자신은 보검을 지니고 있을지도 모른다.

아프다. 굉장히 아프다. 나약하고 게으른 타성에 젖어있던 나를 향해 칼을 쑤셔대는 것 같다. 내가 진정으로 좋아하고 하고 싶어하는 일에 대해 난 얼마나 많은 시간을 투자하고 노력하고 계획했던가? 세상만을 탓하고 조급해하고 안될거라 생각하고 한걸음도 내딛지 않았던 나, 미몽에서 벗어나게 만든 일갈이다. 세상엔 정말로 쓰디쓴 충고가 필요했었다.

행동하라

행동은 없고, 고뇌만 있는 젊음은 껍데기입니다. 이것은 고민이 아니라 일종의 영악한 게으름입니다.

ㅡ 김형태<너 외롭구나>중 283쪽

술집에서 사람들은 울분을 토합니다. 정치가 어떻고 대통령이 어떻고, 야당이 어쩌느니, 신문이 어쩌느니 등등. 정말로 세상을 위해 국가를 위해 가정을 위해 자신을 위해 무단히도 고뇌하는 사람들입니다. 그런데 술집에서 벗어나는 순간 모든건 제자리로 돌아갑니다. 술집에서의 울분은 그야말로 홧병을 막는 예방약일뿐이겠죠. 세상은 한치도 바뀐게 없습니다. 울분을 토했던 사람 개개인이 아무런 행동도 하지 않긴 때문이죠. 신문이 나쁘다면 그 신문을 안보면 됩니다. 정치가를 욕한다면 다음에 그 인물을 안 뽑으면 됩니다. 하지만 많은 사람들은 여전히 예전의 행동을 그대로 옮깁니다. 하지만 자신은 고뇌했다고 변명하지요. 정말 그것은 고뇌한 사람이 아닙니다. 게으른자의 영악한 변명입니다.

행동해야 합니다. 행동할 줄 알아야 합니다. 치열하게 살아야 합니다. 노는 것마저도 치열하게 말입니다. 오늘도 치열했는지 반성해봅니다. 말만 내뱉을뿐 행동하지 않은 것은 없는지 돌이켜봅니다. 변화는 오직 행동했을때 찾아옵니다.

한계라고 생각할 때 한발 더

내 영혼의 푸시업 - 영혼과 가까워지려면 싫어하는 일을 하라!
이승헌 지음 / 한문화 / 2003년 12월

푸시업만큼 쉬운 운동도 없다. 엎드린 다음 온 몸을 지탱하고 팔을 구부렸다 폈다 하는 반복적인 동작. 그러나 그냥 심심할 때 하는 푸시업과 매일 목표를 정하고 하는 푸시업은 그 난이도가 달라진다. 매일 똑같은 동작을 꾸준히 해 간다는 것은 그것이 푸시업이 됐든 다른 것이 됐든 결코 쉽지 않다. 매일 꼬박 3끼를 먹는 것도 때론 거르는데... 더군다나 주마다 그 횟수를 늘리겠다는 생각은 더욱 푸시업이 결코 쉽지 않은 운동임을 깨우치게 만든다.

귀찮고 힘든것.

그것을 이겨낼 때 한발 성숙해질 수 있다. 특히 이것이 나의 한계라고 생각한 지점에서 한번 더 할 수 있다는 생각은 나를 발전시키는 원동력이 된다. 푸시업 더 이상 못하겠어 라고 생각할때 10개는 더 할 수 있다는 책의 내용은 순간 나의 머리를 강타했다. 나는 얼마나 많은 일들에 한계를 그어났던가?

이제 다시 한계를 긋지 말자. 한계 뒤엔 아직도 더 나아갈 수 있는 힘을 지닌 내가 서 있다. 결코 한계는 한계가 될 수 없다.