1월 17일부터 23일까지...
조금 속력을 내보고 싶습니다.
날이 너무 추우니 움츠리게 되네요.
꽤 두꺼운 이 한 권에는 중편이라고 할 만한 작품이 세 편 들어있다. 각 권마다 분위기가 매우 다르다. 하지만 이 세 편을 잇는 한 가지 배경은, 바로 범인이 어디론가 나갈 수도 들어올 수도 없다는 "밀실". 용의자를 한정지을 수 있지만 그만큼 단조로울 수밖에 없는 환경 속에서 작가는 어떤 트릭과 반전을 사용할 수 있을까. 처음 <그리고 명탐정이 태어났다.>는 매우 가볍게 읽기 시작했다. 정말 뛰어난 명탐정이지만 전업으로 일해 여유로운 생활을 할 수 없는 직업인지라 조금씩 "돈"을 밝히기 시작한 가게우라. 경찰의 요청이 있어야 사건을 받아들이고 그 전에는 절대로 도움을 주지 않는다. 그러니 피해자의 입장에서 생각하는, 흔히 우리가 명탐정에게 바라는 그런 바람직한 도덕성을 지니고 있지 않다. 그의 조수 다케무라는 이런 명탐정에게 어떤 감정을 갖게 될까. 그저 평범한 명탐정이 등장하는 추리 소설처럼 보이던 이야기는, 이런 명탐정의 죽음으로 조금 삐딱선을 타기 시작한다. 과연 그의 조수는 명탐정으로 태어날 수 있을지... <생존자, 1명>은 신문 보도인 것처럼 보이는 기사와 오타게 미하루가 남기는 수기가 엇갈리며 진술된다. 신흥 종교의 교리에 따라 엄청난 짓을 저지른 네 명과 이들의 이주를 돕던 이나무라가 외딴 무인도에 남겨진 후에 벌어지는 사건을 다룬다. 한정된 배경 속에서 한 사람씩 살해당하는 전형적인 밀실 살인 사건. 하지만 결과는 점점 예측 불가능하게 흘러간다. <관이라는 이름의 낙원에서>는 한 부부가 대학시절 함께 했던 탐정소설 연구회 회원들을 별장으로 초대하며 생긴 일이다. 후유키 부부는 별장을 영국의 고풍스런 관(館)처럼 지어놓고 멋진 연극을 꾸며놓았다. 각자가 한 역할씩 맡아 범인을 유추하도록 한 것. 처음엔 유치하다고 여겼던 이들도 조금씩 감쪽같은 사건에 대해 빠져들기 시작한다. 이들은 1박 2일 동안의 추리 시합을 즐겁게 즐길 수 있을지. 세 편 모두 "밀실"이라는 한정된 공간에서 벌어진 사건들이다. 각각의 이야기는 끝날 듯 계속 이어지고 도저히 독자가 따라갈 수 없을 정도로 피치를 올린다. 어디가 끝일까. 여기까지일까... 생각하면 그 다음이 준비되어 있다. 결국 독자는 반전의 반전을 목격하고 놀랄 수밖에. 세 편 모두 그리 밝지만은 않은 결론이다. 완벽한 트릭 속에 숨은 진실은... 사람들의 "욕망"으로 빚어진 사건들에 대해 알려주고 싶었던 작가의 의도가 아니었을까. "근본부터 생각해서 마음이 정리된다면, 이 절해고도에서 탈출할 방법은 얼마든지 있을 것 같았다. 우리를 이 섬에 가둔 것은 고지야 가즈키요가 아니라 우리 자신의 마음인 것이다."...156p 지루할 틈이 없다. 단지 짧은 이야기이기 때문이 아닌, 끝도없이 바뀌는 결론 때문이 아닐까 싶다. 그저 재미를 떠나 한 번쯤 우리들의 모습을 되돌아보게끔 하는 힘이 이 소설엔 있는 것 같다.
요즘 아이들은 참 바쁘다. 쉴 시간도 없다고 투덜대는 아이들에게 책 읽을 시간은 어디 있을까. 그렇게 책과 멀어지다보니 이제 아이들은 어떤 책을 어떻게 읽어야 하는지도 모른다. 그러니 점점 더 "재미"만을 추구하는 것은, 어쩌면 당연한 일일지도 모르겠다. 하지만 "독서"란... 재미만을 위해 읽어선 안 된다. 물론 재미도 빠질 수 없는 독서의 이유가 되겠지만 그보다 더 중요한 것들을 위해 우리는 책을 드는 것이 아니던가! <<책벌레 선생님의 아주 특별한 도서관 1>>은 이렇게 독서에서 멀어진 아이들(특히 고학년)에게 재미있으면서도 꼭 읽어서 아이들이 함양해야 하는 진리와 소양을 담은 책들을 소개하고, 그 책들을 어떤 식으로 읽어야 하는지, 책 속에서 얻은 감동과 지식들을 어떻게 실생활에 적용해야 하는지를 설명하고 있다. "책 읽는 방법을 잘 아는 것은, 길을 찾아 나섰을 때 지도를 보고 길을 찾는 것과 같아. "...7p 책은 우선 "세상에 하나뿐인 나를 사랑하게 만드는 책"과 "올바른 가치관을 심어주는 책"이라는 주제로 나누어 10권씩 총 스무 권을 소개한다. 우리가 "고전"이라고 부르는 전래동화와 명작들, 창작 동화 중 주제가 뚜렷하고 지혜가 가득 담긴 책들, 조금은 무거운 주제를 지녔지만 세상에 대해 호기심을 갖게 만드는 책 등 다양한 책들이 포진해 있다. 각 권을 소개하며 그저 줄거리 소개에 그치지 않는다. 작가가 책에 담으려 했던 의도는 무엇인지, 어떤 점에 유의하며 읽어야 하는지 역사나 사회적 이슈와 어떤 식으로 연결하여 생각해야 하는지를 일일이 설명해주고 있다. 그저 "재미"로만 읽고 지나칠 수 있는 부분들을 일일이 짚어주고 있다. 과연... 독서지도 선생님의 포스가 느껴진다고 해야 할까? 우리가 가진 선입견은 책을 읽는 데에도 나타나기 때문에 책벌레 선생님은 다양한 관점에서 책을 바라볼 수 있도록 유도하고 있는 점도 이 책의 커다란 장점이 되겠다. <해리포터> 시리즈처럼, 책을 잘 안 읽는 아이들도 읽는다는 책은 왜 그 시리즈가 인기를 끌 수밖에 없었는지에 대해서도 진지하게 생각해볼 수 있다. 즐거리가 상당히 자세히 소개되고 있기는 하지만 어디까지나 흥미 유발을 위해서다. 이 정도로 잘 소개하고 있는데 어떻게 궁금하지 않을 수가 있을까. 아이들은 소개된 책을 들고 책벌레 선생님이 제기했던 여러 목적들을 가지고 책을 읽어보려 노력하지 않을까? 책 읽기를 두려워하고 어떻게 책을 읽어야할지 모르는 아이들에게 길을 제시해주는 좋은 길잡이가 될 것 같다.
충격이다... "아편"이라는 금기시되는 것을 거리낌없이 드러내어 "고백"하다니. 아무리 19세기에 영국에선 아편이 일상화되었다고 해도 그 중독성과 결과를 생각하면 도저히 드러내놓고 이야기할 만한 주제는 아닌 것 같다. 아마도 그렇기에 이토록 솔직하고 과감하게 고백했으면서도 초판본엔 익명으로 글을 실었던 것은 아닐까. 그렇다면 토머스 드 퀸시는 왜! 익명으로까지 하면서 자신이 아편쟁이임을 고백했을까. 글은 제 1부에서 머리말에 해당하는 <독자들에게>를 통해 자신이 이 글을 통해 무엇을 이야기하고자 하는지를 밝히고 있다. 이어 <예비 고백>에서는 아편에 중독되기가지의 과정, 처음엔 분명 필요에 의한 복용이었고 8년 동안이나 중독되지 않을 정도로 자신을 제어하며 즐거움을 위해 복용했음에도 중독으로 갈 수밖에 없는 과정에 대해 설명하고 있다. 이는 드 퀸시의 자립성과 자존감을 지키기 위한 그의 몸부림에서 시작된 가난과 질병에 의한 것인 듯하다. 제 2부에서는 본격적으로 아편의 쾌락과 고통에 대해 설명한다. 이 부분에서는 아편이 주는 장단점을 여실이 알 수 있다. 어떻게 쾌락을 느끼고 어떤 식으로 고통받는지. 그야말로 직접 경험해보지 못하면 알 수 없는 환상의 세계이다. 드 퀸시는 일반적으로 알려진 아편의 효능(혹은 장,단점)에 대해 자신의 실제 경험을 통해 얻어진 정보들을 이용하여 논리적으로 반박한다. 하지만 어디까지나 개인차가 있을 수 있다는 점도 분명히 해 둔다. 조금씩 중독이 되어가며 무기력해지는 자신을 바라보는 드 퀸시의 내면이 여실히 느껴진다. 따라서 이 글은 아편에 대한 찬성의 글이 아니다. 조금이라도 잘못된 상식을 지적하고 쾌락을 넘어선 "고통"이 얼마나 극심한지를 알려주려 함이다. 그로인해 자신의 삶 뿐만아니라 자신의 가족이나 지인들도 얼마나 큰 고통을 함께 받았는지를 알려주려 함이다. "이 이야기의 진정한 주인공, 독자들의 관심이 맴도는 진짜 중심은 아편쟁이가 아니라 아편이다. 이 이야기의 목적은 쾌락을 가져오든 고통을 가져오든, 아편의 불가사의한 작용을 보여주는 것이었다. 그 목적이 달성되면 이 글의 역할도 끝난 것이다."...164p 책을 읽는동안 작가의 폭넓은 문학적 경험에 놀랄 수밖에 없다. 끝도없이 인용되는 수많은 문구들. 편협한 경험밖에 없는 나로서는 그저 안타까울 뿐이다. 이 책이 주목을 받고 많은 작가들에게 지지를 받은 이유는, 그의 거침없으면서도 진실한 고백에도 있겠지만 어쩌면 이런 문학적 소양으로 쌓여진 아름다운 문장들에 있지 않을까 싶었다. 그가 아편쟁이가 되지 않고 그의 재능을 발휘하여 맑은 정신으로 무언가를 썼다면 어떤 작품이 남을 수 있었을까..하는 호기심을 가져본다.
타샤 튜더 폐인이 된 지 어언 5년차에 접어든 것 같다. 이분의 에세이라면 무조건 소장하고 싶고, 처음 내 마음을 사로잡았던 정원뿐만 아니라, 그녀의 집, 인형, 기르던 강아지, 식사법까지 모든 라이프 스타일을 좋아하고 따라해보고 싶은 강렬한 욕구를 느낀다. 단...몸이 따라주지 않을 뿐..^^;;; 작년인가 아파트 단지 안에서 무척 낯이 익은 개의 엉덩이를 보았다. ㅋㅋ 털은 푸실푸실~, 엉덩이를 실룩실룩~, 짧은 다리에 큰 풍채를 자랑하며 당당하게 걷던 그 개를 보고 나도 모르게 "아~~~!!! 코기다!!!!"라고 소리질렀다. 우리나라에서도 저런 개를 볼 수 있다는 사실을 몰랐기에 아마도 더 놀랐던 듯. 그저 타샤 할머니가 키우고 사랑했던 견종이라는 이유로 무한한 애정이 솟던 그 순간! <<타샤와 코기>> 책이 발간된 것을 보고 그 반가움이 얼마나 컸는지. 타샤 튜더님이 돌아가시고 어떤 식으로든 계속해서 그녀의 책이 출간되는 건 팬으로서 정말 기쁜 일이다. 하지만 약간의 걱정도 있다. 이미 출판되었던 책이 아니라면... 예전의 부드럽고 카리스마 있는 말투를 유지하며 생전의 모습을 떠올릴 수 있는 책이 계속 출간될 수 있을까...하는. 이 책에 대한 느낌을 말하자면... 절반의 성공이랄까. 사실... 열렬한 팬이기에 "무조건" 구입은 했을 것 같다. 하지만 책을 들춰보고 약간의 실망도 함께 하지 않았을까... 싶다. "정원"에 대한 책이라면 사진이나 그림만으로도 충분히 감상할 가치가 있지만... 강아지를 너무나 사랑하는 나로서도 이 책은 10% 부족한 느낌이다. 전혀 다른 이미지를 풍기는 코기들의 사진들은(흑백사진들조차) 그 자체만으로도 행복감을 안겨주기는 하지만 상당수의 사진들이, 그리고 익히 보아왔던(다른 출판사이기는 하지만 다른 제목을 단 책들에서) 그림들이 겹친다는 사실이 안타깝다. 팬들이라면 이미 상당수의 책을 소장하고 있을터이고 그런 분들이라면 조금 더 새로운 내용을 원하지 않을까?