어떤 괴로움이라도 잊을 수 있도록 하는 무언가가 있나요?

한밤의 바이올린
헤수스 발라스 지음, 베아 토르모 그림, 유혜경 옮김 / 아롬주니어 / 2011년 11월

<<한밤의 바이올린>>을 읽고나니, 어린 시절의 제가 생각납니다. 피아노를 치고 있으면 무아지경에 빠져들곤 하던 그 느낌이 좋아서... 엄마한테 잔소리 듣고 짜증날 때, 아빠한테 혼나서 우울할 때, 동생과 한판 싸우고나서 화를 참지 못할 때 그런 모든 감정들을 피아노로 녹여내곤 했습니다. 그렇게 내 감정들을 쏟아부을 수 있는 악기가 있고 그런 식으로 스스로의 감정을 조절할 줄 아는 내가 참 자랑스러웠습니다. 때문에 나는 커서 당연히 피아니스트가 될 줄 알았죠.ㅋ 어쨌든 악기를 연주하고 좋은 음악을 듣는다는 건 바로 그런 게 아닌가 싶습니다.

 

안드레이는 우크라이나에서 스페인으로 왔어요. 좀 더 나은 삶을 위해 부모님이 결정한 거죠. 그런데 워낙 가난했던 이 가족은 정식 절차를 밟아 제대로 된 이주를 아지 않았어요. 우선 안드레이와 아빠가 먼저 자리를 잡으면 나머지 가족이 함께 옮겨오기로 했죠. 그러니까... 안드레이는 불법체류자인 거에요.

 

낯선 곳, 말도 통하지 않고 자신의 신분 때문에 숨어 살아야만 하는 아이. 아빠는 일자리를 구할 수 없어 점점 더 우울해지고 하루 한 끼조차 제대로 먹을 수 없는 생활이 이어지는 하루하루 속에서 안드레이에게 위안이 되는 건 그의 재능이 반짝이는 "바이올린" 뿐입니다. 들킬까봐 제대로 연주하지도 못하지만 그저 바라보고 친구처럼 이야기 나누는 것이 가장 큰 기쁨이죠.

 

여러분은 그런 무언가가 있나요? 아무리 힘들어도 이것만 있으면 난 괜찮아! 할 수 있는 그런 존재 말이에요. 안드레이의 음악에 대한 열정이 얼마나 대단한 것인지 몰라요. 그 도시에 찾아온 꼬마 모차르트 에크하르트에 대한 관심도 바로 그런 열정에서 비롯된 것이죠. 자신과 비슷한 나이에 벌써 세계를 돌아다니며 연주하는 아이가, 안드레이는 얼마나 부러웠을까요? 그런데 그것은 질투가 아닌 순수한 열망이에요. 함께 음악에 대해 이야기 나누고픈, 음악 자체를 연주하고픈, 그런 마음이죠.

 

"모든 것이 너무나 힘들었지만 안드레이는 자기 자신을 무작정 믿고 있었다."...74p

 

먹을 것이 없어 아빠는 자신의 바이올린을 팔아버리고, 가족을 데리러 간 동안 혼자 남겨진 데다가 월세를 내지 못해 집에서조차 쫓겨난 안드레이. 모든 상황이 안드레이에게 좋지 않게 돌아갑니다. 그럼에도 안드레이는 꿋꿋하게 버텨내요. 왜냐하면 그에게는 "바이올린"이 있으니까요. 자신의 재능과 음악에 대한 열정을 믿고 있는 안드레이는 결말은 어쩌면 당연한 것인지도 모르겠어요. 이토록 순수하고 재능 있고 의지가 강하고 노력하는 아이가 불행해진다면 얼마나 슬프겠어요.

 

인생을 살며 힘든 고비가 여러 번 찾아오죠. 그럴 때 내게 희망의 끈을 놓지 않게 하는 무언가가 있다는 건 정말로 큰 위안이 됩니다. 그것이 무엇이든 소중히 갈고 닦는 것 잊지 마세요. 안드레이처럼 언젠가 빛을 보게 될 날이 올 테니까요.  

단 한 권의 책이 날 울려도

네가 어떤 삶을 살든 나는 너를 응원할 것이다
공지영 지음 / 오픈하우스 / 2008년 3월

<<즐거운 나의 집>>을 읽었다면 너무나도 당연하게 이 책이 읽고 싶어질지도 모르겠다. 아픔과 사랑, 성장이 함께 어우러진 그 책의 느낌이 좋아서 계속 연장하고 싶은 느낌. 그리고 마치 그 느낌을 잘 알겠다는 듯이 이번엔 에세이가 준비되어 있다. 하지만 뭐랄까. 느낌이 사뭇 다르다. 책을 소개하는 책을 무조건 좋아하는 나조차도 별 흥미를 느끼지 못하고 잠깐씩 졸기까지 했다. 종교적 색채가 짙은 책이(그 책이 삶을 이어나가는 데 도움이 되고 격려를 해준다고 해도) 많은 부분을 차지하고 있기 때문이기도 하고 내가 그의 딸이 아니기 때문일 수도 있겠다.

 

책을 접하는 사람들의 느낌은 저마다 달라서 한 권의 책을 놓고도 그 느낌과 의견이 분분하다. 그건 그 사람이 살아온 경험과 생각 등이 모두 다르기 때문이다. 그러므로 나는 좋았는데 너는 왜 그래? 라든가 그 책이 정말 좋다구? 식의 생각은 하지 않는다. 그에게는 좋을 수 있지만 내게는 언제든 아닐 수 있기 때문이다. 소설에 비해 이 책이 다소 건조하고 단조롭게 느껴진 것은 내 취향과는 조금 달랐기 때문이라고 생각한다.

 

그러다 어느 장에 이르렀다. 언젠가 읽어보겠다고 위시리스트에 넣어놓고 아직도 읽지 못한 책. 잠시 망설였다. '내가 직접 읽고 싶은데 이 소개를 읽고나서 읽기 싫어지면 어쩌지?' 하고 망설임 잠깐. 그리고는 읽기 시작한 후 조금 후에 난 작가처럼 심장이 쿵! 하고 내려앉았다. 계속 읽어나갈 수가 없었다. 잠시 숨을 고르고 다시 읽기 시작하면 눈물이 핑 돌았다.

 

" '아아 이런 때야' 라고 생각하는 그 순간을 소중히 여기지 않으면 안 된다. 저마다 '아아, 이런 때야.' 라는 지나가 버린 한 순간을, 슬픔을 간직한 채 살고 있다.  ...55p

 

이 소개를 읽기 전에 했던 잠깐의 고민은 사라지고 꼭... 무슨 일이 있어도 이 책만큼은 꼭 소장해야겠다, 생각했다.

 

난 이 책을 어머니가 딸에게 보내는 편지글의 모음이 아닌, 책을 소개하는 책으로 생각했다. 아마도 그래서 건조하게 느껴졌었나보다. 하지만 한 장 한 장 읽어나가다보니 그 감정이 조금씩 전해졌다. 이상과 현실 사이에서 방황하고 있을 딸의 모습처럼 이 어머니의 조언조차 그 사이에서 방황하고 있다. 그럼에도 바뀌지 않는 것이 있었으니,  바로 "순간을 살아라"는 말이다. 원하는 것이 있다면 그 과정이야 어떻든 매 순간을 최선을 다하여 자신에게 부끄럽지 않게 살라는 말.

 

내 아이가 가장 힘들 나이가 되면, 나도 이렇게 한발짝 물러서 내가 알고 있는 인생의 길을 알려줄 수 있을까. 모든 말이 잔소리로 들릴 그 나이에 어떻게 아이와 소통할 수 있을까. 일주일에 한 번 함께 읽는 책으로 혹은 서로에게 권한 책으로 이렇게 인생의 조언을 담아 아이에게 내 마음을 전해줄 수 있다면 얼마나 좋을까 싶다. 때문에 이 책의 감동은 마지막 위녕의 에필로그를 읽은 후에야 더욱 진하게 전해지는 것 같다.

 

운동 가야 하는데, 비가 올 것 같은 이런 쓸쓸한 날씨라니... 나도 오늘은 패스! 창밖을 바라보며 좋아하는 커피 한 잔 타다 놓고 또다른 책을 들고 하루를 만끽해야겠다. 오늘도 좋은 하루!

11월 마지막 주

11월 28일부터 12월 4일까지.. 

시간이 왜이렇게 빠른지... 

읽고자 했던 책들은 손도 못대로 자꾸만 뒤로 밀린다.  

그리고 새로운 책.. 

2011년의 하반기는 참 책이 안읽히는 것 같다.

총 7개의 상품이 있습니다.

반 고흐의 정원
랄프 스키 지음, 공경희 옮김 / 디자인하우스 / 2011년 1월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

2011년 12월 03일에 저장

절판

어린이를 위한 지도 밖으로 행군하라 1
한비야 지음, 김무연 그림 / 푸른숲주니어 / 2011년 11월
11,000원 → 9,900원(10%할인) / 마일리지 550원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2011년 12월 03일에 저장

금동이네 김장 잔치
유타루 글, 임광희 그림 / 비룡소 / 2011년 11월
13,000원 → 11,700원(10%할인) / 마일리지 650원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2011년 12월 03일에 저장

수치
살만 루슈디 지음, 김선형 옮김 / 열린책들 / 2011년 10월
11,800원 → 10,620원(10%할인) / 마일리지 590원(5% 적립)

2011년 11월 30일에 저장

품절

총 7개의 상품이 있습니다.

자연의 경이로움을 너희가 알아?

하늘로 날아간 집오리 ㅣ 창비아동문고 161
이상권 글, 장양선 그림 / 창비 / 1997년 12월

오랜 시간이 지나도 매년 권장 도서나 필독 도서로 뽑히는 책들이 있습니다. 그만큼 좋은 내용과 재미와 감동까지 주는, 그야말로 좋은 책들이지요. <<하늘로 날아간 집오리>>도 그런 책 가운데 하나입니다. 게다가 우리나라에선 그다지 흔하지 않은 생태 동화에요. 저자가 직접 겪거나 주위에서 들었던 동물들의 이야기를 아주 재미나게 엮었습니다. 지금은 우리 주위에서 흔히 볼 수 없는 수달, 족제비, 살쾡이에서부터 들쥐, 다람쥐, 집오리의 이야기까지 우리 동물들의 이야기를 동화 형식을 빌려 재미나게 들을 수 있습니다.

 

정말 그런 일이 가능할까? 싶을 정도로 신기한 동물들의 이야기는 때론 재미나게, 때론 슬프게, 때론 안타깝게 전해집니다. 아름다운 우리 강산에서 행복하게 살아가던 우리의 토종 동물들이 이미 설 자리를 잃은 지가 오래입니다. 피부로 와닿지가 않았던 뉴스 속의 이야기가 동화로 접하니 왠지 이제서야 그 사실을 접한 것처럼 느껴집니다. 동물원에서야 볼 수 있었던 수달이나 족제비, 살쾡이들이 사실은 우리 주변에서 얼마나 흔하게 볼 수 있는 동물들이었는지... 하지만 사람들의 이기심으로 얼마나 많은 개체가 죽음에 이르고 안타까운 결말을 맞았는지.... 동물이라고 하찮게 생각하는 아이들이 있을지도 모르겠어요. 하지만 그저 본능으로만 살아가는 이런 동물들조차 자신들의 삶의 터전을 잃지 않기 위해 얼마나 영리하게 삶을 꾸려가는지를 배울 수가 있답니다.

 

"살가지가 마을로 내려오는 것은 말이다, 응...... 아주 배가 고플 때란다. 산에 먹을 게 없으면, 어쩔 수 없이 인가로 와서 닭이나 오리를 잡아가는 거야. 하지만 먹을 게 많으면 절대로 인가로 내려오지 않는단다."...96p

 

자연과 함께 어울려 변화하고 적응하며 살아가는 동물들의 이야기가 참으로 감동스럽습니다. 오직 인간만이 그러한 삶에 거스르는 것 같아요. 아무리 법으로 만들어 밀렵을 하지 못하도록 해도 어느 한쪽에서는 그러한 일이 계속되고 있죠. 단지 자신의 이익을 위해서요. 정말 안타까운 일입니다. 오늘도 뉴스를 보며 아이와 눈을 마주치고 인상을 찌푸렸네요. 자연과 함께 살아갈 수 있는 사람이 되었으면 좋겠습니다.

사랑이 아름답지만은 않다.

서른 살, 최고의 날
카를로스 발마세다 지음, 박채연 옮김 / 북스토리 / 2011년 10월

표지를 보고 이 책의 결말을 미리 예측했어야 하는 게 맞다. 하지만 왜일까... 언젠간 그렇게 될 거라고 조금은 예상 했으면서도 마지막의 마지막에 올 때까지 정확한 결말을 알 수 없었고 때문에 무척 놀랐다. 아마도 그 전까지 사랑에 흠뻑 빠져 있으면서도 그녀가 쓰는 논문처럼 어느 정도는 객관적인 시선을 계속해서 유지했기 때문이 아닐까 싶다. 전체 줄거리를 요약해서 다른 사람에게 전해주자면 굉장히 통속적인 이야기인데, "문학"이라는 이름으로 무척이나 차원 높게 읽히는 작품이다.

 

한 여자가 한 남자를 만났다. 이들은 만나는 순간부터 사랑은 불꽃처럼 일어나 한 여자는 자신의 곁에 있던 남자를 떠나보내고 새로운 사랑에 뛰어든다. 그리고 그날부터 시작되는 그녀의 악몽. 편안하고 안정적인 사랑이 아닌, 이 활활 타오르는 욕망과 집착의 사랑은 여자에게 다양한 감정들을 전해준다. 이 감정들로 인해 그녀의 무의식이 꿈으로 그녀의 앞날을 예고하는 것일까?

 

소설은 파울리나 바르톡의 사랑과 그녀가 쓰는 논문 <사랑과 연인들의 책> 본문으로 나뉘어 있다. 그녀가 논문에 쓴 내용은 사랑의 정의, 사랑에서 파생되는 다양한 감정들, 연인들의 행보, 아주 오래전부터 내려오는 각종 신화와 이야기 속의 사랑 이야기들에서 걸러낸 "사랑"이라는 이름을 가진 다양한 연인들의 결말이다. 이야기는 또 존재한다. 바로 그녀가 꾸는 꿈들. 언제나 힘들게 깨어나게 하는 이 악몽들은 신화에서부터 오페라, 소설 등의 다양한 이야기들이 각색되어 그녀의 이야기로 재탄생된다.

 

처음엔 논리와 비논리성, 주관성과 객관성, 이성과 감성이 오고가는 소설에 잘 적응이 되지 않는다. 하지만 점차 이 모든 것들은 파울리나의 감정을 표현하기 위한 것임을 이해하게 된다. 사랑하는 사람을 만나 갖게되는 갖자지 감정들을 우리는 파울리나를 통해 단계적으로 이해할 수 있다. 행복, 욕망, 불안과 집착, 그리고 복수의 감정까지...

 

"고통에 굴복한 그 여자들이 마음에 안 들어. 나는 아르테미스의 복수가 더 나은 것 같아."...262p

 

연인에게 버림 받고 혹은 어쩔 수 없이 사랑이 끝났을 때... 그 괴로움을 더이상 견딜 수 없다면 그 고통을 잠재우기 위해 한쪽은 자신을 희생하고 한쪽은 상대방을 희생하기 위해 복수의 칼날을 간다. 당신이라면 어떻게 하겠는가!