도쿄도에서 시신 발견

도쿄도에서 시신 발견 - P46

‘왼손만 발견되지 않았다. ‘ ⋯⋯⋯대체 어떻게 된 걸까. - P47

기사 - P48

이때만 해도 설마 이 기사 때문에 그토록 무시무시한 사실을 알게 될 줄은 꿈에도 몰랐다. - P49

제2장
묘한 평면도 - P49

한 통의 메일 - P53

미아에 유키 - P53

그렇다면 그 집의 구조에 대해 짚이는 구석이 있다는 뜻일까. - P53

하지만 여기서 꽁무니를 빼면 그 집의 수수께끼는 영영 풀수 없다. - P54

도쿄 도내의 번화가에 있는 카페 - P55

미야에   제 남편이…… 그 집 사람에게 살해당했을지도 몰라요. - P56

또 하나의 집 - P57

미야에   제 남편, 미야에 교이치는 3년 전 9월에 아는 사람의 집에 다녀오겠다며 집을 나선 후 행방불명됐어요. - P57

어쩌면 남편이 갔다는 ‘아는 사람의 집‘은 그 집이 아닐까 싶었죠. - P58

미야에   그 집 사람이 예전에 살았을 가능성이 있는 집이에요. - P59

그 집은 분명 사이타마현에 있을 걸로 짐작됐거든요. - P60

이게…… 그 결과 찾아낸 집의 평면도라는 말씀입니까………? - P61

창문 없는 아이방 전용 화장실, 그 집과 똑같다. - P62

도쿄의 집과 동일하다. - P63

몇 달 전에 불이 나서 전소 - P65

미야에 씨는 삼각형 방을 가리켰다. - P66

참 착실한 사람이라 살해당할 만큼 남에게 원한을 샀다고는……… 생각하기가 힘드네요. - P67

매물로 나온 - P68

바꿔 말하면 왼손 말고는 절단되지 않았다는 뜻이다. 즉, 미야에 교이치 씨의 시신은 여러 개로 토막 나지 않았다. - P69

차이 - P69

그 집의 평면도를 비교해서 살펴보았다. - P70

비밀 구멍으로 통과시킨다 - P72

구리하라 씨의 집 - P73

다다미 여덟 장 크기의 거실 - P74

삼각형 방 - P76

이 창문이 원래는 밖에 면해 있었기 때문이 아닐까 - P77

이 방이 삼각형인 이유 - P79

정원으로 나가기 위한 문이 없거든요. - P81

이 공간에는 방을 만들 수 없었던거죠. - P82

이 공간 밑에 뭔가 있었을 가능성 - P83

메워진 방 - P83

시체를 집안에 감춰 두지 않았을까 - P84

지금도 땅밑에는 시체가....? - P85

변화 - P86

방을 증설하는 공사 - P86

도쿄의 그 집에 가 보려고 - P87

구리하라 씨는 두 집의 평면도를 나란히 놓았다. - P88

두 집에 같은 사람이 살았다면, 왜 이 같은 ‘차이‘가 생겼을까. 그 이유를 알면 그 가족의 정체에 다가갈 수 있을 것 같네요. - P90

답례를 드리는 김에 한 가지 알려 드릴 것도 있어서 - P92

모텔로 돌아온 데니와 루커는 현장에서 체포되어 각각 ...

모텔로 돌아온 데니와 루커는 현장에서 체포되어 각각 다른 차에 태워졌고, 조용히 FBI 잭슨빌 지부 사무실로 압송되었다. - P364

머서를 두고 브래드쇼가 말했다. "여자분을 섬에서 빼내세요." - P365

"프린스턴 도서관에서 보관중이던 F. 스콧 피츠제럴드의 유품중에서 도난당한 친필 원고 원본들을 찾고 있습니다." 브래드쇼가 말했다. - P366

그는 마치 이곳에 온 적이 있다는 듯 원하는 걸 정확히 짚어 냈다. - P367

브래드쇼와 반노는 원고를 내려다보았다. - P368

제가 보기에 누군가 당신들에게 거짓 정보를 넘긴 것 같습니다. 전 도난 물품 거래는 안 합니다. 아무리 피츠제럴드의 원고라 하더라도 도난된 거라면 근처에도 가지 않을 겁니다. - P369

수사관들의 얼굴에 당황한 기색이 역력했다. - P370

수사관들은 끝내 아무것도 찾아내지 못했다. - P371

해적 살롱 - P372

브루스의 변호사, 마이크 우드가 라마 브래드쇼의 휴대 전화로 네 번이나 연락을 시도 - P373

조와 루커로도 알려진 데니 더반과 브라이언 베이어가 항공편으로 필라델피아로 호송되었다. - P374

마크는 제안을 받아들였다. - P375

노엘이 머서 일에 대해 물었다. - P376

골동품점 - P377

안쪽 비밀 공간에 똑같은 모양의 삼나무 상자 다섯 개 - P378

제리 스틴가든, 데니 더반 - P379

브라이언 베이어 - P380

아마 데니가 원고를 찾아내기 위해 데려온 사람일 겁니다. - P381

가스통 샤펠 - P381

‘스컬리 앤드 퍼싱‘ 로펌 - P382

파트너 변호사인 토머스 켄드릭을 선택한 이유는 오직 하나, 그가 프린스턴을 졸업했기 때문이다. - P383

중개인 - P384

"원고 한 개당 4백만 달러입니다. 흥정은 불가능합니다." - P385

샤펠이 짓궂은 웃음을 지으며 말했다. "《위대한 개츠비》의 3장첫 번째 페이지입니다. 제가 아는 한 이건 진품입니다." - P386

파이스톤 도서관의 원고 소장부 관리자 - P387

칼라일 총장 - P388

비밀리에 대가를 지급하면 물건이 돌아와요. - P389

팔리가 물었다. "만일 우리가 원고를 되찾았다고 하면 사후에FBI가 어떻게 반응할까요?" - P390

전체 금액의 절반은 칼라일이 바라던 것 이상이었다. - P390

노엘의 침대 위에는 다섯 개의 원고가 각각 다른 모양의 가방에 들어 있었다. - P391

가스통 - P392

브루스는 자신의 호텔방에서 노트북 앞에 앉아 두 번의 송금이 완료되었다는 이메일을 받았다. - P393

세 번째로 송금된 돈은 취리히에 있는 독일 은행 지점에서 런던의 한 은행 계좌로 보내졌다. - P394

선입금 - P395

마지막 송금 - P396

에필로그 - P397

서던 일리노이 대학 캠퍼스 - P398

날 어떻게 찾았어요? - P399

"마무리하지 못한 일 때문에." - P400

당신은 너무 완벽한 위장에 너무 완벽한 서사를 갖고 있었어. - P401

"나쁜 놈이 장물을 거래하기로 마음먹었을 때는 그런 위험쯤은당연히 감수하는 거 아니었어요?" - P402

그가 웃으며 대꾸했다. "그게 내가 여기 온 이유야. 내가 듣고 싶었던 말이었거든." - P402

계획한 일이 아니야. - P403

친절한 제의 - P404

도난당하고 행방이 묘연해진 5편의 피츠제럴드 자필 원고, 300억 원대 가치를 지닌 ‘개츠비‘는 과연 누구의 손안에?

리플리 프레스의 전설적인 인물인 모트 개스퍼

리플리 프레스의 전설적인 인물인 모트 개스퍼 - P313

모트에 관한 잡지 기사 - P314

피비 - P315

에이전트는 길다 새비치 - P316

비싼 밥을 먹을 자격이 있는 건 작가들 뿐이야. - P317

A. E. 허츠너 - P318

상대방의 남자다움에 도전장을 던지며, 위대한 어니스트 헤밍웨이와 어울리고 싶다면 남자답게 술 마시는 법을 배워야 할 거라고 말했다. - P319

《파파 헤밍웨이》 - P320

모트는 정말이지 아주 노련한 입담꾼 - P321

포치에서 잠들어서 - P323

두 가지 선택권 - P324

두 번째 선택은 브루스의 계획에 따르는 것 - P325

"노래 가사처럼 수많은 불쌍한 여자들의 흔적이 있는 곳" - P326

"작가들이 비밀 지키는 거 봤어요?" - P327

머서와 케이블을 지켜보는 이들이 또 있었다. 데니와 루커였다. - P328

그들은 최대한 많은 정보를 캐냈다. 다만 그다음에 어떻게 해야 할지 갈피를 잡지 못하고 있었다. - P329

토네이도 경보 - P330

헤밍웨이랑 피츠제럴드의 작품을 하나씩 번갈아 가면서 전부 읽어 보려고 - P331

내 한계는 50페이지 - P332

‘케이블의 열 가지 소설 쓰기 규칙‘ - P333

그런 격려가 필요 - P334

어떤 책이든 홍보하는 게 좋아. - P335

12.
일요일은 토요일과 거의 같은 방식으로 시작했다. - P336

끔찍할 정도로 작은 방의 벽이 그녀를 향해 달려드는 것처럼 느껴져 - P337

2층의 아파트 - P338

"아, 글 쓰는 삶은 부럽기 그지없군." - P339

아무 조건 없는 친구가 - P340

수장고 - P341

 "자, 《라스트 타이쿤》의 친필 원고 원본을 소개합니다." - P342

"이 원고요. 이 원고 도난당했다는 그 원고 아니에요?" - P343

"그럼 도둑맞은 책과 원고를 거래하는 것도 당신 사업의 일부라는 거예요?" - P344

이건 미친 짓 - P345

14.
가정과 추측을 바탕으로 세운, 희망이라고는 전혀 없는 계획이었는데 덜컥 성공하고 말았다. - P346

당장 취할 수 있는 행동 중 한 가지는 그냥 입을 다물고 일이 알아서 돌아가도록 두는 것 - P347

하지만 새벽 5시 1분, 모든 계획이 폐기되었다. - P350

 FBI의 희귀 자산 회수팀 팀장인 라마 브래드쇼 - P351

우리의 친구인 머서 양께서 책상을 사지 않겠다고 합니다. - P352

일레인은 며칠동안 머서가 서점에서 멀찌감치 떨어져 있는 것이 최선이라는 판단을 내렸다. - P353

산타 로사 시내 - P354

일레인이 뒤에서 지켜보는 가운데 머서는 브래드쇼와 반노라는 이름의 특별 수사관에게 심문을 받았다. - P355

"연방 법원 건물에서 은밀하게 판사를 만날 거예요. 사무실 같은 데서요. 걱정하지 말아요." - P356

"혹시라도 그가 재판에서 무죄를 주장하는 경우 제가 재판에 증인으로 불려 나가는 일은 피할 수 없겠죠?" - P357

연방 검사 시보 제인웨이 - P358

머서는 천천히 고통스럽게 빈칸을 채워 나갔다. - P359

"그럼 언제 저들이 서점을 덮치나요?" - P360

8장
전달 - P361

사진 속 인물 가운데 제리 스틴가들과 마크 드리스콜은 이미 체포한 상태였다. - P362

혼다 어코드는 잭슨빌에서 렌트한 것 - P363

잠적했던 절도범이 무슨 이유로 도난 사건이 발생한 지 8개월이나 지난 시점에 이 섬의 서점 주위를 어슬렁거리게 된 걸까? - P364

데니스 앨런 더반 - P364

돈이 없을 때는 글이 잘 안 써져요.

돈이 없을 때는 글이 잘 안 써져요. - P263

탈리아 - P264

그래서 탈리아는 자신만의 진실을 창조해 어니스트와 젤다가 스콧 피츠제럴드의 눈을 피해 사귀었다는 매력적인 이야기를 써냈어요. - P265

분명히 불태우고 스스로 목숨을 끊었을 거예요. - P266

헤밍웨이와 젤다 - P267

"그 사람들 책 읽어요? 포크너, 헤밍웨이, 피츠제럴드?" - P268

제이크
복원 및 칠 전문가 - P269

그레이엄과 릭 - P270

"상대방에게 알리지 않고 통화 내용을 녹음할 수는 없지만, 카메라로 감시하는 걸금지하는 법은 아직 정부가 통과시키지 않았습니다." - P271

카메라는 원격으로 릭과 그레이엄이 작동시킬 거니까. - P272

릭이 스카프링을 돌려주었다. - P273

"말하자면 여기는 노엘이 좋은 물건을 따로 숨겨 두는 곳이군요." - P274

금속 출입문은 육안으로도 아주 단단해 보였고, 위쪽 구석에는 보안 감지기 두 개가 달려 있었다. - P275

자신의 상황 판단력과 성장하는 모습에 스스로 놀라 뒤로 물러섰다. - P276

"당신 할머니가 30년 전에 대출했던 책 두 권 값 만 달러예요. 할머니는 어떻게 생각하실까요?" - P277

단순한 호기심 - P278

지하는 적어도 두 개 구역으로 나누어져 있는 것 같았다. - P279

빛, 열, 습기 - P280

고객과 친구들을 위해 대신 보관해 주는 것들 - P281

금고 아래쪽, 제일 귀중한 책들이 보관된세 개의 선반 아래 네 개의 사각형 서랍이 보였는데, 지금은 모두 단단히 닫혀 있었다. - P282

여성 작가들의 희귀본 - P283

"버지니아 울프는 상처 입은 영혼이었죠." - P284

전혀 몰랐던 다른 세상 - P285

콘도의 테이블에 앉아 머서가 촬영한 비디오에서 골라낸 10여 장의 사진을 확인하고 있었다. - P286

금고를 여는 건 문제가 아니지만, 감지기에 걸리지 않고 금고까지 접근하는 건 어려운 일이 분명했다. - P286

앞으로 4주 이내에 케이블의 사랑을 받아 내고 측근 모임에 침투할 수 있을 것 - P288

일레인은 이쪽 업계에서 20년 넘게 일했지만 케이블이 가진 책의 규모를 보고 놀라지 않을 수 없었다. - P289

7장
바람둥이 - P290

고향인 샌프란시스코의 여성 사립탐정을 주인공으로 범죄 소설 시리즈를 내면서 나름대로 명성을 얻고 있었다. - P291

앤디는 자신에게 음주 문제가 있음을 인정했다. - P292

어쩌면 커피를 같이 마셔 주는 게 앤디에게 도움이될 수도 있었다. - P293

노엘이 프랑스에서 많은 시간을 보내는 이유는 거기에 오래 사귄 남자 친구가 있기 때문이에요. - P294

적어도 열다섯 살은 많고 술에 빠져 살고 툭하면 술집에서 싸움을 벌이는 사람으로 그걸 증명하는 흉터도 가지고 - P295

그녀는 호기심이 일었다는 건 인정했다. 하지만 질투를 살짝 느꼈다는 것 또한 인정할 수 있을까? - P296

머서는 자신보다 아홉 살 많은 코니와 가깝게 지낸 적이 없었다. - P297

머서는오랜 세월 동안 언니의 행운에 분한 마음을 품어 왔다. - P298

주머니에 약간의 돈도 있겠다. 자신만의 방에서 차분하게 자리를 잡고 이야기를 써 내려갈 수 있을 것 같았다. - P299

인내심 - P300

작은 선물. - P301

그냥 섬에 온 환영 선물이라고 칩시다. - P302

샤블리 - P303

"지금까지 제가 읽은 책들에 따르면 젤다는 헤밍웨이를 증오했어요. 헤밍웨이를 상대방을 괴롭히는 짐승 취급했고, 자기 남편에게 나쁜 영향을 준다고 생각했죠." - P304

헤밍웨이는 워낙 술고래여서 술로는 지는 법이 없었어요. - P305

와인 - P306

유부남들은 내가 신경 쓰고 싶지 않은 짐을 갖고 있거든요. - P307

지금까지 단 한 번도 그런 식으로 사는 부부를 본적이 없어서. - P308

"당신은 지나치게 완고해요." - P309

그리고 그들은 그 대화가 여기서 끝나지 않을 것임을 알고 있었다. - P310

다음 작전 - P311

"말했죠. 그 사람이 결혼했다는 건 거짓말이에요" - P312

6장 픽션

6장
픽션 - P212

아비뇽 근처 보니유라는 마을의 시장에서 - P213

작가 책상 - P214

지나치게 어린 나이에 책을 낸다는 건 여러 면에서 저주나 다름없어요. - P215

《10월의 비》 - P216

사업을 잘 알고 다각도에서 예술을 보죠. - P217

그들은 휴스턴에서 온 루크와 캐럴 매시라는 부부로 - P218

루크는 배송과 보관에 관한 질문을 했다. - P219

두 사람이 떠나고 나서 노엘은 한꺼번에 이렇게 많은 물건을 팔아본 적이 있는지 기억을 더듬어 보았다. - P220

혹시 프랑스에 가면 거기서 같이 쇼핑을 할 수 있는지 궁금해서 - P221

루크와 캐럴 부부는 그곳에 약 100제곱미터의 공간을 빌려 두고 있었다. 단, 창고 사용료 청구서의 종착지는 일레인 셸비의 책상이었다. - P222

일레인은 작전을 진행하는 동안 세를 낸 집 앞 작은 파티오에서 머서를 기다리고 있었다. - P223

머서는 ‘우리‘라는 게 어떤 의미인지 물어볼까 싶었지만 그냥 넘어가기로 했다. - P224

우린 지하실을 확인해야 해요. - P225

하지만 이쪽 업계에서는 모든 걸 삼중으로 확인하죠. - P226

제임스 리버크의 《죄수》 초판 - P227

이 책 이야기를 케이블에게 해요. 단, 이야기만 들려주고 책은 보여 주지 말아요. - P228

1985년에 랜덤하우스에서 출판한 코맥 매카시의 《핏빛 자오선》 초판본이었다. - P229

계획대로라면 당신은 이 책들을 이용해서 케이블에게 접근하는 거예요. - P230

잘못될 가능성은 - P231

당신이 도덕적 딜레마에 빠졌을 때 그 사람이 어떤 식으로 조언하는지 보자고요. - P232

이번에 그저 그런 첫 소설을 낸 안 유명한 남자 작가 - P234

작가의 이름은 랜들 잘린스키였다. - P235

그의 사인회는 머서가 베이북스에서 참석하는 세 번째 사인회가 될 터였다. - P236

잘린스키는 작가라기보다는 스파이처럼 생겼다. - P237

하지만 머서가 그들 부부를 직접 만나고 보니그런 소문을 있는 그대로 믿기가 어려웠다. - P238

두 사람의 집은 노엘의 가게와 많이 닮아 있었다. - P239

꼭 작가가 기술, 장비, 다크웹에관해 얼마나 아는지 자랑하려는 것 같았어요. - P240

"아, 그 물건은 당신 거예요. 이미 판매 완료라고 적어뒀어요. 사람들이 어찌나 그 책상을 탐을 내던지." - P241

‘궁지‘가 어감이 세긴 하죠. 개인적으론 ‘가뭄‘이라는 말이 더 나은 것 같아요. - P242

"아무튼 노엘이 한 달 동안 가게를 닫고 급히 프랑스에 가서 새 가구를 찾아다니게 생겼어요." - P243

"이렇게 말해도 될지 모르겠지만 난 우리가 할 일을 해야 한다고 생각해요." - P244

최악의 상황 - P245

당신은 젊고 재능이 있으니 무엇을 쓸 것인지만 알아내면 핑크빛 미래를 손에 넣을 수 있어요. - P246

"불쌍한 친구는 편두통으로 앓아누웠는데, 우리는 저녁 식사 자리에서 그런 사람의 뒷담화를 하고 있군요." 마이라가 말했다. - P247

모든 소설의 70퍼센트는 여자들이 사거든요. - P248

엉망이 돼 버린 가문에 관한 역사 소설을 쓸 수밖에 없는 사람 - P249

앤디 얘기를 마무리한 마이라는 다른 작가 친구들의 근황을 요약해서 들려주었다. - P250

문에 손으로 쓴 안내문이 걸려 있었다. 가게 주인이 골동품 매입을 위해 프랑스에 갔다는 내용 - P251

브루스에게 할머니가 남긴 오래된 책들, 할머니가 멤피스 공공도서관에서 1985년에 ‘빌렸던‘ 책들에 관해 털어놓았다. - P252

가진 놈이 주인이라고 - P253

이건 내가 가장 좋아하는 사업 분야 - P254

"책을 들고 돌아다니는 게 내키지 않았는데 잘됐네요." - P255

현지에 있는 일레인네 회사 측 사람이 아비뇽의 구시가지 쪽 알제 거리에 위치한 노엘의 아파트까지 그녀를 미행했다. - P256

"1985년 1월에 LSU (루이지애나 대학교) 출판부에서 출간한 초판본이군요." - P257

"책의 출처에 관한 비밀 유지도 되는 거죠? 사람들이 할머니와 저를 역추적해 올 수는 없는지 물어보는 거예요." - P258

하지만 책만 보고 도난품이라고 알아내는 건 불가능하죠. - P259

"어떻게 하지 않아요. 그냥 소장하는 거지." - P260

"이쪽 업계 말을 빌리자면 최상품에 가까운 물건이에요. 내가 소장하고 있는 책의 상태보다 훨씬 좋아요." - P261

브루스는 말하기 편하고 믿을 수 있는 사람이었다. - P262