그의 거친, 삶에 마모됐으나 고집스러운 얼굴을 본다.

그의 거친, 삶에 마모됐으나 고집스러운 얼굴을 본다. - P145

습한 추위다. 온도는 따스해도 피부밑으로 침범하는 서늘한 습기는 피할 길이 없다. - P146

미치와 루카가 묻혀 있는 나무들 - P146

그리고 나무들은 잘 지낸다. 살아 있을 때의 미치와 루카처럼. - P147

강아지 루카를 분양받고 얼마 후 길에서 비에 맞아 오들거리고 있는 아기 고양이 미치를 데려온 날 - P147

행복했던 순간들은 왜 과거가 되면 슬퍼지고 마는 걸까. - P148

사랑도 영원도 거짓된 명제임이 드러났을 뿐 - P148

현조 씨와 재인은 합의된 딩크 부부였다. - P148

아이를 낳는다면 사랑해줄 자신은 있었다. - P148

다만 그 사랑의 형태가 어떤 모습일지 그려보면 현기증이 났다. - P148

엄마와 아버지 같은 부모가 되지 않으리라고 자신할 수 없었고 이유는 그것으로 충분했다. - P148

생각이란 바뀔 수 있다는 것을 이유로 - P149

자연스러운 보통의 가정‘을 원한다며 재인을 설득하기 시작
- P149

어느새 자기 뜻대로만 하는 이기적인 사람으로 - P149

어떤 식으로든 이 쳇바퀴 같은 대화에는 끝이 필요했다. - P149

이런 얘기를 털어놓아도 이해할 사람이 있을까. - P149

자신이 재인에게 얼마나 상처를 줬는지 전혀 알지 못하는 얼굴이다. - P151

지금 자신이 짓고 있는 표정을 그가 또 얼마만큼이나 제멋내로 오해해버릴지 궁금해하면서. - P151

작은 구멍이 난 풍선처럼 엄마의 기력이 폴폴 빠져나가고 있는 게 느껴진다. - P151

어떻게 되든 혼자 살지는 마. - P152

"너무 착하게 키웠거든. 그러면 세상 살기 어려워지는 걸 몰랐지." - P153

근데 조금 더 못돼져도 좋아. 그리고 혼자 늙지는 마라. 늙더라도 누군가랑 같이 늙어. - P153

엉망진창인 하루를 겪은 재인의 마음은 황폐하기 짝이 없다. - P154

마음에 깃든 숱한 어둠의 조각들을 내보여도 자신을 향한 도원의 눈빛은 지속될 수 있을까. - P154

두터운 비밀엔 그늘이 스민다. - P154

호계의 마음속에는 감옥이 하나 있다. - P157

감옥 안에는 그의 부모님이 갇혀 있다. - P157

용서할 수 없기 때문에 - P157

혹은 생각하고 싶지 않아서 - P157

호계는 부모에 대한 감정을 그 안에 가두었다. - P157

할머니 - P157

누구에게도 해본 적 없었지만 입을 열자 꾹 닫힌 가슴 안에 묻어놓은 이야기가 가감 없이 터져나왔다. - P157

여덟 살이 되었을 때 호계는 할머니를 만났다. - P158

조용하고 섬세했으며 모든 것을 ㅡ 심지어 어머니와 아버지의 성정마저도 ㅡ 보듬을 줄 알았다. - P158

할머니는 호계의 마음속에 존재하는 유일한 등불이었다. - P158

호계의 작고 그늘진 내면을 비춰주던 등불. - P158

가슴속의 등불이 점차 빛을 잃어가는 동안 호계는 성인이 되었고 이미 타인을 믿지 않는 심성이 굳어지고 있었다. - P159

그럼에도 대학에 합격하고 입학을 앞두었던, 말하자면 소년이었던 마지막 겨울, 호계는 어렵게 수소문해할머니를 찾아갔다. - P159

할머니는 이미 의식이 없는 상태나 다름없었다. - P159

돈을 갚아야 한다고 해서가 아니었다. 뱉어낸 말의 온도 때문 - P160

가족도 없어 홀로 치러진 할머니의 장례를 지켜보며 호계는 그 결심을 굳혔고 결국 아버지와 연을 끊었다. - P160

아버지는 지금 병상에 누운 지 오래다. - P160

아버지는 호계가 한 번쯤 들러주기를 바라고 있다. - P160

더 늦기 전에 아들의 얼굴을 보고 싶다는 이유로. - P160

이 질문이 너를 괴롭히고 있다는 것 자체에 주목해봐. - P161

같은 고민을 계속 안고 있다는 건, 이미 네가 결론을 알고 있다는 뜻일지도 모르니까. - P161

어쩌면 예진의 눈빛에 응원이 담겨 있다고 느껴서였는지도 모른다. - P161

아버지가 누워 있는 병원으로 향하던 그의 발걸음은 망설임과 더불어 마지막 순간까지 몇 차례나 멈춰졌다. - P161

오늘의 방문은 화해와도 용서와도 관계가 없는, 어쩌다 들른 외출 같은 것이다. - P162

이것이 마지막 방문이 아닐 거라는 예감이 당황스럽게 느껴졌기 때문에. - P162

베이커리로 찾아온 남자와 재인이 보인 기류는 몹시 독...

베이커리로 찾아온 남자와 재인이 보인 기류는 몹시 독특해서 아주 둔하지 않은 이상 눈치채지 않을 수 없었다. - P121

보지 않아도 보이고 모른 척해도 알게 되는 그런 것. - P121

깜빠뉴 - P122

바게트 - P122

딸기가 얹어진 초콜릿무스케이크 - P122

예전에 알던 사람 - P122

분명한 건. 어떤 감정이 오가긴 했다는 것? - P123

나만 빼고 다 사랑인가. - P124

스스로가 사랑과는 어울리지 않는 사람이라고 여기며 살아왔다. - P124

그래야 자신이 이런 방식으로 살아가는 것이 정당해질 수 있었기 때문에. - P125

그런데 예진을 떠올리면 뭐랄까, 마음이 부산스러워진다. - P125

티 없는 밝음 - P125

표현에 있어 거리낌이 없다는 점 - P125

무턱대고 바깥을 지향하는 무모함이 낯설기만 했다. - P125

그 평범한 요소들이 그녀 안에서 뭉쳐져 설명할 길 없는 특별함을 만들어내니까. - P125

사랑스러움 - P125

재미있는 친구 - P125

누구에게도 털어놓지 못할 비밀 - P126

그 망치를 꺼내 누군가의 머리를 내리치고 싶다는기분이 들었다. - P127

면죄부 - P128

나는 위험한 사람인 게 아닐까. - P128

위험하고 자격 없는 사람 - P128

사랑이라는 단어와 어울릴 수 없는 사람. - P128

오래 들여다봐야 존재를 눈치챌 수 있는 그림 속 작은 등장인물처럼. - P129

"누군가를 좋아할 기회가 온다면, 피하지 말아봐. 내가 하기엔 우스운 말이겠지만, 가치 있는 일이야." - P129

속 깊은 마음은 분명히 느껴진다. - P130

예진은 그저 무언가를 생각하게 만든 사람일 뿐이다. - P130

겨울
ㅡ
습한 추위 - P131

재인이 도원의 집에 세 번째로 놀러오는 날 - P133

연보나색 꽃이 불쑥 - P133

한 송이의 커다란 백합 - P133

"나는 그런 데에 끌리나봐. 말하자면 홀수 같은 것에." - P134

재인과의 만남은 무언가가 회복되는 느낌을 줬다. - P135

오랫동안 잊고 있던, 치유 불가능하다고 여겼던 것이 되살아나고 아물어가는 느낌. - P135

좋은 사람이 된 것 같은 기분. - P135

회상 속의 어머니는 언제나 인자하고 여유로운 미소를 띠고 있었고 지금도 마찬가지로 인생의 사려 깊은 선배다. - P135

어머니의 안정적인 태도에는 변함이 없다. - P136

둘의 관계에 처음부터 피로감이 깔려 있었다. - P138

한데 수민은 시간을 끌었고 사소한 이유로 자꾸 재테이크를 요구했다. - P139

수민과 헤어진 이유는 그녀가 너무 막무가내였기 때문이다. - P139

발랄함을 넘어선 치기. - P139

아무때고 침범하고 자신의 감정을 쏟았다 담았다 하는 변덕. - P139

질리는 대화법 - P140

바로 이런 행동 앞에서 돌아선 마음은 더욱 단단히 잠겨버린다는 걸 모르는 걸까. - P140

이렇듯 바닥을 내주며 갈기갈기 찢어진 모습을 보여야만 관둬지는 게 사랑인가. - P141

누구에게서도 비난받은 적 없지만 스스로를 용서할 수 없는 어두운 그늘을. - P142

같이 늙고 싶어, 재아 씨랑. - P142

지금은 지금일 뿐이야. - P143

1월의 풍경은 스산하다. - P145

헐벗고 황량하다. - P145

유사쿠는 아키히코와의 만남과 그 후 두 사람의 관계를...

유사쿠는 아키히코와의 만남과 그 후 두 사람의 관계를 얘기했다. - P163

그가 말한 대로 정말 기묘한 인연이었다. - P163

신의 존재는 인정하지만, 이렇게 기가막힌 재회를 하다니 누군가한테 하소연이라도 하고 싶은 기분이 들지 않겠니. - P166

"직감이야. 녀석에 관해서는 내 안테나가 특별히 움직여." - P168

아키히코는 정말로 장어를 싫어했다. - P169

이건 나에게 주어진 마지막 기회라고 생각해. - P169

놈을 이길 수있는 일생 단 한 번의 기회야. - P169

네가 아무리 녀석을 감싼다고 해도 꼭 진상을 파헤칠 거야. - P169

"내 인생은…… 보이지 않는 실이 조종하고 있어." - P170

신센지 절에 - P171

석궁이 발견된 모양 - P171

과막문명에 대한 경고 - P171

인간은 언제나 같은 문제를 안고 살아간다는 걸 새삼 인식 - P171

아픈 어금니를 일부러 눌러 보는 행위와 같았다. - P172

마치 한계까지 당긴 팽팽한 고무줄이 되돌아오듯이 - P172

석궁은 신센지 절에서 남쪽으로 300미터 지점에 대나무 숲 안에 버려져 있었어. - P173

범인이 훔쳐낸 두 개의 화살은 한쪽이 독화살이고 다른 한쪽은 멀쩡하다는 거군요. 그리고 적중시킨 화살이 우연히 독화살이었던 거고. - P175

미사코의 아버지 소스케 - P177

현재 상황에 대한 불만 - P178

남편에 대한 의혹 - P178

지금까지의 인생에 대한 의문 - P179

열어서는 안 될 판도라의 상자를 연 것 같은 기분 - P179

녀석이 하는 일 하나하나가 묘하게 거슬렸어.
- P184

녀석을 잘 알기 전부터 나는 그 녀석을 의식했던 것 같은 기억이 나. - P184

파장이 맞지 않는다고 할까, 본능적으로 배척하려고 했어. - P184

마치 자석의 S와 S, N과 N이 서로 반발하는 것처럼 - P184

파일..... 오래된 종이. - P186

사라진 자료가 두 권인가. - P189

한 권은 두꺼운 파일, 다른 한 권은 검은 표지의 노트. - P189

그게 왜 이 방에서 사라졌을까. - P190

‘어째서 밤중에 톱질을....…..‘ - P193

뇌외과 괴사(怪死) 사건 수사기록 와쿠라 고지 - P195

20여 년 전의 것이다. - P195

유사쿠의 아버지 고지가 벽돌공원에서 사나에가 죽은 사건에 관해 조사한 기록이 이곳에 쓰여 있다. - P195

어째서 스가이 마사키요가 벽돌병원 사진을 갖고 있었을까. - P196

.그 사진과 같은 서랍에 들어 있던 ‘검은 노트‘는 대체 어디로 사라진 걸까. - P196

마사키요는 무엇을 조사하고 있었을까. - P196

우류 나오아키와 벽돌병원의 관계라면 - P196

사나에 사건 - P196

그것이 《뇌외과 괴사 사건 수사기록》이었다. - P197

1. 사체 발견 상황 - P197

2. 사체의 상황 - P198

히노 사나에 - P198

3. 현장 상황 - P198

4. 목격자 및 증인 - P199

히노 사나에 옆방에 입원 중인 사카모토 이치로(56세)의 증언에 따르면 한밤중에 히노 사나에의 방에서 구두 소리가 났다는 것. - P199

또 여성의 비명 비슷한 소리도 들렸다고 한다. - P199

5. 히노 사나에의 신원 - P199

우류공업 주식회사의 당시 대표이사인 우류 가즈아키 - P199

유에하라 마사나리 원장에게 - P199

생각으로 맴도는 게 아니라 분명한 발화로, 자기 자신...

생각으로 맴도는 게 아니라 분명한 발화로, 자기 자신의 음성으로 도원을 부른다. - P100

그러나 뒤를 잇기 어려운 말이다. - P100

낡은 소파에서 꼭 끌어안은 채 둘은 몇 시간 동안 키스만 했다. - P100

그럼에도, 그 녹아버릴 것 같던 순간에도, 재인의 머릿속을 채운 건 도망치고 싶다는 생각뿐 - P101

재인은 겉보기엔 자유로운 영혼처럼 보였다. - P102

쉽게 누군가를 사귀지 않았고 연애를 하게 되면 그 사실을 감추지는 않았지만 말을 극도로 아꼈기 때문에, 멤버들조차 재인의 사생활에 대해서는 속속들이 알지 못했다. - P102

재인에게 음악은 우연히 들어선 길목에 놓인 운 좋은 탈출구 내지는 해방구였다. - P102

음악은 정녕 태초의 마법이었다. - P102

다감하고 성실한 말투, 인간과 세상에 대한 부드러운 신뢰를 가진 사람의 언어였다. - P103

노란 나뭇잎이 거리의 시작부터 끝까지 잔뜩 깔려 있던 그 아름답던 가을. - P104

엄마와 아버지와 동생과 집을 떠날 수 없는 자신에 대한 이야기. - P104

누구에게도 한 적 없는고백을 이토록 맨정신에 쏟아낼 수 있다는 게 이상했다. - P104

재인 씨가 멀리 날아가는 모습을 꼭 지켜보고 싶어. - P105

둘 사이가 연애로 이어지지 않았던 건 재인은 너무 겁이 많았고 도원은 너무 예의를 차려서였다. - P105

가난을 개탄하면서도 자본으로부터의 자유를 자랑스러워하던 멤버들과 현실적인 노선을 취하려는 멤버들 간에 심리적인 충돌이 잦았다. - P106

모든 밴드는 그런 식으로 와해된다. - P106

조금 전까지 자신이 속으로 여자 주인공이라고 칭하던 호계의 친구가 도원의 짝이었다니……. 잘됐으면 좋겠다. - P107

짧은 말의 끝에는 옅은 슬픔이 배어 있었다. - P108

나는 그때 도망쳐야 했어. - P108

순간의 용기가 아니라, 시간을 들인 용기. - P109

도원 씨는 특별했어. - P109

믿음이 있었다고나 할까. - P109

그래서 내가 도망치는 거라고 생각 안 했지. - P109

오히려 안전한 우정을 확보했다고 여겼으니까. - P109

예진에겐 불쾌한 취미가 생겼다. - P112

레몬초코 소라빵 - P112

어긋난 짝사랑 덕분에 예진은 엉뚱하게 호계와 친해졌다. - P113

예진은 애초에 짝사랑 중이라는 사실을 편하게 밝혔고 - P113

할 수만 있다면 예진은 호계에게 연극을 보러 가자고 했던 날로 시간을 되돌리고 싶다. - P114

불운 끝에 만난 행운의 친구 - P113

그래도 자기가 좋아하는 사람의 마음에 대해서 만큼은 아주 작은 차이도 분명하게 진단한다. - P114

"인간적인 매력도 있어. 뭐랄까. 크게 노력하지 않으면서도사람 당기는 힘." - P116

나이는 예진이 훨씬 어렸으나 ‘그 여자‘에게는 뭔가 대적하기 힘든 어떤 것이 있었다. - P116

"누군가를 그렇게 좋아한다는 거. 그렇게 티 내고 표현할 수있다는 게." - P116

갑자기 마음이 무겁게 가라앉았고 날로 서늘해져가는 바람이 훙훙 몸속에 스며들었다. - P117

잊으려 해도 아프게 상기되고 만다는 점에서 실연이란 목 안의 염증처럼 고통스럽다. - P117

천편일률적으로 괴롭고 찜찜하다. - P118

또다시 사랑에 빠질 누군가를. - P118

"예진 씨는 심심한 것과 외로운 걸 잘 구분하지 못하는 것 같아." - P118

심심함과 외로움의 차이란 뭘까. - P118

가벼움과 무거움의 차이인가. - P118

짧고 긺의 차이인가. - P118

깊고 얕음의 차이인가. - P118

그렇다면 역시 나는 깊이가 없는 사람인 걸까. - P118

아니면 쉽게 마음을 작동시켜버리는 가벼운 사람인가. - P119

더 이상 넘기 힘든 선. - P119

새로운 설렘 - P120

저물어가는 햇살만큼이나 빠르게, 자신에게서 빛이 거두어져가고 있다는 걸 뼈저리게 느끼고 있었다. - P120

수사1과 오다 경위와 한 조

수사1과 오다 경위와 한 조 - P96

그 남성은 벽돌병원의 사나에가 죽었을 때, 집에 찾아온 인물 - P98

한참 동안 아버지와 얘기를 나누고 돌아갈 무렵에 유사쿠의 머리를 쓰다듬어 준 신사……. - P98

사나에 씨 죽음에 아키히코 부자가 관계되어 있는 건가. 그렇다면 그건 어떤 관계지? - P98

현경 본부의 니시가타 경감 - P98

"네. 아버지 뒤를 잇는 것은 싫다고……. 지금은 도와의과대학교 뇌신경외과에서 조교수를 하고 있습니다." - P103

현경 수사1과 오다라고 합니다. 이쪽은 시마즈 경찰서 와쿠라 유사쿠 경사입니다. - P104

"우리 석궁을 사용한 것 같으니까 언제 훔쳐갔는지 확실히 하려고 하는 것뿐이야." - P106

뭔가 성가신 일이 일어났을 때 이 남편은 언제나 이렇게 혼자 생각하고 아내가 모르는 사이 해결해 버린다. - P107

이 병원에는 좀 추억이 있어서 학교에서 돌아오는 길에 들를 때가 많아. - P109

의대에 들어가서 뇌외과를 공부하는 것이 꿈이었는데 아버지 뇌출혈로 엉망이 되다니. - P112

"4월부터 경찰학교에 가. 경찰관이 될 거야." - P115

"이해해 주길 바라. 서로를 위해서인 것." - P118

실제로 지금도 낮에 본 유사쿠의 얼굴을 떠올리자 가슴이 설렜다. - P118

형식적으로는 서장이 수사본부장이 된다. - P120

피해자는 출혈과다나 쇼크사가 아니라 중독사라고 - P121

UR전산 상무인 마쓰무라 겐지 - P121

쿠라레 - P123

덩굴 식물에서 만들어진 식물 독으로 아마존 유역의 원주민들이 사용했던 것 같습니다. - P123

현재도 부족의 남자들이 은밀히 만든다고 합니다. - P123

쿠라레는 부족어로 새를 죽인다는 의미가 있다고 하더군요. - P123

사용법은 오로지 독화살로, 이 독으로 쏘면 아픔을 느낄 틈도 없이 근육이 이완되어 움직이지 못하다가 이윽고 호흡 마비로 죽습니다. - P123

10여 미터 거리에서 화살을 두 개 쏘면 어느 쪽이 맞을지 범인은 생각했을 것 - P123

곤노 총경 - P124

화살 끝에 구멍이 - P124

"1밀리미터 정도의 구멍입니다. 실은 이게 수상합니다." - P124

허공에 쏘는 주사기 같은 - P124

스가이 씨가 나오아키 씨의 책들을 보고 싶다고 해서 서고 옆에 있는 서재에 안내했다는 겁니다. - P126

유사쿠와 오다는 내일 우류 아키히코를 만나러 가기로 - P127

잿빛 날들 - P128

아버지가 쓰러진 것이 비극의 시작 - P128

하지만 아버지 고지의 몸은 생각보다 훨씬 좋지 않았다. - P128

미사코와 장래를 생각한 적도 있지만, 앞으로의 인생을 생각하면 그녀를 끌어들이고 싶지 않았다. - P129

그 추억을 보물로 지금까지 살아왔다. - P129

미사코의 그림자가 겹쳐지니 도저히 그 차이를 간과할 수가 없었다. - P129

제3장
/
재회 - P131

그저 두려워하고만 있어. - P134

그런 꿈을 가진 데는 벽돌병원의 존재를 무시할 수 없다. - P138

그 꿈을 포기하지 마라. 꼭 이뤄라. - P139

유사쿠는 고지도 예전에 의사를 동경한 시절이 있었던 것을,
그가 세상을 떠난 뒤에야 알게 되었다. - P139

석궁에 특별히 관심을 보인 사람은 없습니까. 이를테면 명중률이나 이것으로 사람을 죽일 수 있는가 묻는다거나. - P143

친척들의 관심은 자산 가치가 있는 미술품뿐 - P143

UR전산은 창업 이후, 줄곧 두 개의 파벌이 대립해 왔다고 - P146

우류 파와 스가이 파로 - P146

호시탐탐 상대를 흡수하려고 - P146

스탠드플레이 - P147

* 스포츠에서 관중에게 자신의 존재를 돋보이게 하기 위해 선수가 의도적으로 과장된 플레이나 화려한 기교를 보여주는 행동을 말한다. - P147

물도 공기도 사람도 다르다. - P148

그래도 나는 최선의 선택을 했다고 생각해, 서로에게. - P163

자랑할 일은 아니지만, 너랑 헤어진 뒤 내 인생은 정말 비참했거든. 거기에 너를 끌어들이지 않길 잘했다고 생각해. - P163