다음 주가 선거인데, 그래서인지 이번 9권의 내용이 남다르게 들린다. 여기저기 이동하면서 차에서 틀어놓은 선거 유세 녹음 방송과 선거 운동원들의 길거리 홍보를 보고 있노라면, 후보자들은 무엇을 위해 선거에 나왔나 싶었다. 개인의 목적이 있을 수도 있고 올바르게 가기 위한 사회를 만들고 싶을 수도 있다. 솔직히 정치인들에 대해 호감은 없지만, 때가 되었고 필요한 자리이니 사람을 뽑는구나 하고 말았는데, 아무리 봐도 선거 운동은 적응하기 힘들다.

 

학생회 간부 선거를 다룬 9권이다. 아이들은 어떤 학교로 만들고 싶어서 이 선거에 나온 걸까. 아주 단순한 마음이기도 하고, 그동안 쌓여왔던 생각들을 뿜어내는 기회로 만들기도 하는 아이들이다. 후보로 나온 아이들의 마음과 태도를 엿볼 수 있는데, 저마다의 목적을 가지고 품고 나왔다. 자기 꿈을 위해 도전하고, 내신을 위한 목적으로 후보로 나오고, 학생회 자체에 즐거움을 위해서이기도 하다. 가만히 보고 있자니 어른들의 선거판과 다를 게 없는데도 분명 다르다. 아이들은 어떤 계산을 하기도 하지만, 무엇보다 솔직하고자 한다. 자기 마음이 가장 원하는 것을 목적에 두고 나선 것이다.

 

 

학생회 후보 연설 대회를 통해 아이들의 진심을 볼 수 있었는데, 저마다의 공약을 걸고 간부가 되기 위한 목적을 드러낸다. 그중 유독 눈에 띄는 한 아이, 현재의 선거 방식이 가진 문제를 언급하며 어떤 식으로 개선할 수 있는지 방안을 내비친다. 무효표가 나오는 이유, 무효표를 인정하느냐 아니냐의 문제, 그로 인해 공개 투표에 가깝게 진행되었던 과거 어느 학교의 사례를 들어 설명한다. 그래서 지금 선거 방식이 어떤 문제를 끌어안고 있는지 보게 하면서 그때의 일을 대응책으로 언급하기도 한다. 물론 그 아이의 대안이 100% 옳지는 않을 거다. 하지만 아무도 현재의 투표 방식에 문제가 있을 거로 생각하지 않았다는 점에서 이 아이의 연설은 선거를 목적에 두지 않았더라도 한 번쯤 새겨들어야 한다. 지금 이대로의 방식이 옳은 것인지, 문제점은 없는지, 개선해야 할 것들을 끊임없이 확인하고 보완해야 함을 기억해야 한다. 지금 어른들의 선거판 역시 이런 게 가장 필요한 거 아닐까.

 

현재의 방식에 문제를 제기하는 이 아이의 연설 후에 어떤 변화가 있을까 궁금했는데, 아이들의 마음은 예상외로 흘러간다. 별것 아닌 일을 문제로 만들어 시끄럽게 했다고, 가장 먼저 탈락할 거로 생각했던 후보가 학생회를 이끌게 된다. 다른 간부들 역시 그 역할에 가장 적합하다고 맞는 후보들이 선정되었을 테지.

 

학생회 간부 선거를 통해 보여주고자 하는 게 뭘까 생각해 봤는데, 다양한 사고가 있다는 걸 강조하고 싶었던 게 아닐까 싶다. 그 다양한 의견을 들으면서 부족하고 어긋난 방식이 조금씩 개선해 나가는 모습을 찾고자 하는 게 목적이라고. 선거는 분명 권리이자 의무이기도 하지만, 그 방식에 다른 생각을 하는 이들도 있고 어떤 문제가 있는지 확인하는 과정을 보여주려고 하는 듯하다. 학교 안에서 학교 밖 세상을 먼저 경험하는 듯한 느낌이다. 학교가 사회의 축소판이라 불리는 이유를 그대로 드러내는 '학생회 간부 선거 편'이다. 열심히 제 자리에 맞게 일하는 후보도 중요하고 투표율도 중요하지만, 무엇보다 이 투표가 왜 진행되고 있는지, 그 목적이 무엇인지 잊지 않기를 바란다.

 

 

 

소란스럽지만 현명하게 치러낸 선거. 선거가 끝나고 아이들에게 다가온 건 히자쿠라야마 중학교 문화제다. 각자의 이름을 걸고 다양한 분야의 축제를 준비한다. 특히 이 아이들이 준비하는 연극이 주를 이루는 10권인데, 아이들이 직접 쓴 원고로 오르는 극을 준비하는 과정이 볼만하다. ‘이거 정말 아이들이 한 거 맞아?’ 하는 놀라움이 들 정도로 흥미진진하다. 누군가가 쓴 원고가 인정받고, 아이들은 그 대본을 바탕으로 오를 연극을 위해 최선을 다한다. 그 준비 과정에서 역시나 불거진 일들이 있는데, 그건 하나의 목적지로 가기 위해 반드시 겪어내야 할 관문으로 보인다.

 

특히 스즈키 선생님 지도로 아이들은 연기를 배우는데, 그게 너무 진지해서 숨죽이고 읽었다. 일 년에 한 번 정도 하는 문화제, 그냥저냥 빨리 해치우고 지나가야 할 숙제처럼 여겼는데, 막상 이를 대하는 아이들과 선생님도 자세가 너무 진지하다 보니, 내가 잘못 생각하고 있었다는 걸 알았다. 일 년에 한 번이 아니라 십 년에 한 번이라도 잘, 최선을 다해 해야 하는 것임을 간과했던 거다. 공부에 방해된다고 학급 임원도 하기 싫다는 얘기를 들었는데, 그게 전부는 아닌 듯하다. 이게 한국과 일본의 문화 차이인지, 아니면 이 만화에서 유독 좋은 이야기만 하고 싶은 건지 모르겠지만, 어쨌든 이 문화제를 대하는 이들의 태도가 너무 맘에 들었다.

 

 

연극 한 편을 올리기 위해 얼마나 많은 준비와 과정이 필요한지, 그 한 무대를 만들어가는 아이들이 어떻게 ‘함께’임을 배우는지 보여준다. 캐스팅 과정 역시 신중하고 공정하게 하려고 애쓰는 스즈키 선생님의 방식이 맘에 들었다. 누구에게나 잘 어울리는 역할이 있을 거다. 역할부터 맡기지 않고, 극의 모든 과정과 분위기를 소화하는 걸 지켜본 다음, 그 배역에 어울리는 아이를 캐스팅하는 순서가 긍정으로 다가온다. 배역뿐만 아니라 연극을 올리는데 필요한 스태프 역시 존재감을 뚜렷하게 만들어준다. 주인공이 아니어도, 무대에 오르지 않아도, 누군 하나 없어서는 안 될 구성원인 거다.

 

학교 축제가 단순히 아이들의 하루 놀이 정도로 멈추는 게 아니었다. 그 준비과정을 통해 무엇을 배우고 겪을 수 있는지 그대로 보여준다. 현실과 조금은 동떨어진 게 아닐까 싶을 정도의 에피소드도 있었지만, 그런 일이 또 없을 거라고 확신할 수도 없으니 들어주어도 괜찮다. 학교를 중심으로 돌아가는 아이들과 선생님의 이야기뿐만 아니라, 그 주변 인물들을 등장시키면서 누구나 겪을지도 모를 일들을 언급한다. 히키코모리가 되어 방황하는 청춘, 정상적인 사고가 불가능해지는 과정, 마음이 아픈 병이 왜, 누구에게 다가올 수 있는지 고민하게 하는 것까지. 다양한 소재로 중학교 2학년 아이들뿐만 아니라, 사회 전체의 모습을 비친다.

 

공부하기에도 바쁘기 만한 시간이라고 여겼는데, 이런 행사에 적극적으로 임하는 아이들과 선생님들의 태도에 생각이 많아졌다. 지금 내가 가진 생각과 내가 보는 학교의 분위기가 이 만화의 분위기와는 많이 달라서다. 배우는 목적으로 존재하는 게 학교라면, 그 배움을 끌어주는 게 선생님이라면, 아이들이 머릿속에 담는 지식 그 이상의 것을 보고 즐길 수 있는 것도 열어주어야 하지 않을까. 이번 문화제 편에서 줄곧 생각했던 게 그런 거다. 성적을 위한 학습, 지식이 아니라 사람을 보고 세상을 보는 지혜와 여유를 배우는 방법을 끌어주는 곳이 학교였으면 좋겠다고...

 

 

 

10권의 문화제가 이어진다. 아직 연극은 상연되기 전이고, 배역도 정해지지 않았다. 스즈키 선생님은 모든 아이에게 기회를 주고 싶어 한다. 아이들 역시 어떤 역할이 주어질지 몰라 모든 연습에 최선을 다한다. 그래도 어김없이 등장하는 문제들이 있다. 아니, 이건 문제라기보다는 스즈키 선생님이 아이들의 성장을 이뤄내는 교육이라고 봐도 좋겠다. 분명 연기는 잘하는데, 무대 위에 서면 제 능력을 발휘하지 못하는 아이에게 대역이라는 역할을 주려 한다. 하지만 그 아이는 작년에도 거절한 것처럼 이번에도 거절한다. 도저히 할 수 없다면서... 뭐, 그렇다면 어쩔 수 없지만, 스즈키 선생님은 그 아이가 조금 더 용기 낼 수 있도록 부담 주지 않으면서 기회를 잡아보기를 바란다.

 

아이들의 연극 연습이 한창 무르익어가고, 아이들은 연극에 푹 빠진다. 누군가의 인생을 대신 살아보는 그 시간의 매력에 빠진 거다. 실제 무대 위도 아니고 관객도 없는데, 그 연습 시간에 몰입하게 된다. 그 안에 있던, 대역을 맡기고 싶었던 아이. 어느 순간 역할에 빠져들면서 연극 속으로 스며든다. 아직은 완벽하게 용기가 장착된 건 아닐지라도, 그 무대에 서고 싶은 마음이 드는 순간 이미 용기는 시작된 거다.

 

굳이 이 문화제에서 아이들의 연극을 두 권이나 되는 분량에 담아냈을까 궁금했다. 나의 추측이지만, 그건 아마도 스즈키 선생님이 아이들에게 강조하고 싶었던 것도 다양한 가치관의 형성이 아니었을까 싶다. 극의 흐름은 하나의 인생을 보는 듯했고, 각 인물을 연기하기 위해서는 그 역할을 살아야 한다. 내가 경험하지 못한 삶을 보여주면서도, 그 삶을 이뤄 가는데 여러 사람이 함께하고 있다는 것을 말하고 싶었던 듯하다. 그건 연극 준비 과정에서부터 누누이 강조되어 보였던 점이다. 역할 분담에서부터 무엇을 준비하고 어떤 내용을 서로 주고받으며, 얼마나 몰입하고 이해하면서 캐릭터를 살려내고 있는지 보면, 알 만하다. 극장판 「스즈키 선생님」의 무대가 된 게 문화제 편이라는데, 그럴 만하다. 다양한 볼거리를 제공하기도 하고, 이 만화의 주제에 가장 걸맞은 에피소드였다. 함께 이뤄가는 과정을 배우는 일, 서로 다른 성향의 사람들이 어우러져 가는 시간, 아직은 어리지만 그래서 더 확인하고 배워야 할 것들이 넘쳐나는 기회. 거기에 선생님이란 역할로 함께 하는 스즈키까지 동반 성장하는 시간을 만든다.

 

 

궁금하지만 낯설게 다가왔던 이 시리즈가 11권으로 다 끝났다. 다 읽었지만, 여전히 이해 못 할 설정도 있고, 다양한 면을 보게 하는 장점도 있다. 문화의 차이라고 봐도 좋고, 세대 차이라고 봐도 괜찮다. 무엇보다 일어나지 못할 일이라는 생각도 들지 않는다. 요즘은 초등학생도 선생님에게 폭력을 휘두른다는데, 어떻게 일어날 일이라고 예상한 일만 생길까. 언제 어디서든 기존의 생각과 다른 일들이 벌어지기 마련이다. 그렇다고 해서 있어서는 안 될 일이 버젓이 일어나는 게 당연한 것도 아니지만, 적어도 어떤 일이라는 건 정해진 대로 일어날 수 있는 건 아니라는 거... 이 만화의 내용을 다 이해하지 못하더라도, 그 안에서 찾을 수 있는 게 있다. 조금 더 적극적으로, 과감하게 살아갈 필요가 있다는 거. 이 아이들의 행동이나 다른 설정들이 때로 과격하게 보일 때도 있었지만, 그것마저 수용할 수 있게 한다. 그 정도의 마음을 가진 이들을 지켜보게 하면서, 나와 다른 면면을 경험하게 하는 것. 가르침은 계속된다고 말하며 이 시리즈를 마무리하는 의미도 충분히 전달된다. 그 배움, 그 가르침이 멈추지 않을 거라는 것을 알기에 말이다.

 

제법 긴 호흡으로, 나와 다른 마음을 알아가는 마음으로, 배우는 시선으로 읽게 된 책이다. 언제 또 시리즈가 이어질지 모르겠지만, 이제 모른 척 넘어갈 수는 없겠다. 이 아이들과 스즈키 선생님의 성장이 여전히 궁금할 테니까.

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
거기 있어 줘
이노 지음 / 마루&마야 / 2016년 3월
평점 :
장바구니담기


 

소원을 말해봐... 『거기 있어 줘』

 

 

불가능하기에 기적이라 부르는 일. 그중 하나가 시간의 회귀 아닐까. 거스를 수 없다는 걸 알기에 가끔 우리에게 찾아와주기를 바라는 것들. 늘 '만약에' 라는 가능성을 열어두고 시간을 움직이고 싶은 순간이다. 앞으로가 아니라 뒤로 가는 시간을... 그때로 돌아간다면 다시 시작하는 많은 것으로 현재의 불행을 막을 수 있을 거란 기대도 해 본다. 그러기 위해, 그러고 싶어서 가정하는 거니까. 지금이 아파서 도저히 견딜 수 없을 때, '그때로 돌아간다면…' 이란 가정을 품고 살기도 한다. 이경은 좀 반대였다. 돌아갈 수 없는 시간으로 가고 싶었던 건 아니다. 그저 우연(?)한 사고가 그녀를 십이 년 전으로 되돌려 놨다.

 

죄책감과 분노와 사랑을 동시에 품고 살면서, 마음을 어느 하나로 붙잡을 수 없는 상태로 하루를 버티는 이경과 승현. 스물아홉의 두 사람이 같이 살면서 겪는 현재가, 사랑이 불행하다. 보이는 곳에 있어야 안심이 되면서도 보는 순간 말로 표현할 수 없는 감정이 밀려와 고통스러운 사이. 열아홉의 겨울, 이경의 오빠 태주가 죽었다. 그 슬픔으로 엄마가 죽었고, 그 사고로 승현의 아버지가 죽었다. 그렇게 십 년을 버텨온 두 사람이 선택할 수 있는 건 아무것도 없는 듯하다. 마음과 현실이 일치되지 않았을 때 벌어질 수 있는 일이 눈앞에 펼쳐진다. 스물아홉의 이경에게 사고가 났고, 승현은 울부짖는다. 그리고 눈을 뜬 이경은 열일곱의 봄을 다시 시작한다.

 

이미 한 차례 바뀐 과거부터 시작해 많은 것들이 달라지기 시작했고, 자신이 기억하고 있는 과거와 돌아온 현재의 상황이 달라지는 만큼 그녀는 안도했다. 이미 바뀌어 버린 과거는 기억하고 있는 것과 다른 미래를 줄 것이라는 사실을 의심하지 않았다. (59페이지)

 

호기심이 충분히 일어날 이야기의 시작이다. 소원을 이루어주는 펜던트. 소중한 사람이 주고 간 작은 물건 하나에, 그럴 일이 없을 줄 알지만, 아이처럼 동화처럼 바라는 순간 기적은 일어난다. 없었던 일로 해줘... 누군가를 지키고 싶다던 간절함을 이루어진다. 시간을 되돌리고 싶다던 외침을 들은 누군가 그 소원을 이뤄준다. 자, 이제 시점은 되돌렸으니 모든 것은 이경이 하기에 달렸다. 모두가 웃을 수 있는 그 장면을 바라는 그녀가 만들어낼, 다시 시작된 시간을 어떻게 그려질까.

 

영화나 드라마, 소설에서 처음 보는 소재도 아니 건만, 그 뻔한 설정에 기대를 품게 되는 이유가 있다. 이런 일이 불가능한 현실에서 한 번쯤은 간절히 이루어졌으면 하는 일이라는 것. 처음 불행의 시작을 놓친 시점으로 돌아가 이경이 되돌려놓을 것들을 궁금하게 한다. 이경이 어떻게 그 불행을 막을 것인지, 이경의 바람대로 이루어질 것인지, 있었던 일이 없었던 일로 되진 않을 텐데 이미 한번 만났던 인연들이 서로를 다시 알아볼 수 있을지... 궁금한 것들이 넘쳐났다. 특히 태주의 죽음을 막을 수 있을지, 이경과 승현이 다시 만날 수 있을지 궁금해서 페이지가 저절로 넘어간다.

 

한번 살았던 스물아홉 해의 시간과 다시 살아가는 스물아홉 해의 시간이 비슷한 듯 다르게 흘러간다. 아무도 모르는 일은 이경 혼자만 알고 있다. 앞으로 일어날 일을 막으려고 고군분투한다. 그에 불안을 끌어안고 사는 이경이다. 자신의 노력으로 그동안 불행했던 모두가 제자리를 찾을 거라는 믿음으로 다시 오늘을 산다. 하나씩 변한다. 동시에 변하지 않는다. 삶의 자세가 변하고, 불행에 대응하는 방법을 배운다. 좀 더 현명하게 오늘을 살아가는 안심을 찾아간다. 그 안에서 변하지 않는 것들이 또 한 번 그녀를 찾아온다. 이미 한 번 끝난 인연이 당연한 것처럼 시작된다. 정작 이경 자신이 챙기지 못한 것들을 하나씩 보게 되는 시작이다. 늘 그 자리에 있어 줄 것처럼 존재했던 사람, 상대의 마음을 듣지 않은 채로 최선이라 여기며 선택했던 일들이 다시 보인다. ‘정말, 그것밖에는 방법이 없었을까?’ 싶은 물음에 대한 답을 이제야 얻는다.

 

인생을 두 번 살 수 없기에 최선을 다해 오늘을 살아야 한다는 걸 아는데, 늘 그러지 못해서 우리는 만약을 떠올리며 살아간다. 그러지 않았더라면, 혹은 그때 이런 선택을 했더라면, 하는 가정을 품으며, 되돌아갈 수 없는 시간을 떠올리며 잠깐 위로받는다. 그럴 수 없으니까 지금 시점에서 다시 시작할 용기를 얻는다거나, 추억 같은 시간을 한번 곱씹어 보고 다시 으쌰으쌰 시작하는 다짐의 주문이 필요할 때 만나면 좋을 이야기다.

 

예상하지 못했던 태주와 승현의 브로맨스가 즐거웠고, 걱정스럽고 두렵지만 결국 진심이 이긴다는 건 두말할 것도 없는 진리였다. 누군가를 믿는다는 게 얼마나 큰 힘을 발휘하는지 그대로 증명해 보이는 소설이다. 물론, 당연히 설레게 할 로맨스는 기본이다. ^^ 생각해보니 이노 작가의 모든 작품을 다 읽었다. 밝기도 하고 잔잔하기도 하고, 설레기도 하고 무겁기도 한 이야기들이 삶에 스며드는 이야기가 좋았던 듯하다. 그렇지 않다면 내가 이렇게 다 읽지는 않았을 텐데... 다음에 만날 이야기는 또 어떤 설렘을 줄지, 어떤 감정을 끌어내어 공감을 만들지, 궁금하다.

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
에세이 주목 신간 작성 후 본 글에 먼댓글 남겨 주세요.

신간평가단 3월에 읽고 싶은 도서. 에세이.

 

 

 

 

한귀은의 글을 좋아한다.

출간 도서 모두를 읽지 못해서 살짝 아쉬운 부분이 있는데,

그래도 신간이 나오면 찾아보고 싶어지는 글이다.

 

살아가면서 많은 순간이 차곡차곡 모일 텐데

이 책은 여자의 순간들이 모인 글이 아닐까 싶다.

여자만 보라는 글은 아닐 터이고,

여자여서 본 글을 말하고 싶은 건 아닐까 궁금하다는...

 

책 속의 여인들의 이야기를 통해 하고 싶은 많은 말이 있었을 듯하다.

 

 

 

 

 

 

권혁웅의 글을 쉽다고 생각한 적은 없다.

쉽지는 않은데, 또 은근 끌리는 게 있다.

 

이번 도서는 그 끌림이 더하다.

시인의 일상어사전이라니,

괜히 더 궁금하고 기대된다.

 

소개 페이지에 있던 몇 페이지의 글은

재밌을 거란 느낌도 준다.

막상 펼쳐보면 어떨지 모르겠지만, 웃으면서 읽고 싶은 책이다.

 

 

 

 

 

 

세상에서 단 하나뿐인,

누구나 마음 속에 품은 단어를 풀어놓는다.

일러스트로 그린 낱말이라니,

궁금하지 않을 수가 없잖아...

 

 

 

 

 

 

 

이 책은 그냥 궁금하다.

무슨 내용일지 몰라서가 아니라,

예상 못해서가 아니라,

지금, 그냥 펼쳐보고 싶은 책이다.

봄이 가기 전에...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
남자들은 자꾸 나를 가르치려 든다
리베카 솔닛 지음, 김명남 옮김 / 창비 / 2015년 5월
평점 :
장바구니담기


어떤 사소한 기억을 떠올리게 했다. 내가 겪은 사람들의 행동에 대해 생각해보는 계기가 됐다. 저자가 직접 보고 들은 내용에도 공감하게 된다. 편가르기가 아니라, 인간의 기본을 지키며 살아간다는 것에 중점을 두게 한다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

 

단상 고양이

 

 

 

 

 

 

 

 

 

순대는 먹지만 순댓국은 먹지 않는다. - 92페이지

 

나도 그렇다.

순대는 먹지만 순댓국은 (가능하면) 먹지 않는다.

저자와 이유는 다르지만 순댓국을 먹는 자리라면 애써 피하게 된다.

부득이하게 가야만 하는 자리면 어쩔 수 없이 순댓국 한 그릇을 앞에 두고 고사를 지내는 수준...

결국 꾸역꾸역 먹기는 하는데 그날은 소화제 필수다.

별 이유 없다.

그냥 오래전 어느 날 처음으로 순댓국을 한 그릇 먹었는데 심하게 체했다는 거...

그래서 꼭 먹어야 하는 자리가 아니면 굳이 순댓국은 안 먹고 싶다는 간절함이 남았다는 거...

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo