동대문구의 아홉 동이 지닌 역사와 유래

당신은 어떤 동네에 살고 있습니까 - 동대문구 사람들의 소소한 삶과 역사
시민나루 지음 / 시크릿하우스 / 2021년 12월

‘당신은 어떤 동네에 살고 있습니까’는 동대문구의 동(洞) 이야기를 담은 책이다. 다룬 동들은 제기동, 회기동, 이문동, 휘경동, 청량리동, 전농동, 용신동, 답십리동, 장안동 등 아홉 개 동이다. 이 동들은 놀라운 역사를 가진 동들이다. 조선 왕조의 출범과 함께 왕이 친히 농사의 모범을 보인 곳, 그 수고를 백성들과 국밥으로 나누며 하늘에 제례를 올리던 신성한 곳, 동부권 물류와 소비의 중심지, 도성의 채소를 안정적으로 공급하던 공급지, 국가의 전략적 중요 관리대상이었던 목마장이 있던 곳, 노동환경이 열악하던 시절 영상 산업에 종사하는 노동자들의 최고의 복지를 제공하던 촬영소가 있던 곳...

제기(祭基)는 조선시대 왕이 제사를 지내던 터를 말한다. 회기동(回基洞)은 연산군의 생모 폐비 윤씨의 묘인 회묘(懷墓)에서 비롯된 이름이다. 회묘는 고양 서삼릉 영역으로 옮겨졌다. 이 동에 경희대학교가 있다. 신흥무관학교를 이은 학교다. 하지만 관계자들은 그 사실을 감추려 했다. 독립운동을 한 사람들 가운데 돈이 있는 사람들이 없어 재력이 있는 친일 경력의 인사들을 영입했기 때문이다.

연화사(蓮華寺)는 회릉의 원찰이었다가 회릉이 회묘로 격하되자 일반 사찰이 되었고 의릉(懿陵)이 들어서면서 다시 원찰이 되었다. 이문동(里門洞)은 시골이 연상되는 동이다. 도둑을 단속하기 위해 전국의 마을 입구에 세운 문인 이문은 성문(城門)과 대비된다. 성과 외부를 구분하는 문이 성문이라면 마을과 마을의 외부를 구분하는 기준점이 이문이다. 이문은 사람들이 많이 오가는 곳이다. 이런 곳에 설렁탕 같은 음식을 파는 곳이 있는 것이 자연스럽게 보인다.

세조는 야간 치안을 감당한다는 취지로 전국 요지에 방범초소격인 이문을 세웠다. 이문동에는 천장산(天藏山)이 있다. 상술하지 않겠지만 하늘이 숨겨놓은 산이 아니라 권위주의 시대의 정보기관이 숨겨놓은 산이다. 휘경동(徽慶洞)은 순조의 어머니 수빈 박씨의 역사가 깃든 곳이다. 휘경동은 수빈 박씨의 묘인 휘경원(徽慶園)이 있었던 데서 유래한 이름이다. 청량리(淸?里)는 지역의 청량사(淸凉寺)란 절에서 유래했다. 전농동(典農洞)은 임금의 경작지인 적전(籍田)에서 유래한 동이다.

청량리가 대중적인 이름이라면 전농동은 유서 깊은 이름이다. 전농동에는 부군당(府君堂)이 있다. 신당(神堂)을 말한다. 조선 개국 공신 조반(趙?; 1341 ? 1401) 대감을 모신 곳이다. 전농동은 화가 박수근의 마지막 생을 기억하는 곳이다. 전농동에서 빼놓을 수 없는 산이 배봉산(拜峯山)이다. 110m 높이의 낮은 산으로 사도세자의 묘소인 '영우원'과 '휘경원'이 있었다. 정조가 부친의 묘소를 향해 절을 했기 때문이라는 설, 산의 형상이 도성을 향해 절을 하는 형세를 보이기 때문이라는 설 등에서 유래됐다.

배봉산 숲속 도서관은 가볼만한 곳이다. 용신동은 용두동과 신설동을 합한 이름이다. 신설동(新設洞)은 구한말 종로의 연장선의 의미로 세워진 신도시였다. 한성부의 숭신방과 주로 겹쳤다. 마을 뒷산의 세(勢)가 용의 머리와 같다고 해서 용두동이란 이름이 붙었지만 한국 전쟁 이후 북한에서 내려온 사람들이 모여살던 판자촌으로서의 기억이 강하다. 청년 전태일이 이리저리 옮겨다니던 판자촌 중 한 곳이 청계천변 용두동이다.

답십리동은 뚜렷한 정체성이 없다. 지금 사람들은 청량리역과의 접근성 때문에 답십리를 청량리와 묶는 경향이 있지만 이 지역의 정체성은 왕십리 지역과 더 잘 묶인다. 왕십리는 조선 전기부터 한양도성에 채소를 공급하는 배후지였다. 당시는 저장시설과 운송수단이 발달하지 않아 고기나 채소 등 부패하기 쉬운 것들은 먼 곳에서 운반할 수 없었다. 그런 까닭에 청계천 주변의 왕십리 등 인근 지역 일대는 한양도성의 채소 공급지로 기능했다.

마장동 일대의 우시장도 그런 연유로 활성화되었다. 청계천의 지류를 활용해 왕십리와 답십리가 순무, 배추 등을 도성에 공급하는 역할을 했다. 답십리의 영화촬영소와 고미술상가는 가볼만하다. 장안동은 동대문구에서 인구, 공원, 학원, 사무실이 가장 많은 동이다. 현재 자동차 중고시장이 있는 장안평역 근처는 조선시대에는 말이 쉬어가던 살곶이 목장이 있던 곳이다. 장안동에 공원이 많은 것은 이곳이 군사적 요충지(말 목장, 군사 훈련장)였던 것과 관련이 깊다.

재미 있는 물리학 책을 읽는 보람

재미로 읽다가 100점 맞는 색다른 물리학 : 상편 - 교과서보다 쉽고 흥미진진한 물리학 교실 ㅣ 재미로 읽다가 100점 맞는 색다른 물리학
천아이펑 지음, 정주은 옮김, 송미란 감수 / 미디어숲 / 2022년 3월

재미가 없으면 선택받지 못하는 시대다. 물리도 그렇다. 물리를 설명하는 방식도 재미 있어야 한다는 의미다. ‘재미로 읽다가 100점 맞는 색다른 물리학(상권)’은 거북이와 달팽이, 참새의 상대 속도를 재미 있게 설명하는 것으로 테이프를 끊는 책이다. 물리학은 물질 운동의 가장 일반적인 규칙, 물질의 기본 구조를 연구하는 학문이다.

물체의 운동은 공간, 시간, 기준틀 없이는 설명할 수 없다. 각주구검(刻舟求劍)은 운동의 상대성을 이해하게 해주는 고사성어다. 각주구검은 배를 타고 가던 중 칼을 강물에 떨어뜨리자 배에 칼 떨어진 장소를 표시 해놓고 찾으러 간다는 뜻이다. 배는 움직이고 검은 그 자리에 있음을 알아야 한다. 책은 1장 운동, 2장 힘과 뉴턴의 운동법칙, 3장 일, 에너지와 운동량, 4장 열현상 등으로 구성되었다. 사람이 걷는 현상도 흥미로운 분석의 대상이다.

사람이 두 발로 땅 위에 우뚝 설 수있는 것도 사람의 무게중심으로부터 지표면에 내린 수선(垂線)이 두 발을 지지하는 기저면의 범위 안에 있기 때문이다. 사람이 앞으로 걸음을 내디딜 때, 가령 왼 다리를 앞으로 내디디면 무게중심의 수선이 오른 다리의 기저면 범위 밖으로 나가므로 앞으로 고꾸라져야 한다. 그러나 실제로 이와 같은 상황은 일어나지 않는다.

앞으로 내디딘 왼 다리가 이미 앞쪽의 지면을 밟아 무게중심의 수선이 다시 두 다리를 지지하는 기저면 범위 안에 들어가게 되기 때문이다. 걷는 것은 끊임없이 앞으로 쓰러지는 행위인데 넘어지기 전에 하는 동작이 수평면상에서 똑바로 서서 넘어지지 않을 조건을 충족하기 때문에 바닥과의 충돌을 피할 수 있는 것이다.

책은 불가피하게 달리는 차에서 뛰어내려야 할 경우 어느 쪽으로 뛰어내려야 좋은가?란 물음도 던진다. 이는 뉴턴의 운동 제1법칙(관성의 법칙)에 관한 단서를 알게 하는 질문이다. 행성운동의 3대 법칙인 타원궤도의 법칙, 면적속도 일정의 법칙, 조화의 법칙을 발견한 케플러는 우주의 입법자라는 이름을 얻었다. 책은 배 위에 얹은 석판을 깰 수 있는 이유도 설명한다.

책은 고드름에서 피어오르는 김과 끓는 물에서 피어오르는 김은 같을까?란 질문을 던진다. 책 앞 장에 고체처럼 분명하게, 액체처럼 부드럽게, 기체처럼 날렵하게 물리학의 세계로 빨려 들어간다는 소개 문구가 있다. 재미 있는 책이다. 현실과의 연결고리가 돋보인다.

말을 잘 해 칼이 되지 않을뿐 아니라 부드러운 바람 같은 것이 되게 하기

다 내 편이 되는 말하기 - 나의 말과 생각, 운명을 바꾸는 36가지 언어 기술
황시투안 지음 / 미디어숲 / 2022년 2월

word(말)와 sword(칼)는 같은 것으로 다뤄진다. 말은 칼처럼 역사를 바꾸는 힘이 있고, 사람을 구할 수도 있고 해칠 수도 있기 때문이다. 일상생활은 언어를 통해 설득하거나 설득당하는 일로 이루어진다. 말은 자신이다. 우리는 본문에 나오는 혜앙처럼 상대를 말로 설득할 수 있기를 바란다. 하지만 노력을 기울이는 데는 게으르다.

‘다 내 편이 되는 말하기’는 그런 능력을 키우게 하는 책이다. 진심으로 우러나오는 말을 가르치는 책이다. 저자는 점술사의 상위 분류 기법을 소개한다. 이야기의 범위를 확장하여 세부적인 부분을 하나의 큰 화면으로 이동시키는 것을 의미한다. 범위가 넓기에 당신이 마음속에서 생각하는 것이 대부분 그 안에 포함된다. 가령 오늘 벤츠를 타고 왔군요란 말은 틀릴 가능성이 매우 높지만 교통수단을 이용해서 왔군요란 말은 맞출 가능성이 상당히 높다.

단 상위 분류는 문제를 더 크게 키워 자기도 모르는 사이에 새로운 문제에 갇히게 할 가능성이 높다. 문제가 생겼다는 보고에 그 제품이 우리 회사 제품에서 차지하는 비중이 어느 정도인지 파악해서 작을 경우 안심하게 하는 것이 하위분류다. 저자는 말을 잘 듣는 아이는 자신의 주관을 포기하고 창의성을 희생하고 있을 가능성이 크다고 말하며 아이의 창의성을 기르기 위해서는 횡적 분류 기술을 사용하라고 덧붙인다.

한 그룹에서 다른 그룹으로 이동하는 것을 의미하는 횡적 분류를 사용하면 전혀 관련이 없어 보이는 것을 연결지을 수 있고 원래 갇혀 있던 틀에서 빠져나와 무한한 가능성을 발견할 수 있다. 아이에게 사고할 수 있도록 길을 제시하는 것도 필요하다. 자동차의 횡적 분류는 배, 비행기 등이다. 상위 분류는 교통 수단이다. 하위 분류는 승용차, 화물차 등이다. 상위 분류는 공감대를 형성하고, 하위 분류는 사건을 더 명료하게 해 주고, 횡적 분류는 선택지를 늘려준다.

하위 분류는 세부적인 것을 볼 수 있게 해주는 한편 의견 불일치란 부작용도 있다. 조율이 필요한 것이다. 세 분류를 조합해 지혜로운 대화를 하면 좋다. 말이 칼이 되지 않도록 해야 한다. 기분 나쁜 말을 긍정적으로 활용할 수 있어야 한다. 책에는 유명 심리치료사 밀턴 에릭슨 이야기가 나온다. 최면, 비지시적 치료의 창시자다. 우리 뇌는 불확실한 일에 대해 답을 얻으려 하고 미완성된 일에 대해 완성하려는 충동을 보인다. 뇌의 이런 특성을 이용해 인위적 공백을 만들어 뇌가 상상을 통해 그것을 채우게 하는 것이 최면이다.

에릭슨은 최면이란 내담자가 의식하는 상태에서 일방적으로 트랜스 되는 것이 아니라 의식하지 못하는 가운데 비지시적으로 자연스럽게 트랜스되는 것이라는 말을 했다. 의식보다 잠재의식이 더 지혜롭다는 말이다. 최면은 잠재의식에 영향을 미치는 방법이다. “청소할래? 숙제할래?”, “지금 바로 보고서 제출하시겠어요? 아니면 퇴근 전에 하시겠어요?”를 예로 들어보자. 상대에게 하나의 빈 공간을 만들어 그로 하여금 스스로 채우게 하고 자유롭게 결정한 것처럼 보이게 한다.

얼핏 스스로 결정한 것 같지만 말하는 사람이 설정한 범위에 따라 결정되었다. 당사자의 의식은 범위를 잘 알아 차리지 못한다. 사람의 잠재의식은 부정어를 처리하지 못한다. 빨간 사과를 떠올리지 마세요라고 하면 머릿속에 즉각 빨간 사과가 떠오르는 식이다. “원하시면 눈을 감아도 좋습니다.”란 말과 “눈을 감아주세요.”란 말은 차이가 크다. 전자와 후자는 방어의식을 불러일으킨다.

여백을 두자. 말이 길다고 많은 것을 담는 것은 아니다. 알맞은 시기에 그에 어울리는 공백을 남기면 좋은 효과를 얻을 수 있다. “당신은 **보다 잘할 수 있어요.”란 말보다 “당신은 더 잘할 수 있어요.”처럼 비교 대상을 말하지 않도록 하자. “빨리 가서 숙제해. 숙제 다 하기 전에는 절대 못 놀아.”보다 “숙제부터 다 하고 놀면 마음이 더 편할 것 같은데, 어때?” 같은 말을 하자.

교묘한 암시가 직접 표현보다 낫다는 점을 기억하자. 최면 어법이 상위 분류 틀이라면 메타언어는 하위 분류 기반의 틀 부수기 언어 기술이다. 생략, 왜곡, 일반화의 세 가지다. 머릿속에 머물러 있는 지식은 하나의 정보에 지나지 않는다. 행동으로 실천해야 지식을 힘으로 바꿀 수 있다.(‘칸트에게 신체적 경험은 경험이 아닌 생리적 운동이다. 이 운동이 하나의 의미가 되기 위해서는 우리 의식의 구조에 입각해 정리되어야 한다.’; 이정우 지음 ‘시뮬라크르의 시대’ 참고. ‘제 아무리 뛰어난 질과 양의 지식을 보유하고 있더라도 숙고하지 않으면 힘이 될 수 없다.’; 이영진 지음 ‘아리스토텔레스 영혼 사용설명서’ 참고. 학이불사즉망 사이불학즉태; 공자의 말씀.)

저자는 언어의 마술을 안 것만으로 의미가 없다고 말한다. 끊임없는 연습을 해야 한다는 것이다. 상대의 불합리한 말에 너는 그렇게 생각하는구나라고 말하자. 모든 사람이 모두 당신과 같은 생각을 하는가요? 그렇게 생각하는 이유는 무엇인가요? 같은 질문도 유용하다. 미국의 가족 치료 일인자 사티어 여사는 내담자가 저는 큰 문제에 빠졌어요라고 말하면 당신이 만난 상황을 설명해주세요라고 말한다고 한다.

또한 요즘 제 생활에 고난이 너무 많습니다라고 말하면 지금 당신의 생활은 도전으로 가득하군요라고 말한다고 한다. 안 된다는 말은 아직 방법을 찾지 못했다고 바꾸자. 상대 행동에서 숨은 긍정적 동기를 찾자.

심리학자들이 연구한 결과 말했다고 기억하는 사람이 상상 속에서 말한 것을 사실로 착각하는 경우가 많다고 한다. ‘금강경’의 응무소주 이생기심이란 말이 생각난다. 세상 모든 일은 우리가 집착하지 않는다면 우리에게 피해를 주지 않는다. 저자는 바둑을 처음 배웠을 때 있었던 말을 들려준다. 계속 지는 저자에게 친구가 한 그 한순간에만 이기려고 해보아야 소용 없으니 전체를 보라는 말이다.

포트폴리오 시대에 자신을 브랜딩하는 방법은?

가서 만나고 이야기하라 - 내 삶에 변화를 끌어내는 핵심 전략
배정환 지음 / 미디어숲 / 2022년 2월

가서 만나고 이야기하라는 책. 가만이(가서 - 만나고 - 이야기하라) 정신을 말하는 책이다. 일기일회(一期一會)란 말이 있지만 저자는 우리의 일에서 그런 기회는 별로 없다고 말한다. 사실 일기일회란 대단한 기회를 말하는 것이 아니라 지금 대하는 사람, 만남을 다시 오기 어려운 것으로 보고 최선을 다할 것을 주문하는 의미가 담긴 말이다. 대부분 실수하면 다시 해도 되는 일들이 많기에 결단력 있게 시행하라는 말이다.

평범한 사람들에게 필요한 것은 무엇일까? 다른 사람들이 할 수 있다면 나도 할 수 있다는 생각을 갖는 것이리라. 안락지대에서 벗어나야 도전할 수 있다는 말을 명심하자. 성공은 반복되는 축적의 힘에서 비롯된다는 말도 명심하자. 만나고편에서 저자는 아무 기대감 없이 상대에게 다가간다면 거절 당해도 크게 아플 일은 없다고 말한다. 그리고 대부분의 거절은 자신을 보호하기 위한 방편이다.

일상에서 거절 당하는 연습을 수시로 하자. 한 번 거절 당한 것은 한 번 당한 것이지 영원히 거절 당하는 것을 의미하지 않는다는 사실을 명심하자. 만나고편에서는 자신의 기분을 쉽게 드러내지 않도록 하라는 말이 가장 중요하다. 이야기하라편에서 중요한 말은 사람과의 관계에서 오해가 생기는 이유 중 하나는 제대로 확인하지 않는 것이라는 말이 눈길을 끈다. 우리는 이런 모습을 자주 보인다. 말다툼하지 말라. 적절히 질문 하고 충분히 들어주고 제대로 말하라.

자신의 감정을 너무 솔직하게 드러내지 말자. 상대와 장소에 따라 포장하는 것도 소통의 기술이다. “사람을 움직이는 것은 사실이 아니라 생각이다. 사람들은 자신이 사실이라고 믿는 생각을 가지고 행동한다. 행동을 끌어내기 위해 사실을 제시할 필요는 없다. 사실이라고 믿을 만한 근거만 제공하면 된다.” 상대를 대화의 주인공으로 만들라. 어려운(난처한) 질문을 받으면 역질문을 하자. 그렇게 생각하는(질문하는) 근거는 무엇인가요? 식으로.

이야깃거리를 수집하라. 많은 사람이 흥미를 느낄 만한 대화 소재를 찾아라. 인문학 책 읽기가 중요하다. 메타인지란 말이 들린다. 자신이 무엇을 아는지 모르는지를 아는 것이다. 아는 것을 안다고 하고 모르는 것을 모른다고 하는 것이 진짜 아는 것이라는 공자의 말이 있다. 그러나 그것은 솔직한 것이지 진짜 아는 것이 아니다. 자신이 모른다는 사실을 알아서 무엇을 할 수 있겠는가? 모른다는 사실을 아는 것은 공부를 해야 한다는 생각을 하게 하는 시작점일뿐이다.

물론 시작점은 중요하다. 일이 잘 풀리지 않으면 기본으로 돌아갈 필요가 있다. 그것만으로 문제가 해결될 수도 있다. 세 가지 늪이 있다. 한 번 나에게 발생한 일이 계속 될 것이라 생각하는 영속성의 오류, 하나의 문제가 생기면 다른 것들도 문제로 이어진다고 생각하는 파급효과의 오류, 하나의 문제 때문에 자신이 문제투성이의 사람이라고 생각하는 인격화의 오류 등이다. 진정한 리더는 공부를 잘하는 사람도 아니고 인간관계가 좋은 사람도 아니고 그런 사람들을 조직화하고 조화롭게 하는 사람이다.

인생의 주인으로 사는 첫 번째 방법은 스스로 결정하는 것이다. 자신을 드러내는 브랜딩이 필요하다. 누구에게나 강점 하나는 있다. 잘 하는 것 하나를 월등하게 만드는 것이 살아남는 길이다. 급속히 변하는 시대에 그 누구에게도 대체되지 않는 존재가 되려면 나만의 브랜딩이 필요하다. brand는 낙인(烙印)이란 의미도 있다. 소에게 낙인을 찍어 자기 것을 구분하듯 비슷비슷한 것들 사이에서 차이를 만들어 나를 드러나게 하는 것이다.

제대로 읽은 한 권의 책이 누군가에게 브랜딩된 나를 만들어준다. 중요한 점은 혼자만 아는 것이 아니라 누군가에게 말로, 글로 이야기하는 것이다. 물론 자신의 히트작이 필요하다. 나는 공부의 완성은 책 (저술)이라 생각한다. 내가 경험한 것을 말과 글로 표현하면 나의 포트폴리오가 된다. 지금은 스펙(자격증, 학점)의 시대가 아니라 포트폴리오(경험을 통해 축적된 지식과 역량)의 시대다. 나만의 무대에서 인생을 연출하라.

몽골제국이 강화도를 치지 못한 이유를 들어보기를...

왜 몽골 제국은 강화도를 치지 못했는가
이경수 지음 / 푸른역사 / 2014년 3월

강화도는 대몽 항쟁 기간 고려의 도읍지였다. 고려가 도읍을 강화로 옮겨 항전한 몽골은 당시 세계 최강이었다, 고려가 몽골의 침략에 맞서 강화도로 천도(遷都)한 것은 사실이다. 문제는 몽골이 고려를 치지 못한 것인지 치지 않은 것인지, 여부다. 저자는 몽골이 고려를 치지 못했다고 결론짓는다. 몽골이 고려를 본격적으로 친 시기는 1231년이다.

몽골은 자국 사신 저고여의 피살을 구실로 고려를 공격했다. 고려는 거란, 여진, 몽골 등 북방민족의 침입을 받은 나라다. 대몽항쟁기 고려는 바닥이 평평한 평저선(平底船)으로 갯벌에 편하게 앉았고 방향 전환도 원활히 했다. 고려 조정이 몽골에 항복할 때 몽골은 가장 먼저 강화에 있는 성들을 파괴하도록 했다. 성곽에 대한 심적 부담을 알 수 있는 부분이다.

강화의 성은 세 겹(내성, 외성, 중성)으로 이루어졌었다. 성곽은 강화도를 지키는 중요한 방어 시설이었다. 내성, 외성, 중성의 순서로 건설되어 몽골의 침입으로부터 강도(江都) 정부를 지켰다. 그러나 1259년(고종 46년) 몽골 사신의 모진 독촉 아래 파괴되고 말았다. 성곽 무너지는 소리가 우레와 같아서 놀란 여자들이 슬피 울었다. 작업에 동원된 남자들 역시 고통의 눈물을 뿌렸다.

당시 몽골은 엄청난 희생을 감수하면서 총력전을 시도한다면 강화도 함락이 가능할 수도 있으나 금, 송 등과 더 큰 전투를 수행하고 있었기 때문에 고려에 온 힘을 쏟을 수 없었다. 저자는 바다로 둘러싸인 강화도의 지형적 특징이 몽골군에게 근본적인 난관으로 작용했다고 말한다. 고려의 강화 천도(遷都)는 무신정권기에 단행되었다. 해도입보(海島入保)란 말이 있다. 해도로 백성들을 들어가게 해 보호 받도록 하는 것이다.

강화도에는 갯벌이 있었다. 이는 방어하는 입장에서는 천혜의 선물이지만 공격하는 입장에서는 너무 벅찬 장벽이다. 몽골군은 물에 대한 두려움보다 갯벌에 대한 두려움이 더 컸을지도 모른다.(105 페이지) 강화도 해안은 대개 절벽이었고 그 아래는 갯벌이었다. 유빙(流氷; 성엣장)도 빼놓을 수 없다.

물론 강화도의 지형조건이 아무리 방어에 유리하다고 해도, 강화도 수군의 세가 아무리 강하다고 해도 육지 백성이 일찌감치 강화도 조정을 버렸다면, 그래서 강화도 정부가 망망대해에 떠 있는 외로운 섬 하나 같은 존재가 되었다면 장기간의 대몽항쟁은 불가능했다는 점이 중요하다.(118 페이지)

여몽전쟁의 승자는 당연히 몽골이지만 국지적일망정 고려도 무시못할 승리를 거듭했다. 수성전만 고집하지 않고 성밖에서도 전과를 올렸다. 강화도에는 삼별초가 있었다. 그들은 고려 조정이 개경 환도를 선언하고 삼별초를 혁파하자 봉기했다. 삼별초는 야별초(夜別抄)에서 시작되었다. 최우가 밤에 도둑을 잡기 위해 조직한 군대이지만 대정부 봉기를 진압하기도 했다. 삼별초는 좌우별초와 신의군(神義軍)를 이르는 말이다.

삼별초가 몽골에 항복하지 않고 항쟁을 선포한 곳이 강화였고 그들을 키우고 단련한 곳이 강화였다. 외포리, 염하(강하해협) 등은 삼별초가 진도로 떠나간 출항지로 추정된다. 고려 조정이 강화도로 옮겨가며 한 것은 산성입보(山城入保), 해도입보(海島入保)를 명하는 것이 전부였다. 내륙 주민은 산성으로, 해안가 주민은 섬으로 피해 보호를 받으라는 말이다.

저자는 고려 산성 주변은 민둥했을 것이라 말한다.(민둥하다; 산에 나무가 없다. 겸연쩍고 어색하다.) 적이 숨지 못하게 수목을 베고 암석을 치웠을 것이라는 말이다. 당시 포(砲)는 화약과 무관한 투석기, 불덩어리를 쏜 기계였다. 몽골이 세계로 영토를 넓힐 수 있었던 비결 가운데 하나가 의도적 잔인성이었다. 상대로 하여금 지레 겁먹고 항복하게 하려는 것이었다.

그러나 고려에서는 이런 작전이 제대로 먹히지 않았다. 잔학한 모습에 놀라 성문을 여는 일도 있었지만 오히려 각오를 다지며 끝까지 당당하게 싸우는 경우가 많았다. 김윤후는 몽골의 2차 고려 침입 때는 승려였고 5차 고려 침입 때는 방호별감이었다. 적장 살리타이를 쏘아 죽인 공을 인정받은 결과다.

고려, 하면 팔만대장경을 빼놓을 수 없다. 팔만대장경의 다른 이름은 재조대장경(再雕大藏經)이다. 저자는 소실된 초조대장경을 다시 새기는 데에 팔만대장경 조성의 의미가 있다고 말한다.(팔만대장경이란 명칭은 조선에서도 있었다... 雕는 독수리 조, 새길 조란 글자다.) 초조대장경 조성 시기는 1011년부터 1087년이다. 현종과 문종 때 주로 이루어졌다. 대장경은 고려 문화의 자부심이자 믿음의 구심점이었다.

팔만대장경은 서문 밖 판당에 보관하다가 강화도 선원사로 옮겨 보관했고 지금은 합천 해인사에 보관하고 있다. 고려는 송나라가 대장경을 만들자 자부심과 자신감으로 초조대장경을 만들었다. 고려는 송의 제후국으로 행세했으나 안으로는 천자국의 격식을 갖추었다. 전하 대신 폐하, 세자 대신 태자를 명칭으로 사용했다. 폐하의 폐는 계단을 의미하는 말로 신하가 황제를 직접 부르지 못하고 계단 아래를 바라봐 주십시오라는 의미로 사용한 말이 황제의 호칭이 되었다. 고려는 과인 대신, 짐, 6조 대신 6부라는 명칭을 썼다.

고려는 송과 요(거란), 송과 금(여진) 사이에서 어려운 결정을 해야 했다. 광해군은 고려의 외교력을 높이 샀다. 청(후금)과 명 사이에서 중립외교를 펼치며 전쟁을 막고자 했던 광해군의 외교 정책은 고려를 통해 학습된 결과인지도 모른다.(189 페이지) 고려는 몽골 침략(1231년), 강화 천도(1232년), 항복(1259년), 환도(1270년)를 치러냈다.

몽골은 대개 음력 7, 8월에 침략을 시작해 그해 말이나 다음 해 봄에 물러났다. 그런데 강화도를 공격할 때는 한창 싸워야 할 겨울에 유빙 때문에 길이 막혀 답답한 지경에 처했다. 몽골이 가을에 주로 침입한 것은 전략상 이유에 의한 것이다. 추수를 앞둔 시기이기에 해당 나라의 농민들이 수확 때문에 전투 참여에 소극적이게 되고 수확 직전의 농작물에 불을 지르거나 농작물을 짓이기면 침략당한 나라 백성들이 굶주리게 되어 몽골은 훨씬 편하게 전투를 벌일 수 있다.

말도 고려(考慮)의 대상이었다. 몽골 말들은 겨울에 강했지만 더위와 습도에는 약했다. 더우기 몽골 사람들에게 고려의 겨울은 겨울 같지도 않았을 것이다. 양털 등으로 만드는 몽골의 게르는 겨울이 오기 전에 갖춰야 하는 월동품목이었다. 이 시기가 홀가분하게 전쟁을 치를 수 있는 시기였다.

저자는 몽골이 저고여 피살 6년만에 그 사건의 당사자인 고려를 응징하겠다는 구실로 침략한 것은 공위시대(空位時代; 칸의 자리가 빈 시대)와 관계될 것이라 판단한다. 곳곳에서 정복 전쟁을 벌이던 제국의 유력자들이 칸의 사망 소식을 듣고 돌아와 쿠릴타이(몽골 제국 의회)에 참여하려면 시간이 필요했다. 공백이 불가피했다는 의미다.

백성들이 섬에 입보한 상태에서도 정부가 육지 전역을 통제할 수 있었던 까닭에 몽골과의 장기전을 치를 수 있었다. 금, 송에 대한 침공 작전으로 몽골은 고려에 대해 총공세를 펼치기 어려웠고 평원에서의 기마전에는 탁월했지만 산악지방의 공성전에는 상대적으로 미숙했다. 몽골군에게 해전(海戰)에 대한 공포는 큰 한계였다.

저자는 몽골이 마음만 먹으면 강화도를 충분히 점령할 수 있었으나 그러지 않았을 뿐이라는 견해는 몽골의 군사력을 너무 높게, 고려의 수비력을 너무 낮게 본 측면이 있다고 말한다. 조선 시대에 강화도는 청나라에게 함락되었다. 이유는 청나라가, 투항해온 명나라 수군을 활용했고 홍이포도 가지고 있었고 조선의 방어체계가 많이 약해졌고 대몽항쟁 말기부터 시작된 간척 사업으로 해안선이 밋밋해져 바닷물의 흐름이 완만해진 것 등에 있다.

대몽항쟁 후반기에 고려는 관리들에게 녹봉을 줄 수 없을 정도로 재정이 악화되었다. 세수가 크게 줄었기 때문이다. 몽골군이 머물며 분탕질을 했고 조운로(漕運路)도 위협했기 때문이다. 중요한 사실은 바다를 막아 농토를 만들면 소금기가 다 빠질 때까지 여러 해를 기다려야 했다는 점이다.

책에 화보들이 수록되었다. 그 가운데 삼랑성(三郞城)에 대해 말하자면 이는 정족산성으로도 불리는 성으로 단군의 세 아들이 쌓았다고 한다. 이 안에 전등사, 고려 가궐지, 정족산 사고가 있다.

이 책은 몽골이 강화도를 치지 못했다고 말하는 책이다. 저자에 의하면 세계적으로 드문 고려의 대몽항쟁의 근원은 육지 백성의 힘이다. 물론 그랬던 백성들이 후에는 싸우지도 않고 항복했고 몽골군의 침공 소식에 기뻐할 정도로 변했다. 지방관을 죽이고 땅을 들어 몽골군에게 넘기는 일도 벌어졌다. 고려가 상대적으로 좋은 조건에서 화의를 맺고 나라를 지탱한 것은 강화도 조정이 존속했기 때문이고 백성들의 항전 덕분이다.(257 페이지)