3년 전 그 날 그 곳에선 무슨일이 있었나?

히나구치 요리코의 최악의 낙하와 자포자기 캐논볼
오승호 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2021년 7월

여기 최악의 가족이 있다.
아빠는 갚을 능력도 안되면서 사채까지 끌어다 써 사채업자로부터 시달리고 있고 엄마는 이런 남편과 가족을 나 몰라라 하면서 바깥으로만 돈다.
오빠는 집안에서 폭군이 되어 모든 걸 폭력으로만 해결하려 하고 요리코는 아무런 꿈도 없고 생각도 없이 그저 흘러가는 대로 흘러갈 뿐이다. 그야말로 답이 없는 집안이다.
그런 요리코가 3년 전 무차별 총기 난사 사건에서 살아남은 후 가해자인 동생에게 사건의 진실을 들려주면서 이 가족에게 무슨 일이 있었는지가 서서히 드러난다.
가족에게 내내 폭력을 행사하던 오빠가 15층 아파트 옥상에서 추락한 후 식물인간 상태로 있다 느닷없이 깨어나면서 가족의 일상은 변하기 시작한다.
깨어났지만 기억의 많은 부분을 잃어버린 오빠는 새사람이 된 것처럼 달라졌고 아빠는 남매에게 다른 사람들이 시키는 대로 살지 말고 자신을 포기하면 안 된다는 유언 같은 말과 낡은 트럼프를 남긴 채 사라진다.
이런 와중에도 이 가족들은 누구 하나 돈을 벌어야 한다는 생각조차 하지 않은 채 그들을 오래전부터 보살펴 주던 백부님의 집으로 들어가지만 요리코의 말과 달리 백부라는 사람이 하는 행동은 어딘가 의심스럽다.
집안에서 이런저런 규칙을 강요하고 많은 것을 요구할 뿐 아니라 자신의 기대에 순응하지 못하거나 만족한 상태에 이르지 못하면 벌을 준다.
게다가 요리코네 가족뿐 만 아니라 이 집안에 있는 사람 모두는 도무지 정상적이지 않다.
무조건 순종하는 태도도 그렇고 밤이 되면 다른 사람의 방에 절대로 들어가면 안 된다는 식의 이해할 수 없는 규제도 그렇지만 백부를 상대로 일을 해야 한다는 딸의 말을 듣고도 제대로 하라고 독려하는 엄마의 모습은 이해하기가 쉽지 않다.
더구나 여기에 이의를 제기하는 사람조차 없는 건 이해의 범위를 넘어 어처구니없게 느껴진다.
문제는 아무도 이런 상태를 이상하다 생각조차 하지 않는 이 집안사람들의 뇌의 구조다.
정의감이 있고 바른 생활을 했던 오빠가 왜 무차별 총기 난사사건의 범인이 되었는지를 궁금해한 동생의 의문에 들려준 요리코의 이야기는 이렇게 평범한 사람들은 쉽게 이해할 수 있는 범위를 넘어선다.
한 사람을 향한 맹목적인 믿음과 신뢰가 어떻게 구축된 건지 그들은 왜 이런 누가 봐도 말도 안 되는 부조리한 일을 당하면서도 침묵하고 있었는지 그 과정이 너무나 어처구니없어 실소가 나온다.
그러면서도 묘하게 설득력이 있다는 게 이 책의 장점
자신의 생각이란 게 없이 그저 다른 사람이 이끄는 대로 끌려가던 하얀 백지 같던 요리코가 어떻게 부조리에 정면으로 맞서게 되는지 그 과정을 따라가면서 처음엔 어이없어 하다가 나중엔 요리코를 응원하게 된다.
반드시 승리하라고...
제목과 표지를 보고 생각했던 이미지와 전혀 다른 분위기, 다른 느낌의 이야기다.
문체는 가볍고 경쾌하지만 그 속에 담긴 내용은 무겁고 암울하다.
좀체 뒤에 올 내용을 예상할 수 없을 뿐 아니라 종잡을 수 없는 스토리 전개지만 상당히 색다른 매력으로 다가온 책이었다. 처음 읽어보는 작가의 작품인데 다른 작품과 색깔이 완연히 다르다니 작가의 다른 책도 한 번 읽어보고 싶어진다.

[100자평] 1의 비극

1의 비극 - 노리즈키 린타로 장편소설 ㅣ 노리즈키 린타로 탐정 시리즈
노리즈키 린타로 지음, 이기웅 옮김 / 포레 / 2021년 6월

시놉이 흥미로운데 여기에다 또 한번의 치트키를 섞어 놓은 작품이네요.
일단 작가 노리즈키 린타로의 필력을 믿습니다.
과연 이 비극의 결말이 어떻게 맺을지 궁금하네요

평행할 수 없는 사이

시소 몬스터
이사카 고타로 지음, 김은모 옮김 / 크로스로드 / 2021년 7월

아이들이 즐겨 찾는 놀이기구 중 하나가 시소다.

시소라는 건 반드시 한쪽의 무게가 무겁거나 더 가벼워야 오르락내리락하는 즐거움을 느낄 수 있는데

만약 양쪽의 무게가 같다면 한 쪽이 자리를 옮기거나 다른 누군가를 실어서 무게의 균형의 깨야만 한다.

이 책에서 시소가 의미하는 건 바로 이렇게 양쪽이 똑같이 나눌 수 없는, 즉 양립할 수 없는 관계를 의미하는 듯하다.

하나의 장편이 아닌 2편의 중단편으로 나눠져 있다.

첫 번째 이야기가 이사카 코타로식 유머와 재미를 책임지고 있다면 2편은 좀 더 확장된 듯한 느낌 즉 다소 과장되고 판타지적인 요소가 섞인 이사카 코타로 특유의 비틀기를 선보이고 있다.

시어머니와 사이가 몹시 좋지 않은 며느리

며느리는 원래 누구와도 쉽게 친밀한 관계를 맺는 게 특기인 사람이지만 고부간의 관계에선 이런 그녀의 장기가 전혀 통하지 않을 뿐 아니라 날이 갈수록 점점 더 악화되어가는 중이다.

게다가 우연인지 아닌지 시아버지의 갑작스러운 사고사를 비롯해 시어머니 주변에서 사고로 인한 죽음이 많다는 걸 깨닫게 되면서 그녀는 특유의 감이 작동한다.

모든 것이 의심스러운 상황에서 누군가가 그녀를 노리고 있는 게 분명한 정황이 발생하지만 여기서 또 다른 흥미로운 포인트!!

며느리는 사실 평범한 주부가 아니라 결혼 전 첩보원으로 맹활약했던 사람이었다.

남편을 사이에 두고 며느리와 시어머니의 치열한 공방전이 아주 흥미롭게 그려진 시소 몬스터

역시 고부간의 관계는 세상 어디에서도 편하지 않은 관계임을 보여주고 있다.

또 다른 이야기 스핀 몬스터는 좀 더 미래의 모습을 보여준다.

모든 것이 디지털화된 세상

이런 세상에 불안과 반감을 가진 사람은 여전히 존재해서 아날로그적인 방식을 선호하는 사람 역시 적지 않다.

그런 이유로 사람들 사이에서 손 편지를 전달하는 일로 먹고사는 남자 미토는 우연히 만난 한 남자의 편지 전달을 의뢰받으면서 생각지도 못한 사건에 휘말려 쫓기는 신세가 된다.

이런 미토를 쫓는 사람 중 한 사람이 바로 시소의 다른 쪽이면서 미토의 가족의 죽음과 깊은 연관이 있는 사람이었고 둘은 서로가 우연히 마주칠 때마다 마치 자석의 같은 극처럼 서로를 밀어낸다.

두 사람 역시 언제까지나 평행할 수 없는 관계

이다음에 보여주는 추격전은 미래 사회의 어두운 면을 보여주는 영화 같은 데서 자주 보여주는 장면들이 연속으로 일어난다.

사방에 존재하는 보안 카메라로 인해 어디로도 숨을 수 없고 심지어는 그들을 반사회적 범죄자로 만들어 뉴스에 내보내서 모두가 두 사람을 추적한다.

뉴스에서 보내오는 정보를 의심하는 사람은 아무도 없고 당연한 듯 두 사람은 경찰을 비롯한 세상의 모든 사람들로부터 쫓기게 되지만 이 모든 걸 설계한 사람은 뻔하면서도 의외의 인물이라는 설정

미래의 모습이라고 하지만 현재 우리의 모습과 다르지 않다는 점에서 작가가 말하고자 하는 바를 짐작할 수 있다.

무거울 수 있는 소재를 작가 특유의 경쾌함과 가벼움으로 전달하고 있다.

잊혀진 소녀들의 흔적을 찾아서

사라진 소녀들
팜 제노프 지음, 정윤희 옮김 / 잔(도서출판) / 2021년 7월

전쟁은 많은 것을 바꾼다.

많은 것을 파괴하고 사람들의 생사를 가르기도 하고 누군가의 운명도 바꾼다.

모든 것을 바꿔버리는 전쟁의 파괴력은 아이러니하게도 사람들을 매혹시키기도 하는데 특히 전쟁 속에서 피어나는 가슴 아픈 로맨스와 영웅담은 언제나 환영받는 소재이기도 하다.

이 책 사라진 소녀들은 그 두 가지 요소가 모두 섞인 아주 매력적인 책이었다.

그레이스가 소녀들의 사진을 발견한 건 정말로 우연이었다.

평소보다 늦은 시간에 출근을 서두르다 벤치 옆에 떨어져 있던 누군가의 가방을 주었고 그 가방 속에서 사진을 발견하게 된다.

군인같이 보이는 어린 소녀들의 사진을 보고 그레이스는 호기심 많은 성격답게 사진의 주인을 찾아주기 위해 노력하지만 이상하게도 아무도 그 소녀들의 존재를 아는 사람이 없었다.

이렇게 그레이스가 이름도 모르는 소녀들의 흔적을 쫓아 여기저기를 찾아가는 과정과 2차 대전중에 뒤에서 남자들의 작전을 돕기 위해 급하게 여성조직을 만든 엘레노어와 그 조직원 중 한 사람인 마리가 독일군이 주둔한 파리로 숨어들어가 펼치는 작전이 그려져있다.

그래서 그레이스가 나오는 현재 시점에서는 작은 단서를 쫓아 소녀들의 미스터리를 찾아가는 재미가 있는 반면 마리와 엘레노어 시점에서는 언제 들킬지 모르는 급박한 상황에서 독일군의 눈을 피해 작전을 수행하는 마리의 모습을 보면서 아슬아슬한 긴장감을 느낄 수 있다.

전쟁이 한창일 때 어린 소녀의 몸으로 적진에 숨어들어 작전 수행을 돕고 나라를 위해 자신의 목숨까지 버렸음에도 전쟁이 끝난 후 소녀들은 잊힌 존재가 된다.

이 소녀들 역시 그렇게 잊힐 뻔한 걸 엘레노어의 집념과 그레이스의 호기심이 합작해 천하에 모습을 드러내게 되지만 그 진실은 씁쓸하기 그지없다.

대를 위한 희생이라는 명분 아래 자행된 폭력 그 이상도 그 이하도 아닌...

같은 전쟁에서 남자들은 직위를 비롯해 모든 행적이 남아 성과 여부에 따라 대우를 받거나 유공자 대접을 받는 반면 그에 못지않은 활약을 펼쳤음에도 누구도 그 존재조차 몰랐던 소녀들의 죽음은 안타까움을 넘어 분노를 느끼게 했다.

처음 읽으면서부터 단숨에 몰입하게 되었고 뒤로 가면서 소녀들의 활약하는 장면에 가슴 조이며 읽다 그 속에서 피어나는 로맨스에 달달함을 느끼기도 하는 등 아주 흥미롭게 읽었다.

전쟁이라는 소재를 그다지 좋아하지않는 나였지만 그럼에도 너무 재밌게 읽은 책

현실적인 문제를 매력적으로 풀어낸...

로드킬
아밀 지음 / 비채 / 2021년 7월

도로에서 차에 죽은 동물을 가리키는 단어인 로드킬

이 책은 제목만큼 강렬한 여섯 편의 이야기를 엮어놓았다.

출산을 할 수 있는 게 특이한 능력인 세상에서 그런 능력을 가지고 태어났다는 이유로 보호종으로 지정되고 보호한다는 명분 아래 부모의 손을 벗어나 집단생활을 강요받는 아이들

철저한 감시 아래 졸업하기까지 모든 걸 강요당하고 자유를 빼앗긴 채 살아가지만 소녀들은 왕자님 같은 남자가 나타나 자신을 이곳에서 벗어나게 해줄 거라는 막연한 희망을 품고 있다.

하지만 현실은 냉혹하기만 하다.

멸종 위기종이라 보호 대상이라는 명분을 내세우지만 들여다보면 출산이 가능한 소녀를 원하는 특정 신분의 남자를 위한 맞춤 아내나 심하게는 가지고 놀기 쉬운 인형처럼 만들기 위해 노력하는 곳이 이곳이다.

자신들의 말을 잘 따르게 하기 위해 제대로 된 교육을 하지 않고 바깥 세계를 완전히 차단함으로써 세상 물정에 어둡게 한다. 마치 우리에 가둔 짐승 같다.

어쩌다 바깥세상을 동경하고 이곳을 탈출한 소녀들은 거의 전부 담장 너머에 있는 고속도로에서 달리는 차에 치여 죽임을 당한다. 이른바 로드킬 당하는 것이다. 단지 대상이 동물이 아닌 사람이라는 것만 다를 뿐...

로드킬 속 소녀들은 사람의 모습을 하고 있지만 사람으로 대우받지 못하고 그저 출산을 원하는 사람들에게 비싸게 팔리는 애완동물일 뿐이다.

하나의 역할을 강요하며 여자의 역할을 세뇌하듯 가르치는 우리의 모습을 소녀들을 통해 보여주고자 한 게 아닐까 싶다.

외시경에서의 여자의 모습은 좀 더 가혹하다.

나이차가 많이 나는 남편에게 극진한 보살핌과 사랑을 받는 듯 보이는 아내

하지만 들여다보면 가학적인 남편의 성적 취향에 맞춰주고 대외적으론 자신보다 한참 어리고 예쁜 아내를 데리고 사는 다정다감한 남편 역할을 할 수 있도록 하는 트로피 와이프다.

하지만 그녀도 처음부터 이랬던 건 아니었다.

자신이 쓴 작품으로 단숨에 상을 수상하기도 한 이력이 있고 소설가로서의 장래 역시 밝았지만 그녀의 재능을 알아봐 준 교수님이자 지금의 남편의 조언을 받다 보니 어느새 더 이상 글을 쓰지 않게 되었다.

남편은 그녀를 위해서 새 아파트로 이사를 하지만 주변에 아는 사람이 한 명도 없어 언제나 그녀는 집에만 머문다.

우울한 그녀를 위해 항상 약을 챙겨 먹이는 건 남편이고 그녀의 옷을 사는 것 역시 남편이다.

그녀의 재능을 발견한 건 그지만 그녀가 자신의 서재에 들어오는 건 무엇보다 질색한다.

그는 그녀에 대해 모든 걸 알고 있고 그녀에게 뭐가 좋은지를 가장 잘 알아 그녀의 모든 것은 그가 골라준다.

그의 모든 행동은 자신을 사랑해서라고 여자는 믿지만 행복하진않다.

조금씩 주변을 차단하고 자신의 성향에 맞게 조금씩 여자를 변화시키고 하나둘씩 억압해 들어가는... 완벽한 가스라이팅을 보여주는 외시경. 그녀는 새장에서 탈출할 수 있을까?

거주 지역에 따라 계급이 나뉘고 미세먼지와 청정지역으로 나눠 서로를 향해 극심하게 대립하는 모습을 보여주는 오세요, 알프스 대공원으로는 코로나 펜데믹 상황인 우리의 모습과 중첩되어 보이는 건 나만 그런 건 아닐 것이다.

각 단편마다 현재 시점에서 사회적으로 문제가 되고 있는 소재를 섞어 매력적인 이야기를 그리고 있는 로드 킬

때로는 지극히 현실적이고 때로는 묘한 느낌이 들기도 한... 다채로운 모습을 보여주고 있는 책