그 날의 진실을 찾아서

마이너스 인간
염유창 지음 / 해피북스투유 / 2025년 4월

사람의 본성은 위기에 처했을 때 드러나기 마련이다.

특히 목숨이 위태로울 절체절명의 순간에는 거의 대부분의 사람들은 본능적으로 자신의 안위가 최우선이 될 수밖에 없다.

그게 비록 다른 누군가의 안위가 관련이 있는 이기적인 선택이라 할지라도...

그래서 이런 본능을 누르고 위기의 순간 다른 사람을 위해 망설임 없이 위험에 뛰어드는 사람을 우리는 의인이라 부르고 칭송한다.

이 책에 나오는 등장인물들은 산사태로 아파트 주차장이 침수되는 사고에서 살아난 기적의 생존자들이다.

이 사고로 9명의 주민이 갇혔지만 단 1명만 희생되었을 뿐 8명이 모두 무사 귀환해 많은 사람들의 관심을 받았다.

그곳에서 살아남은 생존자 8명은 입을 모아 희생된 1명의 행동을 칭송했고 사건은 그렇게 아름답게 마무리된다.

문제는 그로부터 1년 후...

그날의 모든 걸 잊고 현실을 살아가고 있는 그들에게 재난에서 살아남은 자들이 겪을 수 있는 트라우마를 소재로 하는 글을 쓰기 위해 한 남자가 인터뷰를 요청한다.

그리고 그 인터뷰에서 밝혀진 진실은 모두가 알고 있던 사건의 전개와 달랐고 그들 모두는 뭔가를 숨기고 있는 게 분명해 보이지만 아무도 더 이상 입을 열려 하지 않는다.

그들이 숨기고 있는 진실은 뭘까?

사람들을 만나 인터뷰를 하는 남자 역시 평범한 작가는 아니었다.

그 역시 다른 사람의 의뢰를 받고 하는 일이라는 걸 보면 그 의뢰인과 사건과의 사이에 분명 뭔가 비밀이 있음을 짐작할 수 있는 부분이다.

이 점 역시 그날의 진실 찾기와 별도로 어떤 연관이 있는지를 궁금증을 자아내는 장치 중 하나

엄청난 재난 앞에서 살아남기 위해 무슨 짓이라도 할 수 있는 인간의 본능을 적나라하게 보여줄 뿐 아니라 이후 작은 균열로 완벽했던 그들의 동맹이 무너지기까지의 과정을 흥미진진하게 그리고 있다.

게다가 그날의 진실을 파헤치는 사람도 경찰이나 탐정 같은 뻔한 게 아니고 심리 상담이라는 색다른 방식의 접근도 좋았는데 범죄 용의자가 누가 봐도 나쁜 놈의 얼굴을 하고 있는 게 아니라 우리 주변에서 흔히 볼 수 있고 마주칠 수 있는 우리 이웃의 모습이랑 닮아있다는 점에서 더욱 현실적으로 와닿는 부분이었다.

엄청난 재난이 있던 그날의 진실을 찾아가는 마이너스 인간은 총상금 1억을 걸었던 리노블 시즌 1의 최우수 수상 작가의 신작이었다.

수상작을 읽어보지 않았지만 이 작품은 스토리가 일단 복잡하지 않고 단순하다.

그래서 머리를 써가며 읽을 필요가 없다.

그저 막힘없이 술술 읽힌다는 장점이 있는 반면 치밀함이나 강렬한 반전을 기대하고 읽는다면 다소 아쉬울 수 있을 듯...

더 코워커

더 코워커
프리다 맥파든 지음, 최주원 옮김 / 해피북스투유 / 2025년 5월

목격자나 최초 신고자는 언제나 강력한 용의자 후보로 꼽는다.

언젠가부터 소설 속에서는 물론이고 현실에서도 이런 법칙이 사실일 경우가 많다는 게 증명되고 있다.

그런 이유로 범죄를 목격했거나 현장을 봐도 신고를 꺼리는 경우가 많은데 이 책 더 코워커에서도 주인공 역시 같은 처지에 놓인다.

작가 프리다 맥파든은 최근에 몇몇 작품을 출간해 주목받고 있는 작가 중 한 사람이고 나 역시 작가의 작품 몇 권을 재밌게 읽은 기억이 있어 더 기대를 하며 읽은 책이었다.

회사에서든 일상에서든 어디서나 인기가 많은 여자 내털리는 옆자리의 동료 돈이 어느 때와 달리 정시에 출근하지 않는 게 신경 쓰인다.

내털리가 아는 돈은 지각이란 있을 수 없는 일에 가깝기 때문이다.

하지만 그녀와 달리 직장 안에서는 상사를 비롯해 아무도 돈의 부재에 관심을 가지는 사람이 없다.

이 부분만 봐도 돈이 직장에서 그다지 환영받지 못하고 있다는 걸 알 수 있다.

사실 돈은 여느 평범한 사람과 조금 다른 사람이었고 누군가와 친밀한 관계를 맺는 데 어려움을 겪는 사람이었지만 내털리는 그런 돈을 언제나 챙겨주고 친절을 베풀고 있었다.

그런 이유로 퇴근길에 돈의 집에 들르게 되지만 그곳에서 피가 낭자한 걸 발견하게 되면서 생각지도 못하게 최초 신고자라는 이유로 용의선상에 오르는 불운을 겪게 된다.

처음부터 돈의 부재에 신경을 쓰던 내털리가 그녀의 집을 찾아가서 현장을 목격하게 된 과정이 개연성 있게 물 흐르듯이 펼쳐지면서 점점 몰입하게 하다 반박하기 어려운 부분에서 하나 둘 증거가 나오면서 분위기는 반전된다.

이렇게 최초 목격자에서 그녀가 용의선상에 오르게 되는 과정이 그려지면서 엄청난 몰입감을 준다.

여기에 돈의 메일에서 새로운 사실들이 밝혀지면서 앞에서의 모든 사실관계가 한 번에 바뀌어 버렸을 뿐 아니라 그녀의 진술에 커다란 허점이 보이기 시작한다.

점점 더 그녀에게 의혹의 집중되지만 결정적인 단서는 나타나지 않는다.

그저 정황상의 증거들 몇 개만 있을 뿐...

그녀는 정말 억울하게 누명을 쓰고 있는 걸까 아니면 이 모든 걸 치밀하게 계획한 잔인한 살인자인 걸까?

시작은 다소 평범하지만 조금씩 단서가 나오면서 전체의 판이 뒤집어지고 생각지도 못한 부분에서 독자들의 의표를 치르는 치밀함까지...

뒤로 갈수록 몰입감이 점점 더 높아져 손에서 책을 놓을 수 없었다.

가독성 좋고 스토리 짜임새도 좋았고 구성까지 치밀해서 더 마음에 든 책

나쁜 여름

나쁜 여름 - 개정판
소메이 다메히토 지음, 주자덕 옮김 / 아프로스미디어 / 2025년 4월

요즘 한창 사회문제가 되고 있는 것 중 하나가 복지제도의 형평성이다.

연금도 그렇고 저소득층 지원 문제에 있어서도 그렇다.

분명 사회안전망을 보충하기 위한 제도의 취지는 좋으나 그 제도의 허점을 이용해 부정수급하거나 연금의 고갈 문제로 정작 제대로 납부했던 사람이 손해를 볼 수도 있다는 사실이 알려지면서 많은 공분을 사고 개선을 요구하지만 이런저런 이해관계로 인해 쉽지 않은 현실이다.

이 책 나쁜 여름에서 다루는 게 그런 문제 중 하나로 주인공인 26세의 사회복지과 생활보호대상자 관리 직원 마모루가 유난히 무더웠던 여름에 겪은 일을 다루고 있다.

그가 담당하는 복지 대상자 중에도 분명 가짜 수급자가 있지만 그들은 오히려 뻔뻔하게 눈앞에서 거짓말을 일삼으며 오히려 마모루와 같은 케이스워커를 비웃기까지 한다.

마모루 역시 이 일을 하면서 조금의 노력조차 하지 않은 채 그저 나라에서 주는 생활보조금을 타서 살아가는 수급자 그중에서도 부정수급자에 대한 시선이 고울 수가 없는 상태였지만 단 하나의 사건으로 그는 깊은 나락으로 추락해간다.

마모루가 어떻게 성실한 청년에서 제대로 된 판단조차 하지 못하는 모습으로 추락하게 된 건지 그 나락의 과정을 담고 있는 나쁜 여름은 요코미조 세이시 미스터리 대상의 우수상 수상작품으로 이번에 영화화되면서 새롭게 재출간된 작품이다.

입소문이 난 작품답게 가독성 좋고 무엇보다 우리가 현재 안고 있는 문제를 고발하고 있다는 점에서 더 현실감 있게 와닿는 작품이었다.

책 속에서도 나오지만 어디에서도 도움받을 길이 없어 도움을 청한 모자 가정이 이런저런 이유를 대며 생활보조금을 받지 못하고 결국 극단적인 선택을 하는 장면에선 안타까움을 넘어 분노가 느껴졌다.

반면에 충분히 자신의 생활비를 벌 수 있는데도 아무런 노력은 하지 않은 채 마치 눈먼 돈처럼 생활보조금을 지원받는 걸로 모자라 더 받아내기 위해 범죄마저 망설임 없이 저지르는 다른 수급자들의 모습은 사회복지제도에 대해 다시 한번 생각하게 하는 부분이었다.

물론 재미를 위해 그런 부분에 중점을 두고 과장한 것도 있지만 현실에서도 번번이 부정 수급자의 실태를 고발하는 시사프로를 본 적이 있어 더 몰입하며 읽게 만든다.

이런저런 문제가 많지만 그럼에도 책 속에서 가장 나쁜 놈으로 나오는 야쿠자가 하는 말이 이 사회의 문제점을 가장 적확하게 찌르는 말이 아니었나 생각한다.

중간까지도 언제 무슨 일이 벌어질지 모르는 긴장감이 흘렀다면 중간 이후부터 폭주하면서 궤도를 이탈해 너무 가버린 게 아닐까 하는 아쉬움이 남았지만 재미와 사회고발을 잘 살린 작품이 아니었나 싶다.

무한정의

무한정의 (양장본)
나카무라 히라쿠 지음, 이다인 옮김 / 허밍북스 / 2025년 4월

자식이 일생을 그르칠 사고를 쳤다.

고의 건 아니건 중요한 건 그 한 번의 사고로 자식은 물론이고 가족 전체가 붕괴될 수도 있을만한 큰 사고라면 나는 어떤 선택을 할까?

이런 딜레마를 소재로 한 작품이 제법 있었다.

내가 아이가 없었을 때에는 당연하게도 사고를 알리고 수습을 할 거라는 데 망설임이 없었고 내심으로 그런 나를 나름대로 양심적인 사람이라고 자평하기도 했었다.

하지만 아이의 존재는 이런 내 양심이 얼마나 얄팍한 것이었나를 알려준다.

어쩌면 아이의 일생이 걸린 문제 앞에서 나도 작품 속의 부모들처럼 흔들리지 않을 자신이 없었기 때문이었다.

이 책 무한 정의에 나오는 아빠 료이치도 그런 딜레마에서 결국 자식과 가족을 택했다.

어릴 적부터 한 번도 속 썩인 적 없었고 커서는 자랑거리였던 딸아이가 울면서 전화가 왔던 그 밤 그때를 기점으로 료이치의 가정은 바람 앞의 등불과 같은 신세가 된다.

클럽에 놀러 갔다 누군가가 탄 약에 취했고 강간의 위기를 벗어날려다 그만 사람을 죽였다는 딸의 이야기에 료이치 역시 정당방위라 생각해서 신고를 하려고 하지만 딸의 미래를 위해 이내 포기하고 딸의 범죄 증거를 지운다.

그리고 결정적으로 지금 도내에서 벌어지는 연쇄살인사건으로 위장하기로 결정하는 과오를 범하게 된다.

이런 일이 가능했던 이유는 그 연쇄살인사건을 수사하는 사람 중 한 사람이 바로 료이치였기 때문이기도 하다.

그의 계획은 당연하지만 누군가에 의해 저지되었을 뿐 만 아니라 오히려 약점이 잡혀 협박당하는 처지가 되는 등 시간이 흐를수록 그의 선택이 불러온 파장은 눈덩이처럼 커져가기만 할 뿐이었다.

옳다고 생각했던 그의 선택은 결국 자신이 가지고 있었던 직업적 자긍심은 물론이고 어쩌면 그토록 지키고자 했던 가정의 붕괴마저 가져올 계기가 된다.

그제야 자신의 선택에 의문이 들지만 이미 물은 엎질러졌을 뿐만 아니라 이후부터 연쇄살인마는 더욱 폭주하고 료이치가 더 이상 어찌할 수 없는 지경에 이르는 과정이 숨 막히게 전개된다.

진범을 찾는 것과 별개로 자신이 한 짓을 숨기기 위해 필사적으로 노력하는 료이치가 조금씩 조금씩 변해가고 경찰로서 성실했던 마음가짐이 범죄자의 그것과 닮아가는 모습을 작가는 제대로 표현해 내고 있다.

그리고 작가는 독자들에게 질문을 던진다.

당신이 생각하는 정의란 무엇인가?

읽으면서 내내 답답하기도 했고 안타깝게 느껴지기도 했지만 가독성이 좋아 단숨에 읽은 책

네버 라이

네버 라이
프리다 맥파든 지음, 이민희 옮김 / 밝은세상 / 2025년 4월

폭설이 내리는 외딴 집에 부부가 갇혔다.

보통의 부부라면 하루 이틀쯤 갇히는 건 큰 문제가 아니지만 이 들 부부는 여느 부부와 좀 다르다.

일단 아내가 뭔가 큰 비밀을 숨기고 있을 뿐 아닐라 남편의 의견에 별다른 토를 달지 않는다.

마치 눈치를 보면서 순종하는 아내처럼 느껴지게 한다.

더군다나 이 집 자체도 평범하지 않은 이력을 가지고 있는데 여기서 살던 유명한 정신과 의사이자 베스트셀러 작가인 헤일 박사가 3년 전 이 집에서 실종된 채 아직까지 그 흔적을 발견할 수 없다.

그런 이유 때문인지 집을 보자마자 너무 마음에 들어 하는 남편과 달리 아내는 보자마자 꺼림칙할 뿐 아니라 심한 거부감을 느낀다.

게다가 오랫동안 비어있었던 걸로 알고 있는 이 집은 빈 집처럼 느껴지지 않고 누군가의 흔적마저 느끼게 한다.

하지만 그 흔적이라는 게 너무 사소해서 남편은 귀 기울이려 하지 않는다.

아내에 의해 하나둘씩 의심스러운 증거를 찾아가며 서서히 긴장감을 높여나가지만 뚜렷한 증거라고 하기엔 뭔가 부족하다.

남편의 말처럼 아내가 괜히 예민하게 구는 걸까?

아니면 진짜 누군가가 있는 걸까?

이야기의 초반은 다소 느슨하면서 뻔한듯한 전개를 보여 특별히 큰 긴장감을 느낄 수 없다.

단지 아내가 이 집에 대해 유난히 두려워하며 예민하게 구는 것처럼 보이는 게 오히려 뭔가 복선처럼 느끼게 한다.

하지만 그녀가 비밀의 방에서 헤일 박사의 진료 상담 테이프가 발견되면서 분위기는 조금 더 비밀스럽게 바뀐다.

엄청난 가독성을 보이는 작품이자 중간 이후부터는 생각지도 못한 방향으로 이야기가 급전환되면서 의외의 연속이었다.

모든 것은 치밀한 의도 아래 숨겨진 각본이자 전체의 판을 흔들어 놓을만한 것이었고 그게 밝혀지는 순간 책의 분위기마저 바뀌어버린다.

반전에 반전은 자칫하면 오히려 식상함을 불러올 수 있지만 작가는 그 미묘한 줄타기를 제대로 보여준다.

뒤로 갈수록 흥미진진해서 드라마는 또 어떤 느낌일지 기대하게 한다.