다크 플레이스의 비밀

다크 플레이스의 비밀 - 그녀가 사라진 밤
리사 주얼 지음, 이경아 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2022년 7월

도시는 익명성이 보장되고 타인에게 무관심한 사람들로 인해 이웃이라도 무슨 일이 벌어져도 모른다는 걸 모티브로 한 스릴러 작품이 많다면 시골은 반대로 사람들 사이에 이동이 적어 서로 간에 비밀이 없다는 데서 오는 폐쇄성과 모두가 아는 사람들 사이에 혼자만 외떨어진 고립감을 토대로 한 작품이 많다.

어느 쪽이 더 공포스럽다고 말하긴 어렵지만 도시나 시골생활의 장점을 배제하고 불편하거나 두려움을 느끼는 부분을 최대한으로 잘 끄집어내어 극대화해서 사람들로부터 긴장감과 섬뜩함 혹은 지금 자신이 살고 있는 곳에 대해 문득 두려움을 느끼게 했다면 스릴러 작품으로서 성공한 작품이 아닐까 싶다.

그런 의미에서 보면 이 작품을 쓴 리사 주얼은 낯선 곳으로 이사한 사람이 느끼는 이질감과 아웃사이더가 느끼는 그 동네의 폐쇄성을 제대로 표현했을 뿐 아니라 여기에 그 동네가 품고 있는 섬뜩한 비밀이라는 미스터리적인 요소를 잘 섞어 놓아 흥미로운 스릴러 작품을 만들어냈다.

런던에서 남자친구를 따라 시골로 온 소피

이사 온 날 집주변에서 그녀의 호기심을 자극하는 표지판을 발견한다.

`이곳을 파보시오`

누가 봐도 호기심을 자극하는 이 표지판에 쓰인 대로 소피는 그곳을 팠고 그곳에서 반지 케이스에 든 반지를 발견했는데 알고 보니 그 반지는 지난 1년간 실종 상태인 어린 연인의 것이었다.

1년 전 어린 아들을 둔 미혼모 탈룰라는 자신의 남자친구이자 아이 아빠인 잭과 함께 둘만의 데이트를 나갔다 돌아오지 않고 있는 상태였고 두 사람이 마지막으로 보인 곳은 이곳에서도 낯선 일명 다크 플레이스라 불리는 저택이었다.

얼핏 봐선 다소 평범할 수 있는 이 사건은 이후 두 사람의 흔적이 깜쪽같이 사라져 더 이상 어떤 증거도 나오지 않았을 뿐만 아니라 누구 봐도 그 집 다크 플레이스에서 뭔가 사건이 벌어졌음을 짐작할 수 있지만 어떤 증거나 증인조차 나오지 않아 더 이상의 수사를 진행할 수 없는 상태로 어느새 1년의 세월이 흐른 상태였다.

이야기의 진행은 현재 소피가 낯선 시골에 와서 팻말을 발견한 후부터 나름대로 사건을 조사하는 과정과 1년 전 탈룰라와 잭이 사라지던 날의 기록을 탈룰라의 엄마의 시선으로 그리고 사건이 발생하기까지의 과정을 탈룰라의 시선으로 그리고 있는 데 이 모든 걸 통해 사건이 겉으로 보이는 것처럼 흔한 실종사건이 아님을 알려주고 있다.

아이를 둔 10대의 어린 연인의 갑작스러운 실종은 대체로 결말을 예상할 수 있을 뿐 아니라 누가 왜 이런 일을 저질렀는지 짐작할 수 있겠지만 작가는 사람들의 예상을 어느 정도 만족시키면서도 나름의 반전을 위한 장치를 마련해뒀다.

먼저 소피라는 밖에서 온 사람으로 하여금 이 사건을 외부의 시선으로 냉정하게 새로 조사하도록 했는데 알고 보니 그녀는 여느 평범한 사람이 아니라 미스터리 소설을 쓰는 작가이자 모든 것을 바라보는 시선이 범죄적인 관점에서 볼 수 있도록 특화된 사람이었다.

그런 그녀에게 실종된 연인의 반지의 발견은 그녀의 호기심을 증폭시키는 결과를 가져오리라는 건 누구라도 알 수 있고 이 모든 건 사건의 진실을 아는 누군가가 있음을 암시하는 부분이기도 하다.

게다가 이야기가 진행될수록 다정한 연인으로만 알고 있었던 두 사람 사이에 미묘한 균열이 가고 있었다는 걸 알려주면서 사건 전체의 판도를 뒤집는다.

결국 뻔한 소재로 뻔하게 흘러갈 것이라는 예상을 깨고 뒤로 갈수록 오히려 전혀 다른 결말의 가능성을 보여주는 다크 플레이스의 비밀은 작가의 전작인 엿보는 마을과는 비슷하면서도 다른 느낌을 준다.

가독성도 좋았고 몰입도도 좋았던 책

교도관의 눈

교도관의 눈
요코야마 히데오 지음, 허하나 옮김 / 폭스코너 / 2022년 7월

경찰 소설로 유명한 요코야마 히데오는 64나 빛의 현관, 사라진 이틀 같은 장편소설도 뛰어나지만 개인적으로는 그의 단편소설이야말로 작가의 번뜩이는 재능을 제대로 발휘한다고 생각한다.

사실 단편은 그중에서도 특히 스릴러나 미스터리의 단편은 진짜 생각지도 못한 전개나 반전이 나오지 않는 이상 뭔가 볼일을 덜 마친듯한 미진함을 느끼게 해 그다지 선호하지 않는다.

작가들 역시 장편을 잘 쓰는 작가와 단편을 잘 쓰는 작가가 있지만 둘 모두에서 뛰어난 작가를 찾기가 쉽지 않은데

그런 의미에서 요코야마 히데오는 장단편 모두에서 탁월한 솜씨를 보이는 몇 안 되는 작가 중 한 사람이 아닐까 생각한다.

이 책 교도관의 눈은 미스터리 단편집이면서 직접적인 살인사건은 등장하지 않는다.

그저 일상에서 벌어지는 작은 사건들 혹은 살인이 있었다 해도 아주 오래전 벌어진 일로 현재 그 사건으로 누구도 피해를 보지 않는다는 특징이 있다.

표제작 교도관의 눈과 자서전만이 가장 미스터리에 가까운 사건을 다루고 있는 데 특히 교도관의 눈은 생각지도 못한 전개와 반전으로 미스터리의 맛을 제대로 보여주고 있다.

주부가 실종된 사건으로 용의자가 되었지만 뚜렷한 증거가 없어 풀려난 남자

모두가 그가 범인임을 알지만 어쩔 수 없이 풀어준 상태에서 단 한 사람만이 포기하지 않고 용의자의 뒤를 몰래 쫓는다.

그는 오래전부터 경찰관이 되고자 했지만 끝내 그 꿈을 이루지 못한 채 교도관으로서 퇴임을 앞둔 남자였고 아무도 몰랐던 교도관의 이 행동이 드러난 건 곧 퇴직할 그에게서 원고를 받아 기관지에 실어야 하는 임무를 맡은 한 사람 때문이다.

그리고 드러난 진실은 생각지도 못한 것이었고 이야기 전체의 판도를 뒤집는 데 성공한다.

자서전 역시 뚜렷하게 드러난 살인사건은 없다.

하지만 이야기를 진행하면 할수록 누구도 몰랐지만 분명 살인사건은 있었고 그 살인사건을 인지하는 순간 모든 것이 달라진다.

오전 다섯 시의 침입자와 조용한 집 그리고 비서과의 남자는 일상에서 일어나는 일에서 작가 특유의 관찰력과 섬세한 묘사로 범인 아닌 범인을 찾아내지만 우리에게도 매일매일 일어나는 작은 소동들조차 작가의 손에 들어가면 미스터리한 일상으로 만들 수 있다는 것에 감탄하게 된다.

회사에서 작은 실수를 저지르고 상사가 눈치채지 못하게 수습하느라 진땀을 쏟거나 빨리 복구하기 위해 노력하는 일 그리고 직장 내에서도 엄연히 존재하는 상사의 눈에 들기 위한 알력 같은 건 우리의 일상에서 늘 일어나는 일인데 이걸 미스터리 작가의 손에서 마치 무슨 음모가 있거나 미스터리한 무슨 일이 있는 것처럼 느끼도록 만든 것... 그게 바로 작가의 필력이 아닐까

말버릇 같은 건 조금 다른 느낌의 단편이었는데 여성 특유의 질투와 시기심 그리고 비슷한 처지의 여자들끼리 서로에게 갖는 우월감 같은 걸 아주 미묘하게 잘 잡아냈다.

6편의 단편은 각각 다른 듯 비슷하고 각각의 매력을 제대로 뽑아낸 작품이었다.

단지 살인사건의 미스터리나 뭔가 엄청난 반전을 원하는 독자에게는 다소 아쉬울 수 있지만 일상 속에서 찾는 작은 미스터리를 즐긴다면 충분히 만족스러운 작품이 될 듯

코로나와 잠수복

코로나와 잠수복
오쿠다 히데오 지음, 김진아 옮김 / 북로드 / 2022년 6월

요 몇 년 새 코로나라는 전염병은 사람들의 생활 전반을 뒤흔들고 경제의 판도를 뒤집었으며 사람들과의 소통 방법에도 변화를 줬다.

그리고 하루가 다르게 세계를 변화시킨 걸로 부족해 사람들의 가치관마저 바꿔놓았다.

그래서일까

상처 입고 황폐해진 사람들의 마음에 위로를 주고 쓰다듬어 줄 수 있는 작품들이 요즘 많이 눈에 띈다.

이 책 역시 그와 다르진 않다.

사실 오쿠다 히데오의 작품을 즐겨보는 사람들이 그에게 기대하는 건 부조리에 맞서거나 거대한 힘에 의해 궁지까지 몰린 소시민들의 작은 반란 같은 블랙 유머 소설이지만 언젠가부터 작가 역시 일본 작품들 전체를 관통하는 힐링 혹은 치유 소설에서 벗어나지 못한 것 같아 아쉽게 느껴진다.

이 작품 역시 그런 작품에서 벗어나지 못하고 있는 데 상처받은 사람들을 치유하고 위로해 주는 건 뜻밖에도 사람이지만 사람이 아닌 그 무엇이라는 점이 이채롭다.

5편의 단편들로 이뤄진 코로나와 잠수복에는 대부분 사람들로 인해 마음의 상처를 입어 상심하거나 위기에 몰린 사람들이 등장한다.

바닷가의 집에선 믿었던 아내의 외도로 마음에 상처를 입은 남자가... 파이트 클럽에선 몸 바쳐 일한 직장에서 밀려나기 일보 직전이지만 가족을 생각하면 그만둘 수 없어 괴로워하는 남자가... 점쟁이에선 잘나가는 남자친구와 결혼하기를 원하지만 뜻대로 되지 않아 고민하는 여자가... 코로나와 잠수복에선 코로나가 창궐하는 데 자신의 가정을 지키기 위해서 남들의 시선 따윈 신경 쓰지 않고 잠수복을 입는 가장이 나온다.

그리고 판다를 타고선에만 예외적으로 누군가에 의해 상처를 입은 사람이 아닌 누군가를 치유해 주기 위한 이야기가 나온다.

우연히 구입한 클래식카 피아트 판다와 그 차의 내비게이션이 이끄는 대로 가서 그 차에 얽힌 사람들의 추억을 들려주는 걸로 다섯 편의 단편을 마무리 짓고 있다.

여기에선 뭔가 상심하거나 상처를 입은 사람을 위로해 주거나 살아갈 힘을 주는 존재가 평범한 사람이 아니라는 걸로 작가는 차별화를 시도한 듯하다.

그럼에도 완전히 사람이 아닌 무언가가 아니라 사람의 모습을 한 오래전 죽은 사람 혹은 그 영혼이 상처 입은 마음을 위로하고 보듬어주며 누군가를 찬란했던 젊은 날의 추억으로 이끌어준다.

모두가 오랜 전염병의 창궐로 누군가를 잃거나 삶의 의욕을 잃으며 힘든 시간을 보내고 있는 이때 가슴을 따뜻하게 하는 이야기로 새로 살아갈 힘을 내도록 위로받을 수 있다면 그건 그것대로 괜찮지 않을까 싶다.

부담 없이 읽기에 좋은 가슴 따뜻한 이야기

류

류 - 제153회 나오키상 수상작
히가시야마 아키라 지음, 민경욱 옮김 / 해피북스투유 / 2022년 6월

책을 읽기도 전에 소개 글만 보고 몹시 궁금하게 한 책이었다.

문학상을 받는 게 쉽지 않은 일인데 하나 둘이 아니라 3대 문학상을... 그것도 나오키상이라는 문학상과 책을 사는 독자들에 의한 상인 일본 서점 대상과 이 미스터리가 대단하다를 동시 석권한 작품이라는 것만 봐도 이 작품이 문학적으로도 대중적으로도 뛰어난 작품이라는 걸 보여준다.

게다가 특이하게도 일본에서 상을 받았지만 작가는 대만 출신이고 작품 배경에는 중국과 대만과의 역사가 밀도 있게 그려져있다.

일본은 단지 배경으로 잠시 등장할 뿐 오롯이 대만과 중국의 역사적 사건을 중심으로 그 시대를 살아온 사람들의 이야기를 함에도 일본의 문학상을 수상할 정도면 이 모든 걸 아우를만큼 이 작품이 독보적이었다는 뜻이 아닐까 싶다.

하지만 책을 읽자마자 느낀 건 생각과는 전혀 다른 전개였고 장르 역시 생각과는 다르다는 것이었다.

할아버지의 시신을 맨 먼저 발견한 손자가 그 범인을 찾는 과정을 그리고 있다는 잠깐의 설명으로 당연히 미스터리 소설이라고 생각했는데 그 과정은 전체 이야기의 일부분일 뿐이고 손자에 의해 할아버지 시대의 역사를 더듬어가며 그 시대를 살아남은 사람들의 역사 드라마라고 볼 수 있을듯하다.

그렇다고 재미가 없었냐하면 그렇지는 않다.

마치 오래전 70~80년대를 배경으로 한 드라마를 보는 듯한 향수를 느끼게 했고 읽으면서 대만과 중국 본토 사이의 역사는 우리나라와 북한의 사이처럼 가까우면서도 먼... 그리고 이념의 차이로 한 민족이 갈라진 비극적인 역사마저 동질감을 느끼게 했다.

예치우성은 평범한 소년이었지만 할아버지의 죽음을 목격한 후로 모든 것이 달라졌다.

누군가에 의해 잔인한 방법으로 살해당한 할아버지의 시신은 이후 그의 삶을 지배하는 것 중 하나였고 반드시 범인을 잡아 복수하겠다는 일념을 마음속 깊이 간직하고 있지만 생각 외로 범인의 정체는 좀처럼 드러나지 않는다.

그런 가운데 어린 시절 함께했던 친구가 불량배 조직에 들어가 사고를 치는 바람에 덩달아 예치우성의 삶마저 당연한 듯 뒤틀리게 되고 대학에 들어가 평범한 삶을 살 것 같았던 삶은 모든 것이 뒤틀려버린다.

여기에다 첫사랑의 실패는 이제까지의 그와 전혀 다른 모습으로 변하게 하는 결정타로 작용한다.

마치 흘러가는 물처럼 아무런 미련도 계획도 없이 살아가게 된 그는 이미 예전의 그가 아니었고 이대로 끝나버릴 것 같았던 그의 삶을 또다시 변하게 한 것 역시 할아버지였다.

도저히 밝혀질 것 같지 않았던 범인의 정체를 문득 깨닫게 된 예치우성은 결국 이 모든 것의 시작이자 끝인 중국으로 가 직접 눈으로 확인하고자 한다.

읽으면서 책 속에 그려지는 70~80년대 대만의 풍경은 흡사 우리나라의 옛날 모습을 보는 듯 친근했다.

한민족이면서 이념이 다르다는 이유로 수많은 목숨을 앗아간 전쟁을 하고 서로에게 총칼을 겨누면서 죽일 듯 노려보다가도 언제 그랬냐는 듯 서로를 챙겨주기도 하고... 국가를 위한다는 명분으로 거침없이 자행되던 독재정부까지..

무엇보다도 경제성장기를 몸으로 겪으면서 어느새 점점 세대 간의 변화가 극명하게 갈리는 과정을 입체적인 캐릭터들을 통해 생생하게 그려내고 있다.

그래서 책을 읽으면서 마치 한편의 드라마를 보는듯한 느낌도 들었는데 작가가 왜 일본에서 침체된 일본 문단을 구원한 희망으로 떠올랐는지 알 수 있었다.

적당히 비슷한 포맷과 결말로 다소 식상해지고 신선함이 사라졌던 일본 소설과 달리 마치 정제되지 않은 거칢이지만 그 속에서 인간미를 느낄 수 있고 생생함이 그대로 전달되는 듯한 필체는 확실히 읽는 재미를 준다.

여기에 사람들이 좋아하는 미스터리를 가미한 류는 확실히 기존의 일본 소설과는 다른 느낌과 재미를 준다.

작가의 다른 작품도 궁금해진다.

 

최후의 증인

최후의 증인 - The Last Witness
유즈키 유코 지음, 이혁재 옮김 / 더이은 / 2022년 5월

이미 결론이 다 났다 싶은 사건을 막판에 뒤집기 한판으로 카타르시스를 안겨주는 법정 스릴러는

범인임이 분명하면 할수록 혹은 완전히 무죄임에도 무죄를 증명할 방법이 없는... 즉 도저히 뒤집어질 수 없는 자충수에 몰린 상황이면 상황일수록 누구도 예상 못 한 카드로 판도를 뒤집는 그 묘미에 승패가 갈린다.

그래서 잘 쓰인 법정 스릴러만큼 반전의 재미를 주는 것도 없는 게 아닐까?

그런 의미에서 본다면 이 책 최후의 증인은 생각지도 못한 부분에서 독자의 뒤통수를 때리는 반전이 장점은 아니다.

오히려 책을 읽으면서 뒷부분이 어떻게 진행되어 갈지 어느 정도 예상 가능한 전개를 보인다.

그렇다면 법정물의 장점이 사라진 게 아닌가 하는 생각을 할 수도 있겠지만 작가는 그런 부분을 스토리의 힘으로 충분히 메울 뿐 만 아니라 작가 특유의 매력을 제대로 보여주고 있다.

게다가 작가의 이름이 어딘가 익숙한 듯해서 찾아보니 예전에 아주 재밌게 읽었던 외로운 늑대의 피와 달콤한 숨결을 쓴 작가라는 걸 알고 놀랐다.

작품의 성향이나 분위기가 전혀 달라서 같은 작가의 책이라는 걸 예상조차 하지 못했기 때문인데 알고 보니 작가가 어느 한 부분에만 집중하는 스타일이 아닌 다양한 스타일에 도전하는 작가였고 대부분의 책이 호평을 받았다는 걸 보면 작가의 역량이 뛰어남을 알 수 있다.

검사로 뛰어난 활약을 하던 사카타는 어느 날 갑자기 어느 사건을 계기로 검사를 때려치우고 변호사의 길을 걷는다.

얼핏 보면 수수한 옷차림과 외모로 그가 뛰어난 변호사임을 알 수 없지만 이제까지 재판에서 실패한 적이 없는 백전백승의 변호사

그런 그가 누가 봐도 범인이 분명해서 승소할 가능성이 없는 용의자를 변호하기 위해 나섰다.

호텔방에 든 남녀가 있고 두 사람 중 누군가는 살아서 그 방을 나오지 못했다.

두 사람 외에는 그 방을 드나든 사람이 없었고 둘의 관계는 평범한 커플이 아닌 이른바 불륜커플

경찰은 용의자를 특정해 검거하고 이내 형사재판을 하게 되지만 증거와 모든 상황이 그 사람을 범인으로 지목하는데도 불구하고 그 사람은 끝까지 자신의 범죄를 부인하면서 사카타에게 변호를 일임한다.

당연히 검찰 측에서는 그의 이런 행보에 촉각을 곤두세우고 검사로서 촉망받는 사람을 내세워 재판에 임하지만 재판이 끝나갈 즈음이 되도록 뚜렷한 변호를 하지 않는다.

그의 이런 이상한 행동이 신경에 거슬린다고 느낄 즈음 그는 마침내 누군가를 중인 석에 세운다.

그가 증인석에 세운 사람은 누구일까?

모든 것이 불리한 상황에서 단번에 역전시킬 만한 변수는 과연 뭘까 하는 궁금증을 가지고 끝까지 몰입해서 읽게 하는 최후의 증인은 법정스릴러 가 가지는 긴박감과 긴장감은 다소 부족한 듯하지만 사카타가 가진 패가 과연 뭘까 하는 궁금증에 끝까지 책에서 눈을 떼지 못하게 한다.

사실 왜 이 사건이 벌어졌는지는 이야기 중간에서 이미 드러나있고 어떤 전개를 펼칠지도 예상 가능하지만 그럼에도 역시 가독성이 뛰어난 걸 보면 작가의 필력이 범상치 않음을 알 수 있다.

이제껏 작가의 책을 3권쯤 읽었는데 세 권 다 전혀 다른 분위기였고 세 권 다 만족스러웠던 걸 보면 작가의 스토리텔링이 뛰어남을 알 수 있다.

범죄 그 자체보다 범죄 이면의 사람의 이야기에 집중하는... 여성 특유의 섬세함이 돋보이는 작가가 아닐까 싶다.

작가의 다른 작품도 읽어보고 싶다.