[샬럿 브론테] <제인 에어 2> 중에서...

(26)

“정말로 저는 떠나야 돼요. 제가 여기 남아 당신에게 아무것도 아닌 존재가 될 수 있다고 생각하세요? 제가 자동인형인 줄 아세요? 감정 없는 기계처럼 보이나요? 내 입에 문 빵 조각을 빼앗기고 내 컵에 담긴 생명수가 엎질러지는 걸 견딜 수 있을 거라고 생각하세요? 가난하고 미천하고 못생기고 작다고 해서, 영혼도 마음도 없다고 생각하시나요? 잘못 생각하셨어요! 나도 당신처럼 영혼을 갖고 있어요. 당신과 똑같이 마음이란 걸 갖고 있어요! 하느님이 나에게 미모를 선물하시고 부유함을 허락하셨다면, 내가 지금 당신을 떠나는 게 힘든 것처럼, 당신도 나를 떠나기 힘들었을 거예요. 나는 관습이나 전통이나 죽어 없어질 육신을 매개로 말하는 것이 아니에요. 내 영혼이 당신의 영혼에게 말하는 거예요. 우리 둘 다 무덤을 지나, 하느님의 발치에 동등하게 서 있는 것처럼. 우리는 그렇게 동등하니까요!”

(37-38)

“한동안은 아마 지금과 같으시겠죠. 아주 잠깐 동안요. 그 후에는 냉정해지실 거예요. 그러다 변덕스러워지시겠죠. 그러다 엄해지실 테고, 저는 나리의 마음에 들려고 많은 고생을 하게 될 거예요. 하지만 저에게 많이 익숙해지시면 어쩌면 다시 저를 좋아하게 되시겠지요. 절 사랑하는 게 아니라 좋아하실 거라는 말이에요. 나리의 사랑은 6개월이나 그 이전에 거품이 되어 사라질 거예요. 남들이 쓴 책을 보니, 남편의 열정은 아무리 오래 지속돼 봐야 그 정도라고 하더군요. 하지만 친구와 동료로서는 저의 친애하는 주인께서도 저를 불쾌하게 여기지 않을 거라고 믿고 싶어요.”

(121)

“이제 어떤 상황인지 알겠지. 그렇지? 청춘과 한창 시절의 반을 말할 수 없는 비참함 속에서 보내고, 반을 쓸쓸한 고독 속에서 보내고 난 뒤에 처음으로 진정 사랑할 수 있는 여인을 찾아낸 거요. 당신을 찾은 거요. 당신은 나와 꼭 맞는, 보다 나은 나의 인격이자 나의 선한 천사요. 나는 당신에게 강한 애정으로 묶여 있소. 당신은 선량하고 재능 있고 사랑스러워. 내 가슴엔 뜨겁고 엄숙한 정열이 있소. 그게 당신에게로 기울어져, 나의 중심과 생명의 샘으로 당신을 끌어들이고, 나의 존재로 당신을 감싸지. 순순하고 강한 불길로 타오르며, 당신과 나를 하나로 융합시키고 있소 이것을 느끼고 알았기 때문에 당신과 결혼하기로 결심했던 거요. 나에게 이미 아내가 있다고 말하는 건 공허한 조롱이오. 그녀가 끔찍한 악마일 뿐이라는 것은 당신도 확인했잖소. 내가 당신을 속이려 한 것은 잘못이었소. 하지만 당신의 성격에 존재하는 완고함이 두려웠소. 편견이 미리 뿌리를 내릴까 봐 두려웠소. 위험한 고백을 하기 전에 당신을 안전하게 내 사람으로 만들고 싶었소. 겁쟁이 같은 짓이었어. 지금처럼 당신의 고결한 마름과 아량에 먼저 호소했어야 했는데, 고통스런 내 삶을 솔직하게 열어 보였어야 했소. 내가 얼마나 더 고상하고 가치 있는 삶에 굶주리고 목말로 했는지를 당신에게 설명했어야 했소. 나의 결의가 아니라(이 단어로는 약해) 내가 성실하게 지극히 사랑하고 그 보답으로 성실하게 지극히 사랑받고자 하는 욕구에 저항할 수 없는 나의 천성을 먼저 보여 주었어야 했소. 그 후에 내 정절의 서약을 받아 달라고 청하고, 당신의 서약을 나에게 달라고 청했어야 했소. 제인…… 이제 나에게 서약해 주시오.”

(191)

‘외롭다’고 표현한 이유는, 내 눈에 보이는 골짜기 굽이에, 나무에 반쯤 가려진 교회와 사제관을 제외하고는 건물을 하나도 볼 수 없었기 때문이다. 단, 저 멀리 끝에 부유한 올리버 씨와 그의 딸이 살고 있는 베일 저택의 지붕이 보일 뿐이었다. 나는 눈을 가리고, 돌로 된 문설주에 머리를 기댔다. 하지만 곧 나의 작은 마당과 그 너머 풀밭을 가르는 쪽문을 밀어 대고 있었다. 나는 그것이 리버스 씨의 포인터인 늙은 개 카를로라는 것을 금세 알아보았다. 세인트 존은 팔짱을 끼고 거기에 기대 서 있었다. 눈살을 찌푸리고, 언짢아 보이는 얼굴로 근엄하게 나를 쳐다보고 있었다. 나는 그에게 들어오겠느냐고 물었다.

(207)

그가 새 책 한 권을 탁자에 내려놓았다. 시집이었다. 현대 문학의 황금기였던 그 시절의 운 좋은 독자들이 자주 볼 수 있었던 진정한 작품 중의 하나였다. 슬픈 일이다! 이 시대의 독자들은 그때만큼 혜택을 받지 못하고 있다. 하지만 기운 내시길! 여기서 비난이나 불평을 늘어놓을 생각은 없다. 시는 죽지 않았고 천재도 사라지지 않았다는 것을 나는 알고 있다. 물욕의 신이 아무리 힘을 뻗친다 해도 이런 것들을 속박하거나 소멸시킬 수는 없는 법이다. 시와 천재는 언젠가 그 생명과 존재와 자유와 힘을 다시 주장하고 나설 것이다. 하늘에서 편안히 쉬고 있는 강력한 천사들이요! 더러운 영혼이 승리하고 약한 영혼이 파멸에 눈물 흐릴 때, 그들은 미소 짓는다. 시가 파괴되었다고? 천재가 추방되었다고? 아니다! 범부들이여, 그렇지 않다. 질투심으로 그런 생각에 이끌리지 마라. 아니다, 시와 천재는 살아 있을 뿐 아니라, 권력을 쥐고 명성을 되찾을 것이다. 어디에나 퍼지는 그들의 신성한 힘이 없다면, 당신은 당신 자신의 비천한 지옥에 남겨질 것이다.

(334)

나는 이제 결혼한 지 10년째다. 세상에서 가장 사랑하는 사람과 함께하며 그 사람을 위해 온전히 산다는 것이 무언지 알고 있다. 나는 스스로 대단히 축복받은 사람이라고, 말로 표현할 수 없을 정도로 축복받은 사람이라고 생각한다. 그가 내 생명인 것과 마찬가지로 나도 그의 생명이기 때문이다. 나만큼 남편에게 가까웠던 여자는 없을 것이다. 나만큼 절대적으로 그의 ‘뼈 중의 벼요, 살 중의 살’이었던 여자도 없을 것이다. 나는 나의 에드워드와 아무리 오래도록 같이 있어도 싫증이 나지 않는다. 우리가 각자 가슴에서 뛰는 심장 박동에 싫증 내지 않듯이, 그도 나와 함께 있을 때 싫증이라는 것을 모른다. 따라서 우리는 언제나 함께다. 함께한다는 것은 우리에게 혼자 있을 때처럼 자유로운 동시에 같이할 때처럼 즐겁다는 뜻이다. 우리는 하루 종일 오래도록 이야기한다. 우리의 얘기는 서로의 생각을 좀 더 생생하게 귀로 전해 준다. 나는 온전히 그에게 신뢰를 보내고, 그는 온전히 나에게 신뢰를 바친다. 우리는 성격적으로 매우 잘 맞고 그래서 완벽한 조화를 이룬다. 

시대를 앞서간 선각자...

신규식 - 시대를 앞서간 민족혁명의 선각자 ㅣ 독립기념관 : 한국의 독립운동가들 23
강영심 지음 / 역사공간 / 2010년 12월

사랑하는 딸과 아들에게 보내는 독서편지

0.

오늘은 독립운동가에 관한 책 한 권을 소개할게. 신규식이라는 분에 관한 이야기란다. 아빠도 잘 모르고 있던 분인데, 몇 년 전 김종훈, 김혜주, 정교진, 최한솔 님의 <임정로그 4000Km>라는 책에서 알게 분이란다. 짧게 소개해 주었던 것으로 기억하는데 그 분에 대해 알고 싶어서 인터넷서점에게 신규식 님에 관한 책이 있나 검색했었단다.

많지 않은 책 중에 아빠가 고른 책이 오늘 너희들에게 이야기해 줄 강영심 님의 <신규식, 시대를 앞서간 민족혁명의 선각자>라는 책이란다. 많이 알려져 있지 않은 독립운동가들을 찾아 읽는 것이 아빠 나름의 독립운동가들을 기리는 그런 활동이라고 생각한단다. 더 많은 분들에 관해 공부하고 책을 읽어야겠다고 생각하는데, 읽어야 할 책들이 많아 자주 독립운동가들에 대한 책을 읽지는 못하는구나. 자, 그럼 신규식 님에 관한 이야기를 시작해 보자.

..

1.

신규식 님은 1880년 2월 22일 충청북도 문의군이라는 곳에서 태어났다고 하는구나. 그곳은 산동 신씨 문중들이 집성촌을 이루며 살고 있었어. 아빠가 존경하는 신채호 님도 이곳 출신이라고 하는구나. 신규식 님의 선조들도 이야기하면서, 신숙주의 후손이라고 소개를 해주었어. 신숙주가 집현전의 유능한 학자로만 소개를 했는데, 나중에 변절한 행적에 대해서 이야기를 하지 않은 것은 지은이의 실책이라고 생각한단다. 변절자의 대명사 신숙주의 후손이긴 하지만 신규식은 그의 길을 따르지 않은 위인이라고 소개를 했어야 한다고 생각해.

…

신규식 님의 아버지는 의금부 도사와 중추원에서 일을 하셨다고 하는구나. 신규식 님은 학생 때 벌써 을미의병에 참여하기도 했대. 1896년에는 조정완이라는 분과 결혼을 하였고, 개화 공부를 하기 위해 상경을 하였다고 하는구나. 한어학교라는 외국어 학교에 입학하여 중국어 공부를 열심히 했대. 이때부터 본격적으로 대외 활동을 시작했어. 먼저 독립협회에 가입하여 활동을 하였고, 만민공동회도 주도했단다.

이 일로 한어학교에서 퇴학당한 것 같다는구나. 이후 대한육군무관학교에 들어가서 보병참위에 입관하게 되었어. 1905년 을사늑약이 체결되고 나서 신규식 님은 울분을 참지 못하고 음독자살을 시도했단다. 다행히 가족들이 발견해 목숨을 건질 수 있지만, 오른쪽 시신경이 마비되어 한쪽으로 눈동자가 치우치게 되었대. 신규식 님의 호가 예관(睨觀)인데 눈이 한쪽으로 치우쳐서 ‘흘겨본다’라는 뜻의 예관(睨觀)으로 지은 거래.

1905년 을사늑약 이후 우리나라는 점점 쓰러져가는 모래성 같은 상황이었단다. 일본의 무력 앞에 할 수 있는 것이 별로 없었어. 1907년에는 군대가 해산되어 신규식 님도 보직을 내려놓아야 했단다. 나라가 힘을 가지려면 교육이 필요하다고 생각하여 이때부터 계몽운동을 시작했단다. 산업발달의 중요성을 깨닫고 공업회라는 모임을 만들어 공부하기도 하고, 산동 신씨 문중에서 만들 학교에서 학생들을 가르치기도 하고, <한국혼>이라는 책을 저술하여 민족의식을 높이는데 도움을 주었어. 그 책은 그의 사후 정식 출간되었고 하더구나.

==================

(145-146)

신규식이 순국한 지 1년 후에 그의 역사관이 담긴 한국통사 <한국혼>이 출간되었다. 중국학자 후린이 다음과 같은 글을 서문에 적어 신규식의 독립투쟁의 산증인이 되었다. “한국 문제는 일본 군벌이 일본 국민에게 남긴 하나의 큰 빚이다. 이 빚은 언젠가 청산되어야 한다. 폴란드가 독립하고 체코가 새롭게 부흥하였으며 인도의 이집트 역시 기필코 독립할 것이다. 한국 문제 또한 오래 방치하지 않을 것이다. 신규식 선생 그는 비록 우리를 떠났지만 그의 정신은 절대 죽지 않을 것이다. 그리고 베트남의 혁명가도 그를 기려 ‘계속해 영웅들 일어나 마음모아 배를 저어가니 나라의 혼은 살아날 것이고 선생 또한 영원하리’라고 하였다.

==================

…

신규식은 나철을 만나 대종교 활동을 시작했단다. 당시 나철의 대종교는 독립운동의 바탕 역할을 하고 있었어. 그러던 중 1910년 경술국치가 일어나고 신규식은 또다시 울분을 참지 못하고 자살을 시도했는데, 이번에는 나철이 발견하여 구해주었단다. 경술국치 이후 나철의 대종교는 계속 탄압을 받게 되어, 만주로 이동하여 활동을 이어나갔어. 신규식은 이때 상하이행을 선택했단다.

신규식은 재산을 처분한 후 상하이로 향했단다. 그가 상하이를 선택한 이유는 당시 상하이는 국제도시로 발돋움한 곳으로 다른 나라로부터 여러 정보를 얻을 수 있다고 생각했어. 대부분의 독립운동가들이 3.1운동 이후 상하이로 망명한 것을 생각하면 신규식의 판단력은 뛰어났다고 볼 수 있겠구나. 그렇게 일찍 상하이에 정착하여 독립운동의 기틀을 마련했기 때문에 나중에 많은 독립운동가들이 상하이로 올 수 있지 않았을까 싶구나.

==================

(4-5)

신규식은 1911년경 한국인은 거의 없고 한국독립운동가들도 주목하지 않던 중국 상하이로 망명해 그곳에 한국독립운동기지를 구축하여 민족혁명의 앞길을 연 선각자였다. 그는 독립운동을 위해 독립운동가를 불러모으고 조국의 젊은이들을 불러들여 중국이나 미국의 학교에 보내고 혹은 직접 세운 학교에서 독립운동의 인재를 양성해 가면서 상하이를 한국독립운동의 전략적 기지로 구축하여 마침내 임시정부가 수립될 수 있도록 디딤돌을 놓았던 독립운동자였다.

==================

2.

상하이에 아직 우리 동포들이 많지 않다 보니 신규식은 중국혁명지사들과 교류하였고 중국 신해혁명에도 참여하게 되었단다. 하지만 신해혁명이 중국의 위안스카이의 배신으로 중국으로 혼란에 빠지게 돼. 신규식도 위안스카이가 감시하는 명단에 포함되어 있어서 행동 범위가 조심스러웠대. 하지만 여전히 중국혁명가들과 교류하면서 계속 중국 혁명 활동을 이어나갔어. 신규식은 동재사라는 조직을 결성했어. 본부는 상하이에 두고, 베이징과 만주에 지사도 둔 비교적 큰 조직이었단다. 이 조직은 300여 명까지 커졌어. 1913년 독립운동을 하려는 청년들을 교육시키는 교육기관을 만들었단다. 박은식, 신채호도 이 일에 동참을 했어. 그렇게 모인 청년들은 중국과 미국, 프랑스 등에 유학을 보냈다고 하는구나. 중국의 군사학교에 학생들을 보내 군사교육도 받을 수 있게 했어. 이 활동으로 통해 독립운동 인재를 양성하였고, 그들은 향후 항일운동을 주도하게 된단다.

….

1914년 세계1차대전이 일어나게 되는데, 신규식을 비롯한 당시 독립운동을 하는 이들은 이것이 좋은 기회라고 생각했단다. 세계1차대전에 일본도 연합군으로 참전하면서 독일의 적군이 되었어. 적의 적은 우리편이라는 생각에 우리 독립운동가들은 일본에 대항하여 싸우는 독일과 중국을 지지하면서 독립운동을 이어갔단다. 하지만 세계1차대전은 독일이 승리하면서 일본의 입지가 더 강화되었지. 세계1차대전이 끝나고 열린 파리강화회의에 희망을 걸어보았지만, 파리강화회의는 승전국들의 잔치였고, 그 잔치에는 일본도 포함되어 있었단다.

…

3.1운동 이후 상하이에 만들어진 임시정부에서 신규식은 법무청장을 맡게 되었어. 좋은 뜻에서 시작한 임시정부는 얼마 못 가 내부 갈등이 벌어졌고, 어떻게든 임시정부를 유지해야 한다는 생각에 신규식은 이승만을 지지하기도 했단다. 이승만을 제대로 알고 있었다면 지지하기 힘들었을 텐데 말이야.

신규식은 임시정부에서 법무총장에 이어 외교부총장이 되어 활동하기도 했어. 광둥특사로 중국의 쑨웜과 만나 한국 독립에 대해 지지를 받아내고 원조 약속도 받아냈단다. 태평양 회의에 파견 나가서는 영국, 프랑스 영사들과 만나 우리나라의 사정에 대해 이야기도 나누었어. 그렇게 열심히 활동하던 신규식에게 심장병과 신경쇠약이라는 병마가 찾아왔어. 두 번의 자살 시도와 오랜 타지에서의 생활이 건강에 안 좋은 영향을 끼친 것은 아닐까. 병이 걸린 후 그는 치료를 거부하고 단식을 하다가 1922년 9월 25일 “정부! 정부!”라는 말을 남기고 삶을 마감했단다.

40년 남짓한 짧은 그의 삶이었지만, 무엇보다 치열하고 뜨겁게 사신 분인 것 같구나. 그가 살았던 40여 년은 우리나라 역사에 있어서 가장 힘든 시기 중에 하나였다는 점에서 그에게는 불운이었지만, 그의 조선 독립을 위한 수많은 노력들이 밑거름이 되어 해방도 되고 이후 우리나라가 발전하게 되지 않았을까 생각한단다.

…

요즘 친일파들이 다시 극성인데, 그럴수록 진행 우리 나라를 위해 싸우셨던 독립운동가의 삶을 찾아서 공부해야겠다는 생각이 들었단다. 이 책을 통해 이름만 어렴풋이 알고 있던 신규식 님에 대해 알 수 있는 좋은 기회였구나.

그럼, 오늘은 여기까지.

PS,

책의 첫 문장: 독립기념관 제6전시관 내 임시정부실에는 대한민국임시정부 요인 20여 명의 밀랍상이 전시되어 있다.

책의 끝 문장: 신규식의 선구적인 삶의 자취에는 우리는 정의와 인류애를 추구하며 사람답게 사는 스승의 모습을, 그리고 민족이나 국가를 이끌어가는 진정한 지도자상을 만날 수 있다.

다. 하지만 이 운동은 제1차 세계대전 당시 러시아와 중국 지역 독립운동 조직이 봉쇄당하는 어려운 여건 속에서도 각지의 운동역량을 재정비하여 독립전쟁을 결행할 전략을 감행하려한 점에서 분산된 독립운동역량을 단일화한 선구적 무장투쟁으로 규정할 수 있다. 보다 주목해야 할 점은 신한혁명당의 활동은 독립운동계에서 공화주의 노선이 이념으로 정립되는 견인차가 되었던 것과 이후 독립운동의 최고기관으로 국내의 민중적 기반 위에 선 정부가 조직되어야 한다는 방향을 제시해 준 점에서 새롭게 조명되어야 한다. - P100

"우리나라를 욕심낸 나라를 귀국이다. 지금 태평양회의를 앞두고 본국에서는 대화에 대표를 파견하려 한다. 귀국은 국제조약에 따라 대회에서 한국의 독립문제를 제출하여 주기를 바란다. 이 문제는 귀국의 자구책 가운데 상책이다. 발칸문제 때문에 유럽전쟁이 일어났듯이 지금 귀국의 지위가 바로 서방의 발칸사정과 똑같다. 때문에 동아전쟁이 일단 발동되면 귀국은 그 어느 나라보다 먼저 참여할 것이 조금도 의심되지 않는다. 본국 문제가 토의될 것을 핵망하며 귀 정부를 재촉하기를 바란다. 이것은 귀국을 위한 자구책이며 양국을 위한 일이다." - P129

1922년 8월 초순 찌는 듯이 무더운 여름 날, 신규식은 여느 때처럼 창가에 섰다. 살이 홀쭉히 빠진 그의 양볼에는 깊게 주름이 잡혔다. 그는 백지장처럼 하얗고 움푹 팬 눈으로 창밖의 푸른 하늘을 우러러 보다가 갑자기 "나는 아무 죄도 없고, 나는 아무 죄도 없소. 그럼 잘들 있으시오! 우리 친구들이요. 나는 가겠소. 여러분들 임시정부를 잘 간직하고 삼천만 동포를 위하여 힘쓰시오. 나는 가겠소. 나는 아무 죄 없소"라는 자책하는 듯한 독백을 남기곤 입을 다물었다. - P141

황커치앙에게 보낸 시에서 그는 이렇게 노래했다.

우선 극악무도한 자를 죽이고,
이어 약속을 어긴 이웃 일본을 죽이고,
남은 힘으로 뭇 요물들을 물리쳐.
태평양으로 내던진 뒤 피먼지를 씻노라

제국주의와 봉건주의를 반대하는 그의 진보적인 태도는 위안스카이에 의해 살해된 중국의 근대 민주 혁명가를 애도하기 위해 쓴 수많은 시속에 집중적으로 반영되어 있다.
- P157

신규식의 삶은 인간사랑, 민족사랑으로 가득찬 가장 인간적인 민족지도자의 모습을 대표한다. 그의 시에 자신의 마음과 생각과 바람을 담아 세상과 소통할 수 있었던 풍류를 알고 인생을 노래하던 시인으로서의 재능을 소유한 인사였다. 하지만 민족적 국가의 존립조차 위태로운 한말, 식민지시대를 살아야 하는 지식인의 한 사람으로 자신에게 주어진 민족문제 해결이란 역할에 충실해야 한다는 시대 인식을 실제 삶으로 구현해 냈던 믿음직한 선현 중 하나가 되었다. 자신이 그렇게 ‘잊지 말아야 한다’고 강변했던 민족역사 속의 선현들처럼 닮아 민족자결, 민족독립을 위해 아낌없이 자신의 생을 바쳤다. 우리의 구명부는 오직 ‘민족자결’이라는 한가지 소망을 가슴에 새기며 결코 앞에 나서지 않고 통합의 울타리가 되어 묵묵히 자신의 역할을 감내해 낸 그럼 민족운동가였다. 그의 뒤를 이은 우리가 결코 소홀히 여겨서는 안되는, 반드시 기억하고 기려야 하는 일제시대 민족운동가 중 한사람이다. - P181

아름다운 시절 이야기

나의 아름다운 이웃 - 박완서 짧은 소설
박완서 지음 / 작가정신 / 2019년 1월

사랑하는 딸과 아들에게 보내는 독서편지

0.

오랜만에 박완서 님의 책을 읽었단다. 박완서 님이 주로 활동하던 시절과 아빠가 책을 즐겨 읽기 시작한 시점과 시간 차이가 있어서 박완서 님의 책은 많이 읽지 않았어. 아빠 독서 기록을 찾아 보니 3권을 읽었더구나. 박완서 님은 1931년에 태어나셔서 비교적 늦은 1970년, 불혹의 나이에 등단을 했다고 하더구나. 그 이후 2011년 돌아가시기 전에 많은 작품들을 남기신 지난 세기 우리 나라 대표 여성 작가 중에 한 분이란다.

이번에 읽은 <나의 아름다운 이웃>은 부제로 “박완서 짧은 소설”이라는 제목이 붙어 있었다. 단편 소설이면 단편 소설이지, 짧은 소설이라고 했을까? 책을 읽어보니 왜 그랬는지 알겠더구나. 정말 짧은 이야기들이 실려있단다. 400페이지 남짓에 48편이 실려 있으니 한 편 평균이 10페이지 남짓이구나. 1970년대에 주간지 등에 기고했던 소설들을 모은 책이라고 했어. 1970년대면 지금으로부터 40~50년 전의 이야기들이구나. 그래서 약간은 생소함이 느껴지는 내용도 있지만, 대부분은 그 시절이나 오늘날이나 사람 사는 것은 대 거기서 거기라는 생각이 들었단다.

앞표지를 크게 신경 쓰지 않았는데, 지금 다시 보니… 아빠가 어렸을 때 안방 화장대에서 볼 수 있는 그 장면을 그림으로 옮긴 것이란다. 큰 거울이 있는 앉은뱅이 화장대에 유선 전화기가 올려져 있고, 빗통이 있고, 거울 앞에는 결혼 사진이 세워져 있고 말이야. 그 당시 대부분의 집에 가면서 이런 스타일로 안방이 꾸며져 있었지. 옛 생각 물씬 나게 하는 그런 책표지구나. 책표지 뿐만 아니라 책 속에 담겨져 있는 이야기들도 옛 생각에 빠져들게 하는 추억 힐링 이야기로 가득 차 있단다.

1.

48편의 이야기는 1970년대 평범한 사람들이 살아가는 이야기들을 다루고 있단다. 결혼에 대한 이야기들도 있었어. 그 당시에는 20대 후반만 되어도 노총각 노처녀 소리를 듣던 이야기도 있었고, 남녀 간의 결혼에 대한 갈등, 결혼의 조건을 두고 재는 주인공의 심리 등을 실제처럼 잘 지어냈더구나. 1970년대 집에 유선 전화를 하나씩 놓기 시작해서, 전화기에 대한 에피소드들도 실려 있었어. 그리고 1970년대부터 서울에 아파트가 본격적으로 들어서서 그런지 아파트로 이사 가서 겪는 이야기들도 여럿 실려 있단다. 요즘도 교육비 때문에 부모들의 걱정이 이만저만 아닌데 1970년대에도 교육비로 걱정하는 이들이 있었나 보구나. 그런 이야기들도 실려 있단다.

=====================

(163)

“여보, 당신 이까짓 아파트 하나 샀다고 우리가 무슨 갑부라도 된 줄 알아요. 내가 집에서 살림이나 하게. 아직 멀었어요. 철이 사립 국민학교 치다꺼리도 치다꺼리지만, 철이라고 만날 국민학교만 다니우? 중학교, 고등학교, 대학교…… 아유 말도 말아요. 그뿐이면 또 좋게요. 과외 공부 안 시키우? 아이를 낳아놓기만 하면 뭘 해요. 사람 노릇을 시켜야지. 사람 노릇 시키려면 돈이 무진장 드는 거라구요.”

=====================

…

1970년대는 경제가 계속 발전하던 시기이다 보니 사회도 빠르게 변했단다. 그러면서 우리나라 고유 문화를 지키려는 사람들과 새로운 서양 문화를 받아들이는 사람들간의 의견 차이를 다룬 이야기들도 있었어.

=====================

(181-182)

“생활 양식은 서구화의 첨단을 가고 있는데 의식은 아직도 고전적인 걸 미덕으로 치는 걸 너희들은 조금도 부자연스럽게 생각하지 않니? 과거의 생활양식 속에서도 부부란 끊임없이 서로의 존재와 애정을 확인하면서 살아야 했어. 아내는 옷 수발, 음식 장만 등으로 자기 존재와 애정 표현을 했고, 남편은 돈벌이와 바깥세상의 온갖 거친 일로부터 아내를 보호하는 걸로 그 일을 했지만 지금 그런 분업의 한계가 모호해진 이상 어쩌겠니? 입으로도 해야지 입 뒀다 뭐 하니? 너희들도 열쇠 부부의 비극이 더 심각해지기 전에 내 방법 써먹어라.”

=====================

…

이야기가 짧게 끝맺음을 하니 콩트 같다는 생각도 들었어. 몇몇 이야기들은 유머가 담긴 이야기들도 많아서 미소 짓게 하는 이야기들도 있었단다. 그 중에 결혼을 앞둔 어떤 예비신랑이 예비신부로부터 궁합이 안 좋다면서 헤어지자는 소리를 듣고, 본인도 궁합을 보러 가서 무당한테 들은 이야기를 읽고는 쿡, 소리를 내며 웃고 말았단다. 궁합의 유래가 이랬구나.

=====================

(285-286)

“실례가 안 된다면 궁합을 보아드리기 전에 궁합의 유래부터 말씀드리고 싶은데요. 예로부터 궁합이란 원치 않는 청혼을 거절하기 위한 방편으로 생겨났다고 전해지죠. 그건 다 아는 얘기고 오늘날까지 궁합이란 게 소멸하지 않고 날로 발전해온 과정 역시 남녀 간에 있어선 거의 영혼의 문제인 일방적인 사랑의 소멸과, 거기 따른 편리한 거절의 필요성과 불가분의 관계가 있다는 게 나의 현장 체험인데요. 선생께선 어떻게 생각하시는지요?”

=====================

그 밖에 마음을 따뜻하게 하는 여러 이야기들이 실려 있었단다. 아무래도 사람 사는 이야기들이다 보니 체온 그대로 느껴지는 그런 이야기들이었어. 책을 가만히 만져보면 36.5℃의 온기가 느껴지는 듯 했단다. 너희들이 이 책을 읽다 보면 생소하고 낮 선 단어들이 너무 많아서 한참 국어 사전을 찾아보면서 읽어야겠구나. 불과 50년 전 이야기인데, 우리나라가 너무 빨리 변한 것 같구나.

오늘은 이렇게 짧게 마칠게.

PS,

책의 첫 문장: 상철은 자기가 일등 신랑감이라는 걸 너무 믿고 있었다.

책의 끝 문장: 내가 마음으로부터 그 여자의 건강을 빌면서 손자가 결혼하는 걸 볼 때까지 살고 싶은 내 과욕을 줄여서라도 그 여자의 목숨에 보내고 싶어 하는 마음을.

문규는 그제서야 친구의 지난날의 그림의 미완성이 얼마나 소중했던가, 그 참뜻을 알 것 같았다. 그는 지난날의 친구와, 지난날의 친구의 그림이 가슴에 저리도록 그리웠다. 그러나 미완성을 완성시킬 수는 있어도 완성을 미완성시킬 수는 없는 일이었다. 생명 있는 걸 생명 없이 할 순 있어도 이미 생명이 없어진 것에 생명을 줄 순 없는 것처럼. 문규는 친구의 완성된 그림을 갖고 싶지 않았고 친구를 만나보고 싶지도 않았기 때문에 애써 그와 친구 사이를 가로막고 있는 귀부인의 장막을 뚫을 필요도 없었다. 그는 쓸쓸하게 친구의 첫 개인전이 열리고 있는 화랑을 나왔다. - P138

젊은이나 어린이들과의 이런 언어의 불통에는 편리하게도 세대차이라는 방패막이가 있어 열등감까지는 안 느껴도 된다. 그러나 우리 나이나 우리보다 얼마 젊지 않은 사람들의 말귀를 못 알아들은 척까지 해야 되지 이 아니 서글픈 노릇인가. 그런 못 알아들을 말 중 외국에서 오래 살아온 친구들이 흔히 쓰는, 그쪽의 관용어에다 토씨나 접속사만 우리말로 하는 경우는 대강 넘겨짚어 알아듣기도 하고, 그렇지 못할 때는 그 물 건너온 티 좀 작작 내라고 핀잔을 줄 수도 있다. 그러나 상대방이 상당한 지식인이어서 유창하게 논리적인 우리말 중 못 알아들을 말이 섞이면 적어도그게 사람 이름인자, 사람이라면 음악간가 문학간가 과학잔가? 또는 실재하는 사람인가 작중 인물인가, 아니면 새로운 주의나 경향, 사조(思潮)의 이름인가쯤은 짐작할 수 있어야 로미오는 읽었는데 줄리엣은 못 읽었다는 식의 실수를 안 할 수가 있다. 또 상대방을 함부로 높이 평가해 그런 학구적 상상력만 동원할 것도 아니다. - P264

"부인, 그래서 나쁠 것도 없잖습니까. 전 지금 오래간만에 행복합니다. 가슴이 소년처럼 울렁입니다. 늙어도 행복할 권리만은 포기해선 안 된다고 생각하는데요." - P321

[샬럿 브론테] <제인 에어 1> 중에서...

(89-90)

원한을 키우고, 또 잘못을 마음에 새기며 보내기에는 삶이 너무 짧은 것 같아. 우리는 누구든지 흠을 지니고 있고 그럴 수밖에 없어. 하지만 이 썩어 갈 육신과 함께 그것들을 다 버리게 되는 날이 곧 올 거야. 이 성가신 육체에 타락과 죄가 떨어져 나가고, 영혼의 불꽃만이 남게 되는 시간이지. 조물주가 창조물에게 영감을 불어넣을 때처럼 순순하게, 무형적인 삶과 사고의 본질만이 남을 때가 올 거야. 그건 왔던 곳으로 돌아갈 거야. 어쩌면 다시 인간보다 더 고상한 존재와 소통하게 되겠지. 어쩌면 파리한 인간의 영혼으로부터 하늘의 천사로 밝아지는 영광의 단계를 통과하겠지! 설마 그 반대로 인간에서 악마로 타락하지는 않겠지? 아니야. 그건 확신할 수 없어. 내게는 또 다른 믿음이 있어. 아무도 가르쳐 주지 않았고, 나도 별로 말한 적 없지만 그 믿음 안에서 기쁨을 얻고, 나는 거기에 의지해. 그게 모두에게 희망을 던져 주니까. 그건 내세를 휴식으로 만들어 주지. 공포도 나락도 아닌 커다란 안식처로. 게다가 이 고의를 통해 나는 죄인과 그의 죄를 아주 분명하게 구별할 수 있어. 죄는 밉더라도 죄인은 진심으로 용서할 수 있어. 그래서 복수는 결코 내 마음을 괴롭히지 않아. 수치를 당해도 그리 깊이 화나지 않아. 부당함은 나를 심하게 짓뭉개지 못해. 나는 마지막을 바라보며 평온하게 살아.

(106)

“그래, 내가 나를 좋게 생각해야 한다는 건 알아. 하지만 그것으로는 충분하지 않아. 다른 사람들이 날 사랑하지 않으면 그렇게 사느니 차라리 죽는 게 나아. 외톨이로 미움받는 건 견딜 우 없어. 헬렌 여길 봐. 너한테든, 아니면 템플 선생님에게든, 내가 정말 사랑하는 누구에게든 진정한 애정을 받을 수 있다면 내 팔이 부러져도, 황소가 나를 내던져도, 사나운 말 뒤에 섰다가 발굽에 가슴을 차이는 한이 있어도 난 기꺼이 감수할 거야.

(167)

인간에게 평온한 삶에 만족하라고 말하는 것은 별로 소용없는 일이다. 인간에게는 활동이 필요하고, 그걸 찾을 수 없으면 만들어 내기도 하는 법이다. 나보다 더 적막한 운명에 처한 사람이 수백만이고, 자신의 운명에 말없이 항거하는 사람이 수백만이다. 정치적인 반란 이외에도 지상에 살고 있는 사람들 속에서 얼마나 많은 반란들이 격동하고 있는지 어느 누가 알고 있을까. 여인들은 보통 매우 차분한 존재로 여겨진다. 그러나 여자도 남자들과 똑같이 느낀다. 그들의 오빠나 남동생처럼 여자들도 자신의 능력을 연습하고 노력해 볼 기회가 필요하다. 여자도 남자들이 괴로워하는 만큼, 경직된 속박과 답답한 정체를 고통스러워한다. 그들에게 푸딩을 만들고 스타킹을 짜고 피아노를 치고 가방에 수나 놓으라고 하는 것은 더 많은 특권을 가진 남성들의 생각이 편협한 탓이다. 관습이 허락하는 것보다 더 배우거나 더 많은 일을 하고자 한다고 해서, 그들을 비웃거나 단죄하는 것은 생각이 얕은 자들의 경솔한 행동일 뿐이다.

(177)

나는 손필드로 다시 들어가고 싶지 않았다. 그 문지방을 넘어가면 정체로 돌아가는 것이다. 조용한 현관홀을 지나 어둠침침한 계단을 올라, 외로운 내 작은 방으로 들어가고, 늘 변함없는 페어팩스 부인을 만나 오로지 그녀와만 긴긴 겨울밤을 보낸다는 것은, 오늘의 산책이 깨운 나의 희미한 흥분을 송두리째 없애 버리는 일이었다. 너무나 평온하고 한결 같은 생활의 보이지 않는 족쇄를 다시 나에게 채우는 일이었다. 날이 갈수록 점점 더 감사할 수 없는 것이 되어 가는 편안하고 안정된 생활의 족쇄. 차라리 힘겹고 불안정한 삶의 폭풍우에 내던져져 모질고 쓰라린 일을 다 경험한 후에, 지금의 이 평온함을 갈망하는 것이라면 얼마나 좋을까! 그래, 너무 안락한 의자에 가만히 앉아 있는 게 지겨워진 사람이 오래도록 산책을 한 것만큼 좋으리라. 그리고 그런 상황에 있는 사람처럼, 나 같은 상황에서 꿈틀거리고 싶은 소망이 일어나는 것도 자연스러운 일일 것이다.

(209)

“솔직히, 저는 무슨 말씀인지 전혀 이해가 안 돼요. 제 이해 능력을 벗어나는 것이라서 이 대화를 계속할 수가 없겠어요. 다만 이거 하나만은 알아요. 나리는 자신이 선량하지 않다고 하셨고, 자신의 불완전함을 애석해하셨어요. 제가 이해할 수 있는 것은 이거 하나예요. 나리는 더럽혀진 기억이 영원한 맹독이 될 수 있다고 하셨죠. 제가 보기에 나리가 열심히 노력한다면 언젠가 스스로 기뻐할 수 있는 사람이 될 수 있을 것 같아요. 이날로부터 생각과 행동을 바꾸기 위해 단호하게 시작한다면 몇 년 후에 새로이 오점 없는 기억들, 즐거이 돌이켜 볼 수 있는 기억들이 쌓일 거예요.”

(297-298)

“그러지, 간단하게. 당신은 혼자이기 때문에 추워. 그 안에 있는 불을 일으켜 줄 사람이 아무도 없어. 당신은 병들었어. 인간에게 주어진 가장 최고의 고상하고 달콤한 감정을 멀리 떼어 놓았거든. 스스로 고통스러울지라도 그 감정에서 다가오라고 손짓하지 않으니 당신은 어리석어. 당신은 그게 기다리는 곳으로 한 걸음도 움직이지 않을 거야.”

(334)

예감이란 이상한 것이다! 교감도 그렇다. 정조도 그렇다. 이 세 가지가 합해지면 인간이 아직까지 풀어내지 못한 하나의 신비가 된다. 나는 이제껏 예감을 비웃은 적이 없다. 나 스스로가 그런 기이한 예감을 지니고 있기 때문이다. 교감이라는 것도 존재한다고 믿는다(예를 들면, 멀리 떨어져 오래도록 왕래가 전혀 없던 친지들 사이에, 그렇게 떨어져 있었는데도 불구하고, 근원을 거슬러 올라가다 보면 서로 일치한다는 것을 알게 되는 경우가 그렇다). 교감 작용은 인간의 이해력을 당황스럽게 한다. 그리고 모르긴 몰라도, 정조라는 것 역시 인간과 자연의 교감일 수 있다. 

잔 다르크를 추억하며

잔 다르크를 추억하며
마크 트웨인 지음, 마음속 샛별 옮김 / 황금비둘기 / 2024년 5월

사랑하는 딸과 아들에게 보내는 독서편지

0.

인터넷 서점 신간 코너에서 잔 다르크에 관한 소설이 눈에 띄었단다. 일단 책표지가 예뻐서 눈에 띄었고, 아빠가 역사 소설을 좋아하다 보니 또 눈에 띄었단다. 잔 다르크라고 하면 역사 교양서에서 잠깐 잠깐 스치면서 읽은 것들이 전부라서 온전히 그에 관한 책이라서 호기심을 들게 했단다. 그런데 지은이가 무척 익숙한 사람이었어. 마크 트웨인. 톰 소여의 모험과 허클베리 핀으로 유명한 그 마크 트웨인 맞다. 마크 트웨인이 잔 다르크에 관한 소설을 썼다는 사실은 처음 알았단다. 관심 있는 분야의 책의 지은이까지 믿을 수 있는 사람이니 읽고 싶은 욕구가 더 올라갔단다. 망설일 필요 없지.. 바로 사서 읽었단다.

책 소개를 보면 지은이 마크 트웨인이 자신의 작품 중에서 가장 좋아하는 작품이라고 했으며, 준비 기간만 12년, 쓰는 데 2년이 걸렸다고 하더구나. 그런데 처음 이 이야기를 연재할 때는 자신의 이름을 숨기고 진 프랑수아 올든이라는 연재를 시작했대. 웃긴 글을 쓰는 작가로 유명한 자신의 이미지를 숨기고 싶었다고 하더구나. 이 소설은 진 프랑수아 올든이라는 사람이 실존 인물이었던 잔 다르크의 비서인 루이 드 콩트가 남긴 회고록을 번역한 것처럼 이야기를 시작했단다. 이것은 모두 마크 트웨인이 허구로 만든 설정이었단다. 이런 설정부터 재미있구나.

1.

잔 다르크는 1412년 동레미라는 마을에서 태어났어. 루이 드 콩트는 잔 다르크보다 2년 이른 1410년에 태어났단다. 잔 다르크가 태어났을 때는 영국과 프랑스가 한창 전쟁 중이었단다. 100년 가까이 이어져서 백년전쟁이라고들 하지. 그런데 프랑스 내에서도 두 개 파로 갈려 있었어. 프랑스와 프랑스 왕을 지지하는 아르마냐크 파와 영국과 영국 왕을 지지하는 부르고뉴 파가 있었단다. 전쟁이 벌어지곤 있지만, 동레미 같은 시골까지 전쟁을 직접적으로 느낄 수는 없었단다. 가끔 길 잃은 군인들이 찾아오기도 했단다.

그러던 중 마을 사람들이 격분할 소식이 전해졌단다. 영국과 프랑스 사이에 트루아 조약이란 것이 맺어졌는데 그 내용을 보면, 프랑스의 왕 샤를 6세의 딸 카트린과 영국의 왕 헨리 5세가 결혼한 거였어. 그리고 둘 사이에 태어난 아이가 프랑스와 영국 두 나라의 공동의 왕이 된다는 것이 트루아 조약의 핵심이었단다. 프랑스의 왕 샤를 6세는 당시 정신병을 앓고 있어서 왕의 역할을 제대로 하지 못했고, 왕세자였던 샤를 7세가 프랑스를 이끌어가고 있는 실정이었단다. 프랑스가 잉글랜드 군과 부르고뉴 파 군인들에게 밀려 전세가 불리한 상황에 트라아 조약이 맺어진 거야. 동레미 사람들이 트루아 조약에 격분한 이유는 프랑스의 다음 왕은 당연히 세를 7세가 계승하기로 되어 있는데, 이를 뒤엎고 헨리 5세의 아이가 왕이 된다고 했기 때문이란다. 트루아 조약 이후 동레미의 아이들도 큰소리 치며 전쟁에 참여하겠다 했어.

…

잔 다르크는 어느날 어떤 목소리를 듣게 된단다. 그것은 하느님의 목소리일 수도 있고, 천사의 목소리일 수도 있었단다. 그 목소리는 잔 다르크에게 샤를 7세를 만나고 전쟁에 참여하라고 했어. 이제 고작 16살 소녀였는데, 하느님이 주소를 잘못 찾은 것은 아닌가 싶기도 했지만, 그만큼 잔 다르크가 특별한 사람이었나 보구나. 당연히 잔 다르크의 전쟁 참여를 아버지는 반대를 했지. 잔 다르크는 아버지 몰래 자신을 지지해주는 큰 아버지와 루이 드 콩트와 다른 친구들의 도움으로 영주를 찾아갔단다.

영주를 만나서 자신이 들었던 목소리들의 내용을 이야기해주었어. 영주는 어린 잔 다르크가 하는 말을 어이없다고 생각했겠지. 그런데 잔 다르크가 멀리서 벌어진 전쟁의 승부를 이야기했는데, 며칠 뒤 잔 다르크가 말한 그대로 결과가 영주에게 전달되었단다. 그때부터 영주는 잔 다르크를 믿고 군대도 지원해주면서 왕세자께 보냈단다. 그렇게 잔 다르크는 참전을 위해 동레미를 떠났단다.

2.

잔 다르크는 왕세자를 만나는 것은 쉽지 않았어. 법학자들과 신학자들, 주교 등이 잔 다르크의 말을 믿을 수 없다면서 이런 저런 테스트를 했단다, 왕세자라고 하면서 가짜 왕세자를 세우기도 했어. 물론 잔 다르크는 한번도 본적이 없는 왕세자이지만, 금방 가짜라는 것을 알아차렸어. 그들은 잔 다르크가 들은 목소리가 하느님의 목소리가 아니고 사탄의 목소리일 수도 있다면서 잔 다르크에게 이것 저것 꼬치꼬치 물어보았단다. 긴박한 전쟁터에서는 분초를 다투고 있는데 이곳에서 시간을 계속 지체해야 하다니 잔 다르크도 답답했을 거야.

신학자들과 법학자들은 드디어 잔 다르크가 들은 말이 하느님의 부르심이 맞다고 하고 잔 다르크에게 총사령관의 지위를 주었단다. 시골에서 전쟁 경험이 전무했던 17살 잔 다르크가 프랑스 군의 총사령관이 된 거야. 잔 다르크 자신은 자신의 운명에 대해 하느님으로부터 다 들었기 때문에 무서울 것이 없었단다. 잔 다르크는 프랑스와 영국의 최대 격전지인 오르레앙으로 향했단다. 루이 드 콩트를 비롯한 동레미부터 함께 했던 친구들을 호위대로 임명하여 함께 전쟁터로 향했단다.

…

잔 다르크는 군대 문화에도 변화, 그러니까 쇄신을 가져왔어. 욕쟁이 라이르 장군이 사람들에게 욕을 못하겠단다. 욕을 하려거든 지휘봉에 하라고 했고, 라이르 장군은 그 말에 따라 욕을 하고 싶을 때면 지휘봉에게 했단다. 지휘봉이 무슨 죄…^^ 드디어 실전… 사전에 잔 다르크가 작전 계획에 대해서 이야기를 했었는데 실전에서 라이르 장군을 비롯한 장군들이 잔 다르크의 지시를 따르지 않고 자신들이 하던 대로 전투에 참여했단다.

잔은 나중에 그들이 한 행동에 대해서 잘못된 점을 하나하나 반박을 했고, 장군들은 잔 다르크의 말이 타당하였기에 말을 따를 수밖에 없었단다. 잔 다르크는 오를레앙에 도착을 해서, 오를레앙 재무관에 집에 머물게 되었어. 재무관의 딸 카트린과 같은 방을 쓰면서 친해졌단다. 잔 다르크는 잉글랜드군에게 선전포고문와 싸우지 말고 물러나라는 편지도 보냈지만, 잉글랜드군은 아무런 응답이 없었단다.

…

잔 다르크가 이끄는 프랑스군과 잉글랜드군의 첫 전투. 프랑스군이 승리를 거두었단다. 이게 얼마만의 승리이던가. 다들 승리를 자축하였고, 잔 다르크는 이때부터 ‘오를레앙의 처녀’라는 별명을 갖게 되었단다. 오를레앙에 이어 이번에는 오귀스탱 요새에서 대승을 거두고 점령했단다. 이 전후 이후 잔 다르크는 왕세자 샤를 7세를 만나게 되었고, 샤를 7세는 잔 다르크에게 뒤 라스라고 하는 귀족을 하사했단다. 잔 다르크는 하느님의 목소리의 지시에 따라 랭스를 진격하자고 했어. 하지만 대신들이 반대를 했단다. 랭스를 가는 길 곳곳에 영국의 요새들이 있다면서 말이야. 잔은 시간이 지체되는 것을 안타까워하면 계속 설득을 했고, 자르조와 파테에서 잇달아 승리하게 되었단다. 그리고 결국 랭스를 점령하게 되었어. 이 공로로 잔 다르크의 고향 동레미는 영원히 세금을 내지 않게 했단다. 이 때부터 약 360년 동안 동레미는 세금을 내지 않았다고 하는구나.

…

랭스에서 왕세자 샤를 7세의 대관식이 진행했어. 잔은 여기서 멈출 수 없다면서 파리까지 진격하자고 했단다. 하지만 이번에도 대신들이 반대를 했어. 랭스에서 머물면서 잉글랜드와 휴전을 하자고 했어. 하지만 그것은 잉글랜드군에게 시간을 주는 것이다. 전세가 역전되었으니 지금 바로 파리로 진격해야 한다고 주장했어. 하지만 대신들의 반대로 심했기에 며칠 동안 시간이 지연되었단다. 샤를 7세라도 결단 있게 결정해 주었으면 좋았으련만. 뒤늦게 출발한 잔 다르크는 생드니에서 승리를 거두긴 했지만, 그만 부상당하고 말았단다.

그 틈을 타 대신들은 다시 왕을 부추겼고, 잉글랜드와 휴전을 체결하려고 했단다. 그리고 부상당한 잔 다르크를 후방으로 옮겼어. 이것은 잔 다르크가 본의 아니게 목소리의 명령을 처음으로 어긴 것이 되었단다. 목소리는 생드니에 머물라고 지시를 했거든. 잉글랜드군과 부르고뉴군이 반격에 나섰고, 프랑스군은 패배를 하게 되었단다. 잔 다르크는 그만 생포되고 말았단다. 대신들과 우유부단한 샤를 7세의 패배였어.

3.

잔 다르크는 감옥에 있을 때 두어 번 탈출을 시도했지만 다시 잡혀왔고 루앙의 지하 감옥에 수감되었어. 잉글랜드는 잔 다르크에 높은 몸값을 매겼는데 프랑스는 그 돈을 지불하지 않아서 잔 다르크는 계속 감옥에 있어야 했어. 잔 다르크가 없었다면 샤를 7세는 왕위에 오르지 못했을 테고 프랑스도 없어졌을지도 모르는데 고마움을 모르는구나.

루이 드 콩트는 고향 친구 노엘과 재회하고 파리고 갔단다. 루이 드 콩트는 망숑 신부의 조수로 일하게 되었는데, 망숑 신부는 잔 다르크 재판의 기록담당관이었어. 그래서 잔 다르크가 갇혀 있는 루앙의 지하감옥에 갈 수 있었단다.

…

잉글랜드와 부르고뉴파도 잔 다르크를 함부로 죽일 수는 없었고, 명분이 필요했단다. 그래서 재판이 열리게 되었어. 주 재판관은 코숑 신부라는 사람이 맡았고, 그 외에 판사만 62명이 참석하였단다. 잔 다르크의 유죄 판결에 대한 강한 의지가 보이는구나. 재판부는 잔 다르크를 사탄이라고 고발했고, 위증죄까지 포함하여 유죄라고 주장했어. 잔 다르크는 변호사도 없이 혼자 변론해야 했단다. 프랑스 왕 샤를 7세와 대신들은 이 재판에 대해 아무런 움직임도 없었단다. 와서 부당한 재판이라고 항변을 하거나

잔 다르크를 구출하려는 작전을 펼쳤어야 했는데 말이야. 루이 드 콩트는 당연히 프랑스군이 잔 다르크를 구출할 계획을 세우고 있을 거라고 믿었단다. 잔 다르크가 전쟁에서는 훌륭한 사령관이었지만, 재판에서 위대한 변호사였단다. 자신에 대한 혐의를 하나하나 반박을 했단다. 계속된 재판으로 지치기도 해서 잘못 이야기할 수도 있었지만, 잔 다르크는 위기를 잘 넘겼단다. 재판이 이어질수록 잔 다르크에게 유리하게 되자, 코숑 신부는 재판을 비공개 재판으로 변경하였단다.  잔 다르크에 대한 좋은 여론을 잠재우기 위해서였어. 잔 다르크가 여전히 자신의 입장을 잘 변호하다 보니, 재판관은 고문도 하고 협박까지 했단다. 코숑 신부는 파리 신학대학의 교수들에게 편지를 보내서, 잔 다르크의 12항목에 대한 죄를 물었고, 신학대학의 교수들은 유죄라는 의견을 주었단다.  

결국 잔 다르크는 유죄 판결을 받았어. 코숑 신부는 루앙의 대주교 자리를 받는 조건으로 잔 다르크의 유죄 판결을 처음부터 정해놓고 재판을 진행했던 거란다. 벌을 받아야 할 사람이 있다면 부패의 상징 코숑 신부가 아닐까 싶구나. 죽음을 앞둔 잔 다르크는 심신이 다 약해져 갔단다. 무슨 내용인지도 모를 재판부의 문서에 서명을 하기도 했어. 그러자 내내 입고 있던 남자 군복을 벗기고 드레스를 입혔단다. 당시 중세 유럽에는 마녀사냥이라는 악습이 퍼져 있었는데, 잔 다르크도 그렇게 드레스를 입히고 마녀처럼 보이게 하려고 했던 것 같아. 여전히 루이 장 코트는 프랑스군이 나타나서 잔 다르크를 구해줄 거라 생각했는데 끝끝내 오지 않았고, 결국 잔 다르크는 화형에 처해지고 하늘의 별이 되었단다.

잔 다르크가 죽은 지 25년이 지나고 나서야 이 재판에 대한 이의 신청이 진행되었고, 교황이 승인을 해주어 복권하게 되었다는구나. 참, 슬픈 일이구나. 시골의 한 소녀가 갑자기 나타나 짧은 시간에 계속 밀리던 전쟁의 분위기를 한꺼번에 바꾸어 놓았고, 또 짧은 시간에 사라져 버린, 역사에서 보기 드문 캐릭터가 아닐까 싶구나. 지은이 마크 트웨인은 책의 마지막 부분에 잔 다르크의 전체적인 평가를 해주었는데, 그 중에 일부를, 좀 길지만 함께 읽어보자꾸나.

========================

(626-627)

잔 다르크에게 애국심이란 감정 이상의 것이었다. 그것은 열정이었다. 잔의 애국심은 하늘에서 내린 것이었다. 잔은 눈으로 보고 만져볼 수 있도록 애국심으로 몸으로 변한 존재였다. 사랑과 자비, 동정심과 용기, 전쟁과 평화, 시와 음악, 이런 것은 누구나 자신이 원하는 사람의 모습으로, 곧 남자로나 여자로나, 또 어떤 나이로나 인간의 모습으로 표현할 수 있을 것이다. 그러나 애국심이라는 것은 이제 막 피어난 젊고 가녀린 이 소녀의 모습으로만, 곧 순교자의 화관을 머리에 쓰고 조국을 얽어매던 굴레를 끓어버린 칼을 손에 든 이 소녀의 모습으로만 세상 끝날까지 남게 되지 않을까?

========================

========================

(643)

그러나 잔은 법률 책을 읽은 적도 없고 법원에 가본 적도 없었지만 열여섯 살에 재판에서 탁월한 능력을 드러냈다. 군사 훈련을 받은 적이 전혀 없었지만 첫 전투에서 탁월한 지휘관의 능력을 보였다. 첫 전투에서 보인 용기도 교육의 결과가 아니었다. 남자아이라면 남자는 겁을 내서는 안 된다는 말을 끊임없이 듣기에 용감해질 수 있지만 잔은 남자아이가 아닌 여자아이였다. 젊음이 꽃을 피우던 시절, 사슬에 묶여 감옥에 갇힌 잔은 몇 주 동안 자신을 죽이려고 애쓰는 많은 재판관들, 곧 프랑스의 가장 명민한 지성들 앞에 앉아 있었다. 잔은 자기 편이 아무도 없었고 재판에 관련된 일을 모른 채 혼자 싸웠지만 재판관들의 학식을 무학의 지혜로 압도했다. 그리고 저들의 속임수와 계략을 타고난 지혜로 무찔러 저들을 놀라게 했고, 이 모든 불리한 상황에도 날마다 승리를 거두어 한 발도 후퇴하지 않았다.

========================

========================

(646)

잔은 인간의 고통 앞에서는 행복하지 않았다. 잔은 동정심이 많았다. 가장 영광스러운 승리를 거둔 전투에서 잔은 승리를 잊은 채 죽어가는 한 적군의 머리를 자신의 무릎에 누인 채 동정어린 말로 위로해 주었다. 전쟁 포로들을 학살하던 잔인한 그 시절에 잔은 아군을 가로막아 적군의 포도들을 모두 살려 주었다. 잔은 너그러웠고 잘못을 쉽게 용서해 주었으며 이타적이고 너그럽게 베푸는 사람이었다. 야비한 것이라고는 한 점이 없이 잔은 순결했다. 그리고 언제나 잔 다르크는 소녀였다. 소녀답게 귀엽고 고매했다. 처음 부상을 당했을 때 잔은 겁을 먹고 가슴에서 붉은 피가 쏟아지는 것을 보고 울음을 터뜨렸다. 그러나 그녀는 잔 다르크였다! 이내 수하의 장군들이 퇴각 나팔을 불게 하는 것을 보고는 비틀거리며 일어나 다시 공격을 이끌어 적의 요새를 점령했다. 잔의 성품은 모난 데가 없이 아름다웠다.

========================

…

우리가 작년에 파리 여행을 갔을 때 루브르 박물관 근처 길거리에 말을 탄 사람 동상이 하나 있었는데, Shawn이 그것을 보고 잔 다르크 같다고 했잖니. 아빠가 구글링으로 찾아보니 잔 다르크 동상이 맞았지. 프랑스 국민이라면 잔 다르크는 국민 영웅이 아닐까 싶구나. 100년 전쟁에서 잔 다르크가 없었다면 오늘날 프랑스는 다른 모습을 하고 있을 수도 있었을 테니 말이야. 여전히 잔 다르크에게 고마움을 느끼니 파리 거리 한복판에 동상을 세워둔 것이라 생각되는구나. 당시 샤를 7세가 몸값을 주고 잔 다르크를 구해주거나 재판장에서 항의를 해서 잔 다르크가 그렇게 허망하게 죽게 두지 않았다면 어땠을까. 안타깝지만 과거를 돌릴 수 없는 법… 이 책은 좀 두껍기는 하지만 너희들도 읽어볼 만하다 생각했어.. 지금은 바쁜 것 같으니 나중에 한번 읽어 보렴.

자, 그럼 오늘은 여기까지.

PS,

책의 첫 문장: 유명한 사람을 정당하게 평가하려면 우리 시대가 아닌 그 시대의 잣대로 그 사람을 평가해야 한다.

책의 끝 문장: 앞에서 내가 얘기했던 잔 다르크의 그 모든 환경을 볼 때, 즉 출신과 어린 나이, 여자라는 것과 글을 읽거나 쓸 줄 모르는 점, 어린 시절의 환경, 그리고 장애가 되는 온갖 조건에서도 자신의 탁월한 재능을 갈고닦아 전장과 자신의 목숨을 노리는 재판에서 승리한 모습을 볼 때, 우리는 인간이 낳은 가장 비범한 사람이 잔 다르크임을 알 수 있다. 

유명한 사람을 정당하게 평가하려면 우리 시대가 아닌 그 시대의 잣대로 그 사람을 평가해야 한다. 한 시대의 잣대로 그 이전 시대의 고귀한 인물들을 평가하면 그 빛을 많이 잃어버리게 되기 때문이다. 우리 시대의 잣대로 평가하면 아마도 사오백 년 전에 살던 유명한 사람들 가운데 모든 면에서 테스트를 통과할 수 있는 사람은 없을 것이다. 그러나 잔 다르크만큼은 예외이다. 어느 시대의 잣대로 평가해도 그 결과에 대해서는 걱정하거나 의심할 필요 없다. 어느 한 시대의 잣대로도, 또 모든 시대의 잣대로도 잔 다르크는 흠 없고 이상적일 정도로 완벽하다. 잔 다르크는 인간이 성취할 수 있는 가장 높은 곳에 여전히 머물러 있다. 그 자리는 죽을 수밖에 사람이 오른 그 어떤 높은 곳보다도 위에 있다. - P12

무자비한 잔혹함이 법이었을 때에 잔 다르크는 동정심으로 가득했다. 절개를 찾아볼 수 없는 때에 굳은 절개를 가진 사람이었고 영예가 무엇인지 잊어버린 시대에 영예로운 사람이었다. 어떤 것도 믿지 않고 모든 것을 비웃는 시대에 잔 다르크는 자신의 신념을 바위처럼 굳게 지킨 사람이었고, 속까지 거짓으로 물든 시대에 한결같이 진실한 사람이었다. 아첨과 비굴이 난무한 시대에 잔 다르크는 품격을 흠 없이 유지했다. 조국의 가슴에서 희망과 용기가 죽어 사라진 때에 잔 다르크는 꺾이지 않는 용기를 지닌 사람이었다. 사회 고위층의 몸과 마음이 더러운 때에 잔 다르크의 몸과 마음은 흠 없이 순결했다. - P13

"아빠, 주지 말라 하시면 아빠 말씀대로 해야죠. 하지만 생각해 보세요. 몸의 한 부분이 한 일 때문에 몸의 다른 부분이 벌을 받는 건 옳지 않잖아요. 군인 아저씨의 머리가 나쁜 짓을 했더라도 배고픈 건 머리가 아니라 배잖아요. 배는 아무도 해치지 않았으니 아무 잘못이 없잖아요. 그리고 그럴 마음이 있어도 배는 실행할 수가 없었을 테니 제발…" - P50

너희는 파테 전투를 기억하고 자랑스러워하길 바란다. 너희는 프랑스인이고 파테 전투는 너희 나라의 길고 긴 역사에 기록된 가장 장엄한 사건이기 때문이다. 파테 전투는 우뚝 서서 구름 위로 머리로 내밀고 있다! 너희가 어른이 돼서 파테로 순례를 떠나게 된다면 그곳의 어떤 것 앞에서 모자를 벗고 묵념에 잠길 수 있을까? 구름에 닿을 듯한 기념비 앞에서일까? 그래, 모든 나라는 어느 시대나 전장에 기념비를 세워 공을 세운 이들의 이름과 승리에 대한 기억을 파릇파릇 새롭게 하려고 한다. 프랑스는 파테 전투와 잔 다르크를 홀대하고 잊어버릴까? 오랫동안 잊지 않을 것이다. 그렇다면 세계의 다른 전쟁과 영웅과 비교해 그에 걸맞은 큰 기념탑을 세우게 될까? 아마 그럴지도 모른다. 하늘 아래 그만한 것을 세울 공간이 있다면 말이다. - P355

그런데 외딴 시골에서 아무것도 배운 적이 없는 시골 처녀가 나와서 백발노인같이 오래된 이 전쟁, 3세대 동안 이 땅을 휩쓸고 모든 것을 불태운 이 전쟁에 맞섰다. 그리고 가장 짧지만 가장 놀라운 전투가 역사에 기록되었다. 7주 만에 전쟁은 끝났다. 7주만에 91살 먹은 거인 같은 거대한 전쟁을 일어나지 못하도록 때려눕혀 버렸다. 시골 처녀는 오를레앙에서 그 거인에서 놀라운 한 방을 먹이고, 파테에서는 도망가는 거인의 등에다가 마지막 한 방을 먹였다. - P356

왕들은 대신들과 장군들을 배신하고 대신들과 장군들도 국가의 수장을 배신하면서 서로를 배신해 왔다. 병사들은 잔을 전적으로 의지했고 또 잔밖에 의지할 사람이 없었다. 잔이 사라지면 모든 것이 사라지는 것이었다. 잔은 얼어붙은 급류를 녹여서 끓어오르게 하는 태양이었다. 그 태양이 없어졌으니 다시 얼어붙은 것이다. 프랑스군과 온 프랑스는 이전의 모습, 곧 죽은 시체로 되돌아갔다. 단지 죽은 시체일 뿐이며 그 이상은 아무것도 아니었다. 생각도 희망도 포부도 움직임도 없는 시체일 뿐이었다. - P446

그러나 그리 생각하고 바랐던 내가 바보였다. 잔 다르크는 다른 인간들과 다른 존재였다. 원칙에 대한 충성, 진리에 대한 충성, 자신이 한 말에 대한 충성, 이 모든 것들이 잔의 뼈와 살 속에 있는 잔의 일부였다. 잔은 변할 수 없었다. 잔은 자기 몸속에 있는 것을 내쫓을 수 없었다. 잔은 충성 그 자체였고 인간이 된 절개였다. 잔이 어느 곳에 서서 발을 딛고 있으면 그곳에서 잔은 움직이지 않았다. 지옥도 그곳에서 잔을 움직이게 할 수 없었다. 잔의 음성들은 잔이 저들이 요구하는 항복을 하도록 허락하지 않았다. 그러므로 잔은 굳건히 서 있었다. 잔은 온전히 복종하며 무슨 일이 닥쳐와도 기다릴 것이다. - P555

잔은 바쁜 나날의 음악 같은 즐거운 소리들, 수천 가지 다양한 소리들에 둘러싸여 살아왔지만, 이제는 자기를 감시하는 감시병들의 단조로운 걸음 소리만 들을 뿐이었다. 잔은 친구들과 이야기하는 걸 좋아했지만 이제 이야기 나눌 사람이 곁에 아무도 없었다. 잔은 쉽게 깔깔대며 웃곤 했지만 이제는 벙어리가 되었다. 잔은 친구와 어울리는 걸 좋아하고 명랑했으며, 바쁘게 이런저런 일로 하고 온갖 재밌는 일을 하며 살았다. 그러나 여기서는 오로지 쓸쓸함과 납처럼 무거운 시간을, 우울한 정적 속에 아무것도 하지 않고 지루하게 가만있을 따름이었고, 낮이든 밤이든 같은 원을 빙빙 돌면서 머리를 피곤하게 하고 가슴을 부서뜨리는 생각이 들 뿐이었다. 살아 있지만 죽은 것이나 마찬가지였다. 그래, 살아 있지만 죽은 것, 바로 그것이 분명 잔이 여기서 누리는 것이었다. - P569