[오늘의 한문장] 야생의 철학자들

1장 준비: 동물은 여름부터 겨울을 준비한다.

희망도서로 신청해놓고 도서관에서 온 톡을 놓치는 실수를 하는 바람에 실망했는데 아무도 빌려가지 않았었나보다.
작은 도서관이라 책이 적어 실망하는데 이번엔 반대로 대출 희망자도 적어 다시 내손으로 왔으니 좋은 점이라고 해야 하나? ㅎㅎ
반납 전까지 읽으려면 오늘부터 매일 한 챕터씩 빠지지 않고 읽어야 한다.


이 책의 저자인 신동만 PD는 1991년 KBS에 입사하여 자연.환경 다큐멘터리 전문 프로듀서로 활동하고 있다. ‘1장 준비: 동물은 여름부터 겨울을 준비한다‘를 읽다 알게 된 거지만 그가 기획하고 제작을 해서 2000년 11월 방송되었던 <최후의 모래땅 신두리>라는 제목의 다큐는, ‘신두리 사구沙邱‘라는 우리나라 최대 모래 언덕의 생명을 카메라에 담아낸 다큐였다.
세세한 내용을 기억하진 못하지만 보리밭이나 들판이 사라지면서 자취를 감춘 종다리의 집단 서식지였단 것과 방영 당시 이미 멸종 위기종이었던 왕소똥구리의 생태를 담아낸 것으로 유명해져서 경이적인 시청률을 남긴 다큐로 기억한다.

˝야생의 뭇 생명이 대를 잇기 위해 정해진 유전적 설계도에 따라 준비하듯, 그들을 영상에 담는 사람도 촬영 준비를 게을리하면 안 된다. 인생 설계 또한 마찬가지이리라...(036)˝

1장에서는 여름부터 번식을 준비해서 한 겨울(12~1월)에 알을 낳는 수리 부엉이가 자신만의 영역을 지켜가며 세력권 방어를 해야만 그다음 단계인 둥지를 지을 수 있다는 것, 최상위 포식자인 수리 부엉이를 비롯한 맹금류로부터 살아남아 번식율을 높이기 위해서 연중 두 세차례 번식한다고 알려진 멧비둘기 이야기를 들려 준다.
그리고 찬바람이 돌기 전에 풍성한 깃털로 무장하기 위해 털갈이를 하는 새들- 까치, 원앙, 작은 쇠박새-과 두루미, 직박구리, 황조롱이, 그리고 심지어 초원의 지존 사자나 표범에게 있어서도 야생에서의 활동은 사실 무엇 하나 허투루 보내는 시간이 없다고 할만큼 치밀한 전략 속에 이루어진다.
다큐멘터리를 준비과정을 기획단계부터 보여주는 활동도 이와 다르지 않다는 것을 예시로 보여준 것이 <최후의 모래땅 신두리> 다큐였다.
그 외에 방송 이후 영상 전문 잡지에 다큐 제작 후기를 기고해 현장에서 터득한 장비 활용법을 공유했다는 글도 읽을 수 있었다.

수리부엉이와 멧비둘기 중 누구의 번식 전략이 더 뛰어난지를 묻는다면 그건 우문에 불과하다. 그저 거친 야생 속에서 살아남기 위해서 각자의 전략대로 움직일 뿐이다. 다만 미리 준비하는 자만이 야생의 일원으로 당당하게 살아갈 수 있다. 또 그렇게 살아왔기에 살아남은 것이다. 살아남은 자에게는 나름의 생존 이유가 반드시 존재한다. 베일에 가려졌던 야생을 알아갈수록 삶의 지혜가하나씩 늘어간다. - P22

<단 한번의 삶>˝존재의 이 한없는 가벼움˝~~~

단 한 번의 삶
김영하 지음 / 복복서가 / 2025년 4월

평론가 앤드루 H. 밀러는 『우연한 생』에서 인류학자 클리퍼드 기어츠의 말을 인용한다. "누구나 수천 개의 삶을 살 수 있는 조건들을 가지고 태어나지만 결국에는 그중 단 한 개의 삶만 살게 된다." 그런데도 우리는 '그때 만약 그 길로 갔더라면/가지 않았더라면'으로 시작하는 상상을 통해 자주 후회에 도달한다. 진화심리학 쪽에서는 인간이 이런 후회를 자꾸 하도록 진화한 이유가 과거의 실수를 반성함으로써 미래에 더 나은 결정을 내리기 위해서였을 것이고, 그런 개체가 더 잘 살아남았을 거라고 추측한다.

이런 실용적인 설명도 일리가 있다. 그러나 나는 인간이 '살아보지 않은 삶'을 상상하는 데는 더 근원적인 동기가 숨어 있다고 생각한다. (187~188쪽)

우리가 살지 않은 삶에 관해 이야기하는 이유는 미레에 나쁜

결과와 마주하는 것을 막기 위해서가 아니다. 우리가 현재

살고 있는 이 삶의 의미를 찾기 위해서다. 의미 있는 삶에

대한 갈망은 그 어떤 전략적 고려보다 우선하고, 살지 않은 

삶에 대한 고찰은 그런 의미를 만들어내거나 찾는 매우

효과적인 방법이다.

앤드루 H. 밀러, 『우연한 생』, 방진이 옮김,지식의편집,2021,29쪽

김영하 작가의 내밀하고 진솔한 가족의 이야기와 자신의 경험을 담은 인생의 순간들은 동년배로서 같은 시대를 살아온 나의 이야기인가 싶어 공감되는 부분이 많았다. 시간을 되돌려 다시 돌아갈 수 있다면 혹은 그 때 그 순간에 내가 다른 선택을 했다면 내가 살아볼 수 있었을지도 모를 삶들을 생각해보기도 했다. 하지만 나는 앞으로 남은 내 인생을 어떻게 살아야 할 것인가에 대해 더 많이 생각하게 된다. 지나간 삶은 이미 내가 어찌해 볼 수도 없는 영역 밖의 일이므로 다시 생각한다는 것은 무의미할 뿐임을 이미 알고 있고 그렇기 때문에 전혀 애달파 하지도 않는다. 

앤드루 H. 밀러의 문장을 읽으면서 '삶의 의미'에 대해서 생각해 보지만 나라는 "존재의 이 한없는 가벼움"만을 받아들일 수 있을 뿐이고 그래서 "더는 단 한번의 삶이 두렵지 않"음에 감사하게 된다. 작가의 마지막 문장에서 나도 위안을 받는다.

"태어나지 않았을 때 나는 내가 태어나지 않은 것을 몰랐기에 전혀 애통하지 않았다. 죽음 이후에도 내가 죽었음을 모를 것이고, 저 우주의 다른 시공간 어디엔가는 내가 존재했는지도 모르는 내가 살아가고 있을 것이다. 이런 위안이다." (193쪽) 

<혼모노> 이 단편 어디서 읽었지?아...

<혼모노> 이 단편 어디서 읽었지?
아 기억나지 않아.. 근데 난 왜 이 단편의 내용이 다 기억나지????? 아 답답해......
순식간에 4개의 단편을 읽어버렸다.
버릴 게 하나도 없었다!

P.S 어디서 읽었는지 찾았다.
답답해서 책이 안읽혀 참을 수가 없었는데..
《2024 제 15회 젊은작가상 수상작품집》에 <혼모노>가 있다!

혼모노

신당에 차례차례 옥수를 올린다. 옥황상제, 칠성, 그리고 장수할멈.
장수할멈 앞에는 일부러 목단 한단을 더 놓아둔다. 새벽 꽃시장에 가 골라 온 것이라 봉우리가 굵고 탐스럽다. 무얼 바쳐도 감격이나 감사 한번 하지 않던 할멈도 목단을 올리면 늘 흡족해하곤 했다. - P115

곱구나, 참으로 고와 역시 혼모노는 다르네.
몸주마다 차등을 두고 싶지는 않지만 요 며칠간은 할멈에게만 온 정성을 쏟았다. 내가 모시는 신 중 가장 강하고 신통했던 게 할멈이기에 그 앞에 약과라도 하나 더 놓고, 초도 고급으로 쓰고, 먼지 쌓이지 않게 때마다 신당을 쓸고 닦았다. 지화(花)가 아닌 생화를 제단에 올리는 것도 다 할멈 비위를 맞추고자 함인데
신령님, 참 곱지요?
친근히 물어도 할멈은 회답하지 않는다. - P116

[100자평] 대온실 수리 보고서

대온실 수리 보고서
김금희 지음 / 창비 / 2024년 10월

창경궁 대온실이 지어진 일제 시대와 6.25, 그리고 현재로까지 이어지는 여러 층위의 사람들이 지닌 사연을 추적해가는 작가의 따뜻한 시선이 돋보였던 작품. 무엇보다 가장 짜릿했던 건 영두가 사랑했던 할머니의 집을 리사가 상속 받지 못하게 되었다는 것. 인과응보지 뭐! 대온실도 가봐야지~~^^

이 세상으로 나를 초대하고 먼저 다른 세계로 떠난...

이 세상으로 나를 초대하고 먼저 다른 세계로 떠난
두 분에게

헌사도 멋지네.
지난 산문들보다 더 사적이고 내밀한 열네 편의 이야기. 진솔한 가족사도 읽을 수 있다~~!
난 이게 왜 궁금할까나...

궁금해 궁금해~~~

그런데 책은 너무 얇아서 아쉽다. 금방 다 읽어버릴까봐서.

6년 만의 신작인데 이래도 되는 겁니까~~~!