[100자평] 혼자가 되었지만 홀로 설 수 있다면

혼자가 되었지만 홀로 설 수 있다면
도연 지음 / 디이니셔티브 / 2021년 3월

남들과 비교하지 않고,나 자신을 위하는 삶을 생각해 보게 됩니다.

혼자가 되었지만 홀로 설 수 있다면

혼자가 되었지만 홀로 설 수 있다면
도연 지음 / 디이니셔티브 / 2021년 3월

이미 내 존재 자체로 완전한데, 남과 비교하면 자꾸만 무언가가 더 필요하다고 여기게 된다. 남과 비교하는 것에서 불만이 시작되고 이는 불행을 자초한다. (-58-)


자신과의 관계를 먼저 회복합니다. 가슴 깊은 곳에 집중하고 '미안합니다. 용서하세요,고맙습니다'를 번갈아 가면서 말합니다. 소리를 내도 되고 내지 않아도 됩니다. 소리를 내면 효과가 더 좋습니다. (-121-)


가장 잘 할 수 있는 걸 하자.
딱 잘라 이거다 할 수 없지만
한 번 가만히 눈을 감고 생각해 보자. (-141-)


스님께서 말씀하셨다.
"네가 부족하고 모르는 걸 앎으로 희망이 있다. 잘 모르면서 안다고 착각하는 사람들보다 나은 거야." (-229-)


살아간다는 것, 온전히 자신과 홀로 서 있을 때, 스스로 자유로움 그 자체가 된다. 명상과 참선에 의해서, 자신을 세울 수 있는 삶, 걷기를 통해서 자신을 다스린다. 인생에서 자신의 부족한 것만 들여다 보지 않고,내가 가지지 않은 것을 타인에게서 찾지 않는 것,그것이 바로 나를 행복하게 살아갈 수 있는 지름길이다. 즉 불행한 삶을 살아가고 있다고 생각하는 사람에게 필요한 것은 용서와 사랑,미안함, 세가지를 실천하는 것이다.


돌이켜 보면,우리는 소비지향적이다. 우리에게 소비의 주체는 비교였다. 타인이 가지고 있으며, 나도 꼭 가져야 하는 삶,그러한 삶이 결국 자신의 삶을 불행의 늪으로 빠져들게 된다. 나의 삶이 온전히 나에게 있지 않고, 나의 삶을 타인을 위해 존재하는 것, 그것이 우리에게 필요한 이유는 자신의 삶을 충만함으로 바꾸기 위해서다. 



이 책은 불교 에세이다. 저자는 카이스트 대학을 다녔지만, 새로운 길을 자신의 인생을 바꿔 나갔다. 과학자가 되기 보다는 스님이 되었고, 10년 만에 카이스트 학교를 졸업하게 된다. 남들과 같은 삶보다 남들과 다른 삶을 살아갈 때,우리는 그 사람의 선택과 결정을 유심히 관찰하고, 그 뒤에 숨어있는 내막을 알고 싶어한다. 이 책을 읽으면서, 도연스님의 남다른 인생이 내 앞에 훅 다가왔던 이유는 그래서다. 즉 나의 삶에서,나의 존재의 가치를 스스로 인정할 때, 남과 비교하지 않으면서, 혼자 살아갈 수 있는 힘을 가지게 된다. 불안과 불확실한 사회 속에서 나를 위해서 살아갈 수 있는, 고독합과 외로움을 느끼면서도, 자신의 삶을 살아갈 수 있다.

날기 위한 백 걸음

날기 위한 백 걸음
주세페 페스타 지음, 김난주 옮김 / 할배책방 / 2021년 3월

'나는 앞을 볼 수 없어. 하지만 어린애가 아니라고.'
산장으로 한 걸음 한 걸음 다가가면서 마음 속으로 그렇게 중얼거렸다. (-15-)


앞이 보이지 않는다는 장애는 주어진 악세사리 같은 것이라고 생각했다. 그런데 성장하면서 주위 사람들의 시선은 '소년'이 아니라 '앞이 보이지 않는 아이'라는 쪽으로 더 기울었다. 얼마 전에 베아도 그 사실을 알게 되었다. 그리고 루치오는 누가 손을 빌려주려 하면, 화를 내면서 그 손을 뿌리쳤다. 베아의 도움만 겨우 받아들였다. (-46-)


"산은 정말 싫어.루치오, 미안해. 루치오의 민감한 코가 비명을 지를지도 모르겠네. 나,낙타처럼 땀을 흘리고 있어."
"낙타는 땀 안 흘려." 
루치오는 웃으면서 키아라에게 가르쳐 주었다. (-88-) 


티치아노는 둘둘 감은 로프를 허리에 차고 암벽을 오르기 시작했다. 머리 위에서는 바람이 구름을 밀어내고 ,태양에 눅눅한 공기가 말라가고 있었다. 
대원이 몸을 굽혀 캐리어백 뚜껑을 열고, 세피로를 살짝 만졌다. 안정적으로 숨쉬고 있다. (-137-)


루치오가 절벽 끝에 아슬아슬하게 서 있었다. 머리칼은 바람에 흩날리고, 두 팔은 천천히 방향을 트는 독수리의 날개처럼 한껏 벌리고 있었다. (-170-)


태어나서 나이가 먹어가면서, 삶을 살아가다 보면 예기치 않은 일들이 반복적으로 일어날 때가 있다. 자신의 실수로 인해 어떤 큰 사고가 일어날 수도 있고, 그 누구의 잘잘못이 아님에도 불구하고, 어떤 일이 일어날 때가 있다. 어릴 때 에기치 않은 영구적인 장애가 발생하게 될 때, 성장하면서, 자신이 주변 사람들과 다르다는 것을 인정해야 하는 순간이 찾아오게 된다. 그럴 때 스스로 강해지지 않으면,세상살이가 힘들어졌다. 이 책에서는 루치오가 바로 그런 아이였다. 두살 어릴 때, 시신경에 이상이 오게 된 루치오의 기억 속에는 마지막 다섯살 이전의 기억과 세상만 존재하고 있었다. 시각은 점점 눈에 띄게 나빠졌고, 그 이후의 삶은 손과 발과 청각과 피부에 의지해 세상을 이해하고, 추측할 뿐이었다.그래서 루치오는 항상 세상이 내미는 손을 거부하게 된다. 자시이 나약한 어린이가 아니라는 것을 무언적으로 표현하고 있었다. 즉 자신의 장애를 스스로 인정하지 않으려는 루치오의 강한 내면이 동화에서 느껴진다. 


상황이 바뀌면, 루치오의 강점이 도드라진다. 고모 베아와 함께 하는 일년에 한번 있는 산행에서,루치오의 손과 발이 되어주는 이는 온전히 고모에게 있었다. 즉 루치오는 평지에서느 자신의 장애가 약접이지만, 산에서,자연 가까이에서,루치오는 자신의 강점이 나타나고 있다. 눈으로 보아야 이해하는 세상에서 눈이 안보여도 이해할 수 있는 세상으로 상황과 환경이 바뀌면,루치오는 달라진다.눈이 안보이지만 , 체력이 강했던 루치오는 걸어다니는 인간이 아닌 세상를 자유롭게 날아다니는 독수리가 되고 싶었다.이 동화책에서 온전히 우리가 알아야 하는 것은 사춘기 루치오가 겪는 혼란스러움과 견딤에 있다. 즉 주변의 아이들은 사춘기 소년 소녀로 받아들이지만, 루치오는 여전히 장애를 가진 아이,눈이 보이지 않는 아이였다. 루치오가 자신이 원하지 않았는데도,내미는 손과 도움을 거부하는 이유는 그러한 세상의 몰이해와 무지함에 있다. 즉 이 책은 우리가 생각하는 장애에 대한 시선을 다르게 해야 한다는 걸 보여주는 상징적인 의미를 가진 동화이며, 장애를 가진 이들을 나와 똑같은 존재로 인식하며,그 안에서 보이지 않는 간접적안 부분에 신경쓰도록 해야 한다는 것을 강조한다. 즉 루치오가 스스로 할 수 있고,해낼 수 있고, 무언가 할 수 있도록 하는 것,그것이 루치오가 원하는 진정한 배려이면서, 고모 베아의 손 이외엔 다른 이들의 손을 거부하는 또다른 이유이기도 하다. 

마음 풀밭 꽃밭 삶

마음 풀밭 꽃밭 삶 ㅣ 작가와비평 시선
이채현 지음 / 작가와비평 / 2021년 3월

몸이 아파 마음이 아프나 마음이 아파 몸이 아프나
마음이 아파 세상이 아프나 세상이 아파 마음이 아프나
밤이 아파 봄이 아프나 봄이 아파 밤이 아프나
우리가 아파 그분이 아프나 그분이 아파 우리가 아프나
있음이 아파 순간이 아프나 순간이 아파 있음이 아프나
순간이 아파 영원이 아프나 영원이 아파 순간이 아프나

떡잎이 아파 숲이 아프나 숲이 아파 떡잎이 아프나
당시들 아파 내가 아프나 내가 아파 당신들 아프나

넘어야 할 태산이 앞에 있다.
혹한에도 얼붙지 않은 햇살 창 너머 들어와 추스르라 합니다.(-23-)


남에게 감사나 인정을 받거나 내적인 만족감조차도 느끼지 못한 채 어떤 희생을 해 본 일이 있는지?

완벽하게 혼자 있어 본 일이 있는지?

아무에게나 말하거나 해명할 수 없고 철저히 혼자서 결정을 해야 할 때, 그리고 이 결정이 그 누구도 개입하여 무효화시키지 못하고 자신이 평생에 걸쳐 실천하여야 하는 것일 때 오직 내면에서 울려나오는 양심의 소리에 따라 결정을 내려 본 일이 있는지? (-67-)


고목

나는 새처럼 조잘거리는데, 엄마는 말이 없다.

왜 말이 없냐고 토라졌는데, 엄마가 시든 나뭇잎 같은 손으로 머릴르 쓰다듬어 준다.

'구순 엄마'에 돋은 반달 같은 잎은

살며시 돌아누워

많이 울 것 같아 울어버렸습니다. (-116-)


신앙적인 느낌이 드는 시 한 편이었다. 시 한 편 속에는 자연에서 껴지는 그 누구도 거부할 수 없는 불문율을 언급하고 있었다. 살아있는 것과  살아있지 않는 것, 생과 멸, 그 순환의 법칙에서 인간은 자신의 삶을 반추하게 된다. 인간 스스로 자만하고, 오만하고, 저항하면서, 자연에서의 순리를 따르지 않는 것은 어쩌면,인간 스스로 자처한 일이 아닐까 생각될 정도 있다. 자신의 삶,사람들과 부대끼면서, 스스로의 나약함을 감출 때가 있다. 스스로 강하다고 착각하면서 세상을 쉽게 생각하고, 자신을 괃장하면서 살아가는 것이다. 시인은 바로 그런 인간의 삶의 모순을 반추하고 있다. 나의 내면을 강하게 하는 법은 온전히 자신에게 있었다. 진정한 강함은 혼자 있을 때, 홀로 독립적일 때, 강해진다고 말이다. 내 곁에 그 누구도 머물러 있지 않을 때,스스로 견딜 수 있는 사람이 강한 사람이다. 비바람을 만나고, 추운 겨울을 이겨낸 풀과 꽃이 강한 생명력을 가지고 있는 이유는 스스로 인내하고 ,견뎌왔기 때문이다. 즉 인간 스스로 강해지기 위해서 명심해야 할 것이 무엇인지 이 시를 통해서 깊이 맞이할 수 있다. 고통 속에서 탄생하는 희망이 진정한 희망의 가치가 있으며, 내 삶에 고통 없이 마주하는 행복은 진정한 행복이 아닌 것이다. 살아가면서, 내 앞에 놓여진 모든 것을 감내하고, 견디면서,살아가야 하는 이유는 그런 것이다. 철저히 나 홀로 살아가되,언제나 나의 빈자리를 누군가에게 양보할 수 있는 삶,내 삶에 대해서 책임질 수 있는 사람, 그런 삶을 살아갈 때, 타인에게 나를 내비출 수 있으며, 스스로 빛을 내는 삶을 살아갈 수 있다. 평생의 업보를 간직하면서 살아갈 지언정,나의 선택에 대한 책임을 스스로 감당할 수 있는 내면이 강한 사람, 자연이 나를 변화시키고, 세상을 바꾸는 구심점이 될 수 있다.

묘한 철학

묘한 철학 - 네 마리 고양이와 함께하는 18가지 마음 수업
신승철 지음 / 흐름출판 / 2021년 2월

저를 집사라는 세계로 인도한 제 인생 첫 번째 고양이 대심이, 만나자마자 발라당을 선보였던 달콩이, 늘 아픈 손가락 같은 모모, 비록 외눈이지만 그 안에 세상 모든 것에 대한 호기심을 담고 있는 또봄이, 지구별에서 이런 별난 고양이들과 인연을 맺은 것은 적잖은 행운이구나 하는 생각이 들었습니다. (-6-)


또봄이의 놀이를 살펴보면 생명은 선악도 모르고, 죄의식도 없으며,순수하고 투명한 존재라는 생각이 듭니다. 생명의 삶은 순환, 주기,반복, 후렴으로 가득 차 있지만, 그것이 하나의 미리 결정된 운명은 아니라고 생각합니다. (-61-)


다른 하나는 '포이에서 (poiesis)',즉 제작으로서의 기술입니다.제작은 생명과 자연을 양육하고, 부추기고,섬기고, 돌봄으로써 그 과정에서 자신의 삶을 유지하는 방식입니다. 포이에시스를 통해 생명과 자연은 더욱 찬연하고 풍요롭게 증식하고 열매를 맺습니다.이에 따라 인간도 함께 풍요의 열매에 다가갈 수 있습니다. (-123-)


게다가 생명의 기능에 대한 답을 알고 있는 전문가들은 더러 있겠지만, 생명의 근본적인 이유와 본질에 대해서 답을 갖고 있는 전문가들은 아예 없습니다. "왜 이 험한 세상에 태어났니?"라고 대심이에게 물은들 대심이는 침묵한 채로 찬찬히 제 눈을 바라볼 뿐입니다.대심이의 무의식과 마음에 대해서 저는 추정으로 일관할 뿐입니다. (-196-)


68혁명은 아직도 꺼지지 않는 불꽃입니다.장애인의 이동권 투쟁과 탈시설 운동에서 ,아이들이 주도하는 탈학교의 거대한 물결 속에서, 여성들의 권리를 위한 투쟁에서, 동물 해방과 동물권을 위한 투쟁에서 68 혁명은 여전히 지속되고 있습니다. 이는 영구 혁명(=영구개량) 의 과정과도 같습니다.여전히 생명과 욕망에 대한 억압적인 문명이 존속될고 있기 때문입니다. (-241-) 


여느 학문과 달리 철학은 다른 특징을 가지고 있다. 학문의 본질, 생각을 하고 ,질문을하고, 정답을 찾아낸다. 그 과정에서 정답이거나 정답에 가까운 답을 찾아내는 것이 철학 이외의 학문의 특징이라면, 철학은 정답이 없는 것에 대한 탐구를 목적으로 하고 있다. 인간의 한계를 스스로 인정하면서, 그 한계를 극복하기 위한 확장과 이치를 구하는 것이 철학이 추구하는 학문의 견지이다. 그래서 철학은 사물과 사람, 그리고 주변의 모든 것에 대한 탐구를 하게 된다. 내부에서 얻지 못하는 것을 외무에서 끌어낸다. 물건에 대한 탐구, 사람에 대한 탐구, 생명에 대한 탐구가 연속적으로 이루어지고, 가설과 검증과정에서 나만의 추론 방식을 도입하게 된다. 특히 저자는 네마리의 고양이를 키우면서, 자신의 삶과 철학의 깊이를 확장하게 되었다.소위 현대인들의 물질에 집착함으로서 발생하는 빈곤과 고통의 근원적인 문제를 고양이 철학에서 답아 찾아내고자 하였다.



그런 것이다. 동양 철학에는 인연이 있다. 고양이를 통해 저자는 인문학을 매개체로 고양이 네마리를 관찰하게 된다. 각자 존재로서 고유의 가치,그것을 이해한다면, 배려와 공존, 소중함을 깨우치게 된다. 자신에게 각자 다른 방식으로 다가가는 그들의 삶, 인간이 언어에 집착하고,사고에 집착하는 자가당착하는 모습에 대해서 고양이의 시선에 대해 서서히 닮아가고자 하였다. 그건 인간이 인간을 깊이 파고들지 못하는 한계를 극복하기 위해서, 저자에게 고양이의 사고와 세계관이 필요하였던 것이다. 소유하지 않으면서, 풍요로운 삶을 살아가는 고양이의 철학적인 삶, 인간은 충분히 많은 것을 소유하고 있지만, 스스로 빈곤하다고 생각한다. 바로 이 차이를 알아내는 것이 <묘한 철학> 근본이며, 저자가 반려 고양이 네마리를 키우면서 , 인문학과 철학 을 통해서 얻지 못했던 것을, 얻어내려고 했던 것이다.