내 인생 최고의 희한한 책이다.

상실의 시대
무라카미 하루키 지음, 유유정 옮김 / 문학사상사 / 2000년 10월

군대시절, 병장때 이제 제대가 정말 얼마 남지 않았을때의 일이다.

후임 한명이 어느날 휴가복귀후 책을 한권 가져오는 것이었다.

" 야 !  너는 무슨 일본놈이 쓴책을 좋아하냐?   거  재미있냐..   "

하고 물으니 자기가 읽은 책중에서 가장 재미있고 감동적으로 보았다는 것이다.

속으로 책이 그래보았자 거기서 거기지 ... 뭐  별거 있겠나..   생각했다.

책에 관심은 많았지만 반일감정이 있었는지 일본작가들의 책은 거의 보지를 않았다.  책이라는 것을 좋아했지만 책에 대해 외곬수 적인 것이 있었다.

신토불이 라고 책도 역시 우리나라 작가가 쓴 책이 나에게 맞다고 생각 했었다.

그리고 훈련을 나가는데 혹 밤에 보초서다가 심심하면 읽자..  하고 재미로 가져갔었다.

그리고 훈련은 시작되었고  밤이되어 후임들이 경계근무를 마치고 밤1시쯤 나를 깨웠다.

피곤한 몸을 이끌고 전차안에서 보초를 서는데 심심한 것이었다.

 

생각난 것이 낮에 가져온 책이었다.   기대를 하지 않은채 그저 시간을 때우려고 책을 잡았다.

그리고 몇장을 읽어 나갔다.   처음에 호기심으로 몇장을 더 읽어 나갔다.

오호라...  구미가 조금씩 당기는 무언가가 나를 발동을 일으키는 것이었다.

후임이 다가와서  " ***님  근무교대할 시간입니다. " 어느덧 한시간이 지난 것이었다.

나는  " 야 피곤할텐대 그냥 들어가서 자라 ! "   내가 한시간을 더 한다고 자청한 것이었다.   그리고 책을 다시 보았다. 제목도 다시 보았다.  이것이 무엇이람...

 무라카미 하루키 스승의   " 상실의 시대 "  는 그렇게 나에게 다가왔다.

나에게 책이란 무엇인가에 대한 생각의 개념을 바꾼 그 책은 그렇게 나에게 새벽의 여명을 뚫고 나에게 다가왔다.  후임을 보내고 나는 또 다시 책속에 빠져 들었다.

아~    이거 참으로 희안한 책이로구나...   어떻게 이런 책이 다 있지?

나는 읽으면서 생각이 많아졌다.  어떻게 이런 글을 쓸 수있다는 말인가?  사람이 감정을 어떻게 이런 식으로 표현을 할 수 있다는 말인가....    그러는 사이 또 후임이 다가와서 교대시간입니다!   라고 하는 것이었다.     그래...    어서 들어가 자거라.

나는 또 다시 책을 잡기 시작했다.   하지만 이건 또 뭐라는 말인가?

이제는 반절 가까이 읽은 책이 아까워지기 시작하는 것이다.   아니 벌써 반절 가까이 읽었다는 말인가?   아깝다.. 책을 읽어가는 속도가 아깝다는 책은 이제까지 단 한번도 없었다.

혼자뜨는달도  그리 재미나게 읽었지만  이건 비교가 되지를 않는다.

이야기는 20살도 안먹은 청춘남녀의 이야기인데, 군인인 내가 왜 이토록 빠져 드는가?   내가 지금 사춘기라도 된다는 말인가?

천천히 아껴서 읽자,  읽고 싶어도 참으면서 책장을 넘기자... 그렇게 나는 새벽을 맞을 준비을 하고 있었다...

 

부대 복귀후 정리해 보았다.

원제는 " 노르웨이의 숲 "  이다.   스승이 1989년도에 초판을 낸 소설이다.

노르웨이의 숲  이란 비틀즈의 노래를 말하는 것이다.  스승이 말 하고자 하는 그 심오한 무언가는 무엇이었을까?    나는 누구인가 를 생각하게 만드는 그 마력같은 필체는 무엇인가?

대체 무엇을 말하려고  하였나?   궁금하다...알고 싶다...

그래서 읽기 시작한 책이 초기작  " 1973년의 핀볼"  " 바람의 노래를 들어라!  "  였다.

무언가를 느끼기에는 부족하다.  다시 펼친책이 " 댄스댄스댄스"  이다.

이제 무언가 맥이 잡히는듯 하다.   " 댄스댄스댄스"  는 상실의 시대를 능가하지는 못하지만

두번째로 맞는 우수작품이다 ... 많은 것을 생각해주는 그 어떤 것들...

" 양을 쫓는 모험"  "  슬픈 외국어"    닥치는 대로 읽어 보았다.

하지만 " 태엽 감는새"  에서 다시금 생각하게 된다.

"상실의 시대"  에서와   "태엽감는새" 에서  공통으로 나오는 우물...

우물은 대체 무엇을  나타내려 한것일까?

지금 생각해보면   알수 없는 현실과 미래에 대한 보이지 않는 그 아련한 무엇이 아닐까?  알지 못하는 미래에 대한 두려움이 아닐까    홀로 생각해본다...

스승의 책은 난해하고 어렵다...  그러하기에 읽는 무언가의 재미가 있다.

 

이렇 듯 어느날  다가와 향기를 감싸않는 책도 있다.    책의 다양성에 대하여 나를 빠뜨리고는 한다.    독서는 바다 이다.   깊이와  넓이를  알 수가 없다.   섣불리 말할 수 없는  침묵의 바다,  나는 그 침묵 속에서 항상 무언가를 부지런히 찾고 싶다.    남들이 하나라도 더 가져 가기전에 나 만이  더욱 가져가고 싶다...

 

내가 로또복권을 한번도 사지 않고, 그런 자체에 신경을 쓰지않는 이유는 단 한가지이다.

나는 땀이 서린 돈을 벌고 싶다.       돈 속에 땀과 눈물, 아픔이, 고독한 힘겨움이 들어있는 돈 만을 원한다.  미련할 수도 있다.   세상에 어찌 그렇게 답답하고 외곬수라고 해도  누가 뭐래도 난 분명 나만의 원칙을 지킨다. 

로또 복권이 당첨되지도 않겠지만 그런 따위의 돈은 만원도 필요가 없다.

내가 단 하나 로또복권을 사지 않는 이유를 들자면  그 로또복권 살돈으로, 두세장 살 돈으로 책을 사보겠다.  왜 허황된 꿈을 꾸는가?

 

책은 결코  로또복권의 돈 으로 바꿀 수없는 용기를 준다.     용기 속에서  삶의 지혜를 배운다.  배운  가르침으로 자신을 변화시키고 세상을 자신의  길 로 만들어 나간다.

 

책은 감사한 스승이다,  스승은 언제나 말이 없다, 말이 없는 그 책속에서 나는 오늘도 내가 살아야할 이유를 분명히 깨닫게 된다.....

 

 

 

 

 

스무실 내 최고의 책!

혼자 뜨는 달 1
나상만 지음 / 제5북스 / 2004년 9월

20살 어린나이에 아내를 만났다.

당시 나는 어리다는 생각을 그리 하지는 않았다.  20살이면 충분히 내 앞가름은 해야 한다고 생각하고 있었고, 그리고 또 자신에게 세상에 대한 책임은 져야 한다는 마음은 항상 가지고 살고 있었다.  그때 마음이야 그랬지만 분명 나는 애송이 였다.

내가 당시 안양에 처음 발을 디딘 해 였고 안양이라는 곳이 이런곳이였구나.(안양 하면 안양예고 이외는 생각나는 것이 없었다.)

낯설음이 많았지만 웬지 익숙한 느낌이 교차하는 묘한 기분이 풍기는 그 즈음, 나는 한권의 책을 만나게 된다. 아내를 만날 때 즈음 이다...

나상만 스승의  " 혼자 뜨는달 "   이다.      1990년도에 초판이 나온 책이다. 나에게 책이라는 것이 이렇게도 재미가 있을 수 도 있구나!  하고 무릎을 치게 만드는 ,계속 빠져드는 재미에 밤을 세우게 한 그 책을 나는 잊을 수 없다.   내용은 그렇다.  저자가 대학생활을 하면서 벌어지는  학교생활과 다섯명의 여성들과의 인연들 속에서 현주라는 여인과의 사랑이야기를 리얼하고 그 시대를 표현하고픈 많은 이야기들을 상세히 아주 자세하게 털어놓은 이야기 이다.

사실을 근거로 상황을 재미있게, 당시 내자신이 그 곳에 참여한 듯 하게 그 곳에 빠져들게 만드는 희안한 책이었다.   저자가 허구와 재미를 위한 참기름을 많이 뿌린듯도 하나 읽으면 읽을수록 어쩌면 이렇게 솔직하게 그리고  거칠것이 없이 막힘이 없는 글 이라는 말인가?

저자가 연극연출이 직업 이라지만 그 많은 지식과 글의 전개에 나는 경의를 표하고 싶다.

 

얼마나 당시 그 책에 빠져 있었는지 아내를 세번째로 만나는 날 이던가?

이런일도 있었다. 아내와 그리 가깝지도 않았던 어느날 밤 데이트에서 나는 술이 상당히 오버되고 말았다.  그리고 아내를 집에 데려다 준다고 생고집을 부렸나 보다.

택시를 타고 가겠다는 아내를, 걸어서 집에 바래다 주마!    걸으면서 한다는 이야기가...

내가 아주 혼자뜨는달의  나선랑이 되어 있었던 것이다.

그 책속의 주인공이 되어  현실을 벗어나 책속의 인물이 되어 있었고 말하는 대화도 나선랑이 되어 말하였다는 것이다.   얼마나 아내가 놀랐겠는가?

몇번 보지도 않은 남자가 자신을 잃어버리고 상상 속에서 취해 헤메고 있으니 얼마나 무서웠겠는가?   몇번을 도망가고 싶었지만 내 인생이 불쌍해 보여서 도망가지 못하고 왜려 나를 집에 바래다 주었다 한다....

나는 지금도 혼자 뜨는달의 마지막 권을 읽지를 않았다.

일부러 아껴둔채 읽지를 않은 것이다.  내인생에 가장 재미있게 읽은 그 책을 아끼고 싶은 것이다...

정말 세계는 넓고 할일은 많다.

세계는 넓고 할일은 많다
김우중 지음 / 김영사 / 1989년 8월

고등학교 시절 한권의 귀중한 책을 선물 받았다.

파릇하고 세상에 모든것들을 흡수 하고픈 욕망이 가득한 힘이 있는 시절 이었다.

형이 의미심장한 얼굴로 한권의 책을 선물했다.

여기 이 한권의 책이 너가 살아 가는데 큰 삶의 지표가 되어줄 것이다.  몇번을 정독하고 밑줄을 긁고  꼭  네안에 간직하기를 바란다.  그 책은 다름아닌

 김우중 스승의 " 세계는 넓고 할일은 많다 "    이다.

책 제목 만으로도 배운듯하다.  세계는 넓고 할일은 많다고 했는데 정말 나는 그렇게 생각한적이 얼마나 많이 있었던가?

1989년, 어느덧 16년이 흐른 휼륭한 책이다.

대우그룹 이라는 거대한 회사를 창업한 창업주이자  우리나라의 3대그룹 이었을 정도로 어쩌면 나라와 국민들에게 이바지한 바가 크신  입지적인 인물이다.

소년시절의 꿈의 마인드를 가지게한 내용들과 이야기에 나는 흠벅 빠지고 말았다.

 

늘 가난했지만 한번도 그것 때문에 풀이 죽어 본 적이 없었다 는 스승.

내게는 무엇보다도 값진 젊음이 있었고, 그 젊음의 상표나 다름이 없는 원대한 꿈을 가슴에 가득 채우게 하는 말씀.

 아무리 가난하다 하더라도 커다란 꿈을 가지고 있는 사람은 결코 가난한 것이 아니다   라는 것을  느낄수 있게 해주신 그 스승의 살아오신 이야기에 나는 작아지는 나를 얼마나 채칙질 했는지 모른다. 

 

가난했던 그시절, 자신에 넘치는 적극적 사고의 소유자로 살기를 배웠다.

매사를 적극적이고 긍정적인 시각으로 바라보기를 배웠다. 어차피 부정적으로 생각하고 행동해도 나를 일으켜주고 도와줄  사람은  주위에 그리 많지 않다. 

홀로이 일어서는 법을 배워야한다.  일어서보지 못한 사람은 언제나 그 앉아있는 그 자체로 평생을 살것이다.   나는 언제까지나 난장이가 아닌 것이다.

내가 늘 마음 속으로 남보다 못나고 부적당하거나 평범하다고 생각하여 자신없이 살면, 그 생각대로 되고 만다고 나는 생각한다.

어떤 사람과  부딛쳐도 이겨낼 수있는 두둑한 베짱과 자신감을 키우고 싶었다.

그때 사업가가 되고 싶은 절실한 마음이 들었다.  돈에 대한 위선의 탈을 벗어 던져 나는 자유인이 되고 싶었다.   그래서 나는 외친적이 많이 있었다.

"  나는 훌륭한 사업가가 되고 싶다!  나는 훌륭한 사업가가 될 것이다! 나는 훌륭한 사업가이다!   "      이렇게 외치니 나는 지금은 미약 하지만 하나의 사업체를 가진 사업가가 되어 있더라...

 

스승의 경험이 담겨진 말씀의 책을 지금도 나는 가끔씩 펴보며 약해지는 마음을 갖고는 해본다.  신기한 것은 한번 읽을때 두 번 읽을때 세번 읽을 때   다 다르다는 것이다...

 

 

 

돌아가신  내 아버지 께서는  평생을 술을 드시고 가정일을 돌보지 않으셨다. 술을 너무도 즐기시어 사셨지만 일년에 몇번은  한두달 술을 멀리 하실때가 계셨다.

그리 좋아하시는 술을 입에 대지도 않으시고 가정을 돌보시고 논,밭 일들에 열심이시고 가족들에게 따뜻하게 대해 주셨다.   그순간 우리가족은 모처럼 평화가 찾아오고는 했다.

열심히 낮에는 일하시고 밤에 뉴스가 끝나면 항상 책을 잡으시는 것이었다.

비가 오거나 눈이 많이오는 날, 일을 할수 없게 되실때도 항상 책을 읽으셨다.

책을 읽으시다가 어머니와 두런두런 여러 이야기가 간혹 옆방에서 들릴때면 나는 느꼈다.

행복이란 이런 것이구나.   이리 간단하고 좋은 것이구나... 나는 아버지가 좋아하실 만한 책들을 언제나 아버지 가까이 놓아드렸다.  그리고 행복이 지속되도룩 아버지께서 책을 자주 보셨으면 좋겠다고 기도했다...

 

책이란 사람을 변화 시키는 마법사 같은 존재이다.  내가 살아보지 못한 세상을 만날 수 있다는 것은 우물안의 개구리가  우물밖을 알게되는  그 놀라움과 같은 것이다.

왜 우물안에서만 살려고 하는가?   배우려 하지 않으려 하기 때문이다.

현실에 자신을 두고 세상을 원망하려는 것이다, 안주 하는 순간부터 항상 그 자리 일 것이다.

 

나는 어설픈 책보다 이런 진솔한 책이 좋다.

나는 쇼핑보다 경매투자가 좋다 - 지하 단칸방에서 80만 원으로 시작한 젊은 여자의 경매재테크 ㅣ 나는 쇼핑보다 경매투자가 좋다 1
박수진 지음 / 다산북스 / 2007년 8월

나는 어설픈 책보다 이런 진솔한 책이 좋다.

이런 훌륭한 책에 리뷰가 많지 않다는 것은 책에 대한 예의가 아니다. 정말 오랜만에 리뷰를 올려본다.

사람을 감동시키는 것은 간단하다.  

감동은 누가 만들어 주는 것이 아니다.  내가 느끼는 감정의 가장 솔직한 한 부분이다.가슴속에서 누가 시키지도 않았지만 올라오는 솔직한 그 떨림처럼...손뼉도 마주치면 소리가 난다. 아주 행복한 소리가 난다.  이 책은 이런 솔직한 소리가 나는 가슴의 책이다.

 자기 자신을 드러낸다는 것은 굉장한 용기와 힘이 필요하다.                                              솔직히 글을 전개하다보면 머리가 빠게질 정도로 강박관념과 절필의 유혹도 많이 받게  된다고 한다.이렇게 글을 엮어서 책을 낸 분들은 정말 멋진 분이다.

이책을 읽는 내내 솔직히 내 스스로 한심하고 부족한 마음이 들었다.

성을 나누어서 남자다, 여자다 라는 말로 부족하다는 말이 아니다.  요즘 세상은 성별이 아닌 능력의 시대이기에 잣대를 상식으로 대기에는 어렵다.

읽는 내내 무언의 몽둥이로 내 몸을 맞는 느낌이었다.  회초리나 매로 맞는 것이라면 통증만 유발하고 시간이 지나면 금새 났고 아픔을 잊을 것이다.  하지만 이 책은 가슴이 시켜서 마음으로 맞아서 상당히 오래 갈 것 같다. 아니 몇달은 갈 것 같다.

독서는 저자와의 진지한 대화라고 항상 생각해왔다.

나도 한해에 백권이 넘는 책을 읽어 왔고 어떤해는 200권 가까이 읽었다.  많이 읽는 다고 다 좋은 것만도 아니다. 10권의 책보다 때로는 한권의 책이 더 가슴에 와닿는 때가 있는 법이니까.가끔 화가 날때는 이런때이다. 저자를 칼날을 대고 싶은 마음은 없지만 저자라고 말하기도 싫은 경우는 이런 경우이다.     분명이 자신이 책을 저술하지 않고 대필작가가 쓴 책이 나를 가장 화가나게 한다.

가슴으로 저자가 쓴 글은 그 내용이 다소 리듬이 불규칙해도 이해와 관용의 마음이 든다.  하지만 끼워맞추기 식으로 쓴 책들..  가슴이 아닌 상업적으로 쓴 책을 샀을때의 기분은 정말 어떤 기분이 더러운 경우보다 화가난다.  그러다 책을 고르는 안목이 더 늘어나지만 사람이 최소한의 양심은 있어야 하는 것 아닌가.  한권의 책이 사람을 태산처럼 크게도 바다처럼 더 넓게도 만들어주지를 않는가.  너무 왁벽한 책도 별로이다.  아마추어이면서 프로의 향기가 나는 겸손의 책, 태산같은 자신감이 있으면서도 때로는 약한 심정으로 고통을 감내하는 부분의 마음을 내비치는 책, 내 몸의 보여줄 수 있는 부분은 마지막 팬티 한장만 남기고 다 보여 주는 책..   이런 책은 나에게 밥보다 더 한 힘과 용기를 주는 책이다.

모처럼 이런 훌륭한 책을 읽는 내내 나는 생각했다.  세상이 따뜻한 이유, 훈훈한 이유는 이런 따뜻한 열정의 난로와 같은 마음의 소유자들이 있음으로 차가운 겨울에도 온열기 역활을 해주고 있노라고 말하고 싶다.

대화는 일방통행이 없는 것이다.

거침없이 묻고 대답하는 과정에서 나는 많이도 배웠다.

솔직히 여성이 쓴 책중에서 외국, 한국을 통틀어서 손가락을 꼽을 정도로 감동이 일었다.솔직히 많이 읽지를 않았다.  다가오는 강도가 내가 느끼기에 나와 맞지를 않았다고나 할까.   분명히 제테크서적이자 부동산 개발서 이건만  나는 자기계발이자 잘익은 술처럼 향기나는 그윽한 향수를 자극하는 인물에세이라고 말하고 싶다.

 3년전  " 33세 젊은 부자의 투자일기"  책을 읽었을때의 느낌과 감동이 그대로 일었다.

저자는 정말 멋진 분이다.

나도 안양에 살지만 이런 분과 차를 마시면서 여러 대화를 나눈다면 더 없는 귀한 시간일 것이다.  같은 지역에 산다는 것은 묘한 공감대형성과 지역성을 느끼게 한다.

세상은 열정을 가진 사람이 지배하는 법이다.  나도 성격도 급하고 활발한 성품을 가지고 있는 터라 한자리에 오래 앉아 있고 몇시간씩 무언가를 한다는 것은 힘든 부분이라는 것을 알고 있다. 하지만 독서를 하는 순간 만큼은 이런 나의 성격이 자제하게 된다.  나는 책을 읽고도 있지만 저자와 심도있고 진솔한 대화를 나는 것이다.  그 대화는 나를 내 영혼을 살찌우고 내가 가야한 방향을 제대로 알려주는 나침판인 것이다.

나도 경매에 관심이 많고 저자가 멘토로 삼는 분을 동경하는 사람의 한명이다.

오늘밤 나는 생각해보고 싶다.

나이를 떠나서 삶을 떠나서 내가 이루고 세워놓은 모든 것들에  한점 부끄러움이 없는 지를 말이다.   저자에게 무한한 감사와 격려를 보내고 싶다.     항상 그 웃음과 삶의 향기를 많은 분들고 공유하시기를 진심으로 바란다.

감히 말하고 싶다.

제테크서적으로만 보지말고 인생의 많은 부분을 생각하는 저자의 책을 진심으로 강추하는 바이다.  정말 멋진 책이다.

이런 좋은 책은 나에게 소금과 공기와 같은 천연의 힘을 주는 에너지이다....지금이 베스트셀러 20위지만 금새 3위안으로 진입 할 것이라고 나는 믿어 의심치 않는다.   3위안에 들때 나는 정말 기쁠 것이다.

진심으로 저자에게 감사하는 바이다.  

가끔 힘든 세상에서 영혼이 비슷한 친구를 만난 그 진실한 마음을 말이다...

목숨을 걸어라....!

백만번의 프러포즈 - 세상을 향한 끝없는 도전과 열정
조용모 지음 / 다산북스 / 2005년 10월

이렇게 휼륭한 책에 리뷰가 없다는 것이 안타까워서 몇자 남겨본다...

 나는 전율을 느꼈다..

말이 필요가 없다..

읽고 느껴보기를 바란다...

너무도 휼륭해서 너무도 많은 깨달음에 감사드리고 또 감사드리고 싶다...

목숨을 걸어라...   목숨을 걸어라...   그 어떤 작은 것이라도 쉽게 얻으려하지 말아라...

 진실은 마음에서 나옴이요,  마음에서 나오는 모든 것은 행동이 되어야한다,  행동은 날카로운 칼처럼 망설임

도 없음이요  ,   도전과 열정이 그 뒤를 잇게하리라....

엎드려 절이라도 하고 싶은 휼륭한 글과 몸과 마음에서 나온 피같은 글이다....