[서평]한국사 100년의 기억을 찾아 일본을 걷다

한국사 100년의 기억을 찾아 일본을 걷다 - 생생한 사진으로 만나는 일제강점기 조선인 강제징용 잔혹사
이재갑 글.사진 / 살림 / 2011년 8월

지리적으로는 가깝지만 심정적으로는 멀기만 한 이웃나라 일본!

분명 그들의 핏속에는 우리 민족의 혼이 숨쉬고 있건만 끝끝내 인정하지 않고 스스로 우수한

민족임을 과시하며 참혹한 전쟁을 일으킨 전범의 나라!

거대한 쓰나미가 몰려와 초토화되는 현장을 보면서 이웃나라의 불행을 외면하지 못해 모금운동에도

참여했건만 여전히 독도를 일본땅이라고 우기더니 우파정치인들이 독도의 땅을 밟겠다고 큰소리를

치지 않나, 과연 그들의 오만은 어디까지 갈 것인가.

일제 강점 36년의 한을 아주 잊지 못하는 우리 민족들에게 여전히 뻔뻔한 민족주의를 내세우는

그들에게 나는 이 책을 던져주고 싶다.

보고 싶지 않아도 듣고 싶지 않아도 기어이 꼭 읽히고 보여주고 싶은 책!

참혹한 비극의 현장을 이렇게 생생하게 살려놓았으니 보지 않는다고..듣지 않는다고 저들의 만행이

감춰질수 있겠는가.

순진하고 여린 사람들을 끌고가 지하탄광에서 군수공장에서 짐승 부리듯이 부려먹다가 무참하게

살해하거나 죽음의 길로 몰았던 저들의 악행의 현장을 보노라니 눈물이 앞을 가린다.

타국에서 비참하게 죽어간 그 많던 사람들의 한을 어찌 갚을 것인가.

결국 원폭투하로 수만명의 백성을 잃고서야 손을 든 그들이기에 죽어간 사람들의 억울함에 앞서

그렇게까지 하지 않았다면 인류에 저들이 저질렀을 악행들이 어찌 멈추었겠는가 하는 생각이 먼저 든다.

도대체 선량한 사람들의 생명을 쥐어짜서 이루고자 했던 저들의 속셈은 무엇이었을까.

세계의 패권을 움켜쥐었더라면 아마 지금쯤 세계는 더한 비극에 빠져 있었을지도 모르겠다.

이름 석자새긴 비석하나 세우지 못하고 억울하게 죽어간 우리 조상들의 원혼을 찾아 이렇게

애를 쓰는 사람들이 많다니 그나마 큰 위로가 느껴진다.

스산한 기운마저 감도는 현장사진을 보니 작가가 느꼈다는 오싹함이 그대로 전해진다.

어찌 아무렇지도 않을것인가. 피눈물을 흘리며 사라져간 원혼들이 여전히 그곳을 맴돌고 있을텐데.

우리마저도 쉽게 잊혀졌던 기억을 되살려 위험을 무릅쓰고 억울한 원혼이나마 달래려는

몇몇 일본인들이 있어 또 얼마나 다행스런 일인가.

인간임을 포기했던 선조들의 죄를 대신하려는 그들에게 같은 민족임에도 무관심했던

것이 문득 부끄러워진다.

언젠가는 사라질 그 현장들을 이렇게 보존함으로써 절대 우리는 잊지 말아야 한다.

같은 불행을 되풀이 할 수 없다는 각오로 두 눈 부릅뜨고 지켜보아야 한다.

그리고 어디에서도 잠들지 못하고 떠돌고 있을 수많은 원혼들을 위해 기도해야 한다.

원통하지만 잊을 수 없지만 그곳에서나마 한을 풀고 편히 쉬시기를 기도해본다.

[서평]비탈진 음지

비탈진 음지 - 조정래 장편소설
조정래 지음 / 해냄 / 2011년 7월

 해방과 한국전쟁을 거친 나라는 가난과 상처만 남았다.

그 와중에도 부를 축적한 지주들의 악독한 만행에 소작농들의 고통은 극심하기만 했다.

부지런히 농사를 지어도 지주에게 소작료를 빼앗기고 결국 또 다시 빚을 떠안는 악순환이 되풀이 되었던 것이다.

어려서부터 남의집 머슴으로 어려운 삶을 살아온 복천은 지주의 첩에게 농락을 당하고 머슴살이조차 하지 못하게 된다.

이를 갈며 복수를 다짐하던 차에 전쟁으로 세상이 바뀌고 악덕지주와 첩은 사람들에게 맞아죽고 만다.

이제 세상은 공평해지고 가난은 사라질 것이라고 믿었지만 세상은 달라지지 않았다.

불순세력에 동조했다는 이유로 감옥살이를 한 복천은 도대체 자신이 뭘 잘못했는지 알지 못한다.

자신이 없는 동안 길쌈으로 자식들을 키워냈던 아내가 병으로 죽고 큰 아들 영기는 가난이 싫다고 집을 떠나고 만다.

복천은 이웃집 소를 훔쳐나와 서울로 향하게 된다.

하지만 악덕지주보다 더욱 지독한 현실이 앞에 놓여있음을 알게된다.

약냄새가 풀풀나는 수돗물도 사먹는 서울에서는 지독히 썩은 '서울냄새'가 났다.

사기로 소를 팔아온 돈도 다 날리고 결국 칼을 갈아주는 사람이 되어 서울의 골목골목을 누비게 된다.

그가 만난 고향사람들의 사연도 가슴아프기만 하다. 입하나 덜어주려고 월급도 못받는 식모살이를 했던 처녀는 

남자들에게 몹쓸일을 당하고 결국 사창가의 여자가 된다.

한달에 한번 '희망'을 품고 복권을 샀던 복권집의 여자아이역시 공사장에서 떨어져 죽은 아비대신 생활을 책임지고

이 모든 고비를 넘어 이제 좀 살만했던 떡집 여자네는 연탄가스로 온 가족이 죽고 만다.

복천에게 있어 서울은 가슴속의 한을 칼을 갈아 세상을 향해 비수를 꽂고 싶었던 곳일 뿐이다.

지리멸멸 나아지지 않는 가난의 악순환을 끊어내고 싶은 비수를 갈듯 '카알 가씨오'를 외치던 복천은

돈을 두배나 번 어느 운수 좋은날 자신의 돈을 훔치는 소매치를 쫓다 교통사고를 당하고 만다.

기어이 다리 하나를 자르게 된 복천의 눈에는 피눈물이 흐른다.

이적지 살아온 꼬라지가 비렁뱅이 짓이나 진배없었응게로, 아예 목발짚고 제대로 비렁뱅이질을 할수 있지

않겠냐고 세상을 향해 외친다. 그래도 남은 자식들 절대 굶겨 죽이지 않겠다는 아비의 말에 난 결국

눈물을 흘리고 말았다.

도대체 이렇게 순하고 성실한 복천에게 삶은 어찌도 고단하기만 한 것일까.

지주에게 맞고 텃세하는 놈들에게 맞아 복천의 몸뚱아리는 성한 곳이 없다.

그가 상처투성이의 몸뚱이를 그나마 누일수 있는 곳은 산꼭대기의 허름한

월세방뿐인것을. 그 비탈진 곳에는 영원히 햇살이 찾아와주지 않았다.

풍요속에서 빈약한 정신으로 살아가는 요즘 사람들에게 비탈진 음지에서

수많은 '복천'들의 굴곡진 삶이 있었다는 것을 알려주고 싶어 작가는 잠자고

있던 작품을 새롭게 개작하여 세상에 내어 놓을 수 밖에 없었던 모양이다.

아무리 좋은 세상이 되었다해도 여전히 비탈진 음지에서 세상에 뭇매를 맞으며 살아가고

있는 '복천'이 있음을 기억해야 할 것이다.

[서평]철수 사용 설명서

철수 사용 설명서
전석순 지음 / 민음사 / 2011년 7월

'철수'란 이름은 대한민국 남자들의 '대명사'이다.

뜬금없이 '철수 사용 설명서'라니 사람에게도 '사용설명서'가 필요하다는 뜻일까.

하긴 '열길 물속은 알아도 한길 사람속은 모른다'는 속담처럼 겉만 보고 상대를 다 알수는

없는 노릇이다. 독심술을 익혀 사람을 읽는 능력이 있다면 좋겠지만 불가능한 일이다.

이럴 때 우리가 새 물건을 살때 붙어 있는 사용설명서처럼 상대에 대한 자세한 안내서가 있다면

참 편리한 일일것이다. 하지만 정말 가능한 일일까.

작가는 이런점에 착안 대한민국의 평범이하처럼 보이는 '철수'를 통해 선입견이나 경직된 판단에

'상대 제대로 봐주기'프로젝트를 펼치고 싶었던 모양이다.

여전히 취직도 못하고 연애도 제대로 할줄 모르는 백수 '철수'는 피아노 신동으로 거듭날뻔한

기회를 놓치고 얻은 '오선지 열병'에 시달린다.

피아노 선생이 세로로 세운 자로 휘두르는 무차별 폭력에 시뻘겋게 남은 손등에 오선지줄은

'철수'의 자격시심이고 '소심'의 상징이 되어버린 것이다.

면접을 본다거나 애인과 열렬한 러브신이라고 펼칠라치면 어김없이 찾아오는 고질병이 되어버렸다.

'그래도 어쩌겠냐. 내속으로 낳은 자식인데..'라는 부모님의 탄식과 잘못된 사용으로 올라오는

'사용후기'에 스스로도 불량품이 아닌가하는 상실감에 빠진 철수는 과연 찌질이일까?

왜 철수는 스스로의 능력을 의심하고 자신의 내면에 숨어있는 괜찮은 능력을 발견하지 못했을까.

우리는 상대에 대해 그저 눈에 보이는 외관만으로 혹은 선입견이나 오독으로 인해 제대로 읽어내지

못한 경우는 없었는지, 심지어 그로 인해 상대의 기를 무참하게 짓밟아 자랄수 있는 싹은 잘라버린

일은 없는지 묻게된다.

'주의사항'처럼사용하기 전에 꼭 사용설명서를 읽고 반품이 되거나 수리가 된다면 얼마나 좋겠는가.

하지만 인생은, 시간은 다시 되돌리기 힘든법.

그리고 잘못된 사용으로 상대의 가슴에 오선지처럼 시퍼런 자국을 남겼다면 '고객센터'에서 무상으로

수리가 정말 가능한 일인지 생각해볼 문제이다.

그저 어디에서나 늘 볼수 있을 것 같은 '철수'를 통해 작가는 미처 상대에 대한 '사용설명서'를 제대로

읽지도 못했으면서 아주 형편없다는 '사용후기'를 올리고 살아왔던건 아닌지를 묻고 싶었을 것이다.

냉장고가 빨래를 할 수없는 것처럼 세탁기가 다림질을 할 수 없는 것처럼 있지도 않은 기능을 바라지 말자.

그리고 세탁기능은 잘 되나 탈수 기능은 영 형편없더라도 잘하는 기능을 더 칭찬해주면 어떨까.

엉뚱한 제목의 이 소설은 '오늘의 작가상'을 수상한 무게감있는 작품임에도 발랄하고 유쾌하다.

그리고 나의 기능은 어떤 것인지..그리고 제대로 된 '사용설명서'가 부착되어 있는지 묻고 싶어진다.

[서평]해병대를 부탁해

해병대를 부탁해 - 꼴통 이병에서 체질 병장까지 좌충우돌 해병이야기
신호진 지음 / 황소북스 / 2011년 8월

남자들이 모이면 군대이야기가 빠질 수 없고 듣는 여자들이 제일 싫어하는 이야기가 바로 군대에서

축구하는 이야기라는데..이 730기 해병 신호진의 이야기는 지루할 틈이 없다.

물론 육두문자와 음담패설이 난무하여 19禁용으로 발간이 되었어야 한다고 생각하지만 말이다.

하긴 피끓는 20대의 청춘을 국방색 울타리안으로 몰아넣어놓고 조신하리라고 기대한다는것 자체가

말이 안된다. 대한민국과 이스라엘등 전세계 몇 국가를 제외하고 의무적으로 군대를 가는 나라는 없다.

여전히 휴전중인 국가의 상황에 젊은 청년들은 2~3년 가량을 나라에 바침으로서 우리의 안보가 유지되고

있으니 바라보는 국민들은 고맙고 안타까운 마음 뿐이다.

더구나 해병대가 아닌가. 군대에 면회 몇번 가본 문외한이라도 해병대의 서열이 얼마나 중요한지는

귀동냥으로도 너무충분히 알만큼 해병대의 자부심은 대단하다.

얼마전 군대를 가지 않으려는 젊은이들의  귀감이 된 탈렌트 현빈의 경우도 그렇지만 해병대 입대는

'고생시작'의 가시밭길임을 알 수 있다. 고된훈련을 견디기 위해 강인한 체력이 요구되는 해병대를

지원하는 젊은이들의 심리는 무엇일까.

백령도 포격사건이후 해병대를 지원하는 젊은이들이 오히려 더 늘어났다는 보도를 보면서 역시

우리 대한민국의 젊은이들이 나약하기만 한건 아니어서 얼마나 든든한지 모르겠다.

여기 지금은 두 아이의 아버지요 한 여자의 조신한 (?) 남편이 된 해병출신 남자의 요절복통

해병대 체험기를 보노라면 거칠기만 한 훈련과 엄격한 규율에도 불구하고 그들 해병만의 끈끈한

정을 느낄 수 있어 감동스럽기도 하다.

하지만 너무 거친거 아냐?

진급때마다 치르는 특이한 진급식도 어이없으려니와 왜 그렇게 이해못할 선임병들의 후임 길들이기같은

문화는 없어졌으면 하는 생각이 들었다. 특히 이 책은 2011년 '강화도 해병 총기사건'을 계기로 혹시

해병대에 대한 잘못된 인식을 불식하고자 하는 영원한 해병의 한사람인 저자의 '해병대 바로알기'이다.

저자가 입대할 당시는 거의 3년에 가까운 시간을 복무했지만 지금은 22개월로 복무기간도 줄었다고 한다.

외동이처럼 자란 요즘 젊은이들이 과연 배고픈 시절을 경험한 선배들처럼 고된 시간들을 견딜수 있을 것인가.

특히 구타와 왕따라는 문제가 사라지지 않는 한 끔찍한 사건은 또 재발할지도 모를 일이다.

신사복을 벗고 군복만 입으면 눈빛이 달라진다는 예비역 남자들의 특이한 심리도 재미있다.

여느 군대보다 고된 시간을 보내고 나라에 헌신한 해병들의 독특한 '해병사랑'도 이채롭다.

곳곳에 포진하고 있는 '영원한 해병'들의 후배사랑도 어찌나 끔찍한지 부럽기도 하였다.

하지만 무엇보다도 인간이 견딜 수 있는 극한 상황을 극복하고 젊음의 가장 아름다운 시간을

헌신한 해병대 그들이 있어 대한민국은 여전히 '근무중 이상무'라는 사실이다.

영원한 해병들이여 '대한민국을 부탁해!'

[서평]여행하다 결혼하다

여행하다 결혼하다 - 카오산에서 만나 라오스에서 결혼하고 샹그릴라까지 걷다
미노 지음 / 즐거운상상 / 2011년 7월

참 멋진 커플이 아닐 수 없다.

귀한 자식일수록 여행을 보내라고 했던가. 남성우월주의자이던 마흔이 넘은 남자와 자유로운 영혼을

지닌 서른 여섯의 여자가 낯선 땅 방콕에서 만나 '짝'이 되었다.

도대체 '내가 너 책임질게'라는 말 한마디에 어떤 힘으로도 무너지지 않을 것 같았던 독신의 벽이 그토록

허무하게 허물어 질 수 있다니 '운명'이라고 말할 수 밖에 없을 것 같다.

그런 사랑이 있다. 그런 사람들도 있다. 이렇게 우리나라였더라면 도저히 만날 확률이 없을 것 같았던

두 사람이 태국에 한 게스트하우스에서 기적처럼 만나 코미디같은 결혼이란걸 할 수도 있다는걸..

알았다.

한때는 문학소녀였고 방송작가였으며 몇 번의 연애경험이 있었던 미노를 한 순간에 쓰러뜨린 남자는

'시티맨'이다. 반듯반듯한 도시가 좋고 휘황찬란한 네온사인 불빛이 편하다는 그가 깡총깡총 토끼처럼

뛰어다니는 여자가 좋아 졸지에 미노의 동반자가 되어 씨티보다 오지를 더 많이 쏘다니는 배낭족이 되다니.

사랑은 이런 것이다. 기적을 만드는 일.

나는 이 책을 읽는내내 이 커플과 함께 그들이 다닌 낯선 곳을 배낭하나 얹지도 않고 묻어 다녔다.

툭툭을 타고 혹은 낡은 버스를 얻어타며 이틀을 넘기지 못하고 투닥거리며 싸워대는 그들의 시끄러운

소음을 견디면서도 도저히 먼저 돌아올수는 없었다.

왜냐고? 싸움도 많이 하면 정이 든다더니...나와바리의 선구자 '시티맨'의 우격다짐도 미노의 투덜거림도

이렇게 재미있을 수가 없다.

여행처럼 결혼도 낯선 길위에 서있는 일이라는 것을 미노는 알고 있다.

그런데 여행도 결혼도 한꺼번에 해치워버린 그녀의 용기가 부럽기만 하다.

낯선 길위에 평생의 짝을 만나고 더불어 인생의 지혜도 찾은 그녀가 어찌 부럽지 않을 것인가.

이과와 문과가 전혀 다른 색깔인 것처럼...거친 노가다일에 자주 욱하는 남자와 잘 나가고 싶은 여성작가의

만남이 어떻게 이어질지 1년에 한번 미노와 함께 세계여행을 떠난다고 했으니 이들의 이야기는

앞으로 계속될 것임을 짐작할 수 있다.

울퉁남 '시티맨'처럼 오지의 불편함을 견딜낼 만큼 '여행'을 사랑하고 평생 책임지고 싶은 여자를 위해

유리주전자를 챙길만큼 다정다감한 남자가 높은 산을 넘으면서 내 등을 밀어주는 상상을 하며

결혼도 여행도 멋지게 해내길 빌어본다.