들꽃같은 그리움를 담은 이야기.

수경이 ㅣ 힘찬문고 10
임길택 글, 유진희 그림 / 우리교육 / 2000년 10월

책을 쓴 임길택 선생님과 함께 생각나는 작가는 김용택, 권정생 선생님 모두는 뿌옇게 먼지 일으킨 신작로 길가에 핀 들꽃을 연상케 한다는 공통점이 있다.

사북의 탄광마을 아이들이 쓴 시를 모은 <아버지 월급 콩알만 하네>는 참 인상적이었다.

그리고 우리나라에도 얼마든지 좋은 선생님이 많을 거야, 하며 나름 뿌듯했었다.

그동안 하이타니겐지로의 책들을 보며 왜 우리나라엔 그런 선생을 보지 못하는 거냐고 볼멘소리를 했었다.

그랬기에 이 책에 나오는 ‘선생님, 저 혜숙인데요’를 읽으면서는 배신감마저 들었다.

허나 자신의 이야기를 솔직하게 내 보이는 것도 보통의 용기가 있지 않고서야 어려운 일이 아닐 수 없다. 나만 잘났다고 으스대고 자신의 잘못이나 실수에 대해 남의 탓하길 좋아하는 그런 때에 말이다.

자신이 한때 아이들을 이겨야 할 상대로 생각하였고 이기기 위한 방법으로 윽박지르거나 매를 드는 등의 나름의 수없이 많은 무기를 사용하였음을 밝혔다. 하지만 그것은 젊은 시절 아직 아이들을 다루는 기술도 없었고 교사란 것에 대한 신념이 부족했을 수도 있다.

하지만 사람은 끊임없이 변화한다. 그랬다. 아이들을 가르치는 것은 아이들만 자라는 게 아니라 선생님도 자란다. 그것은 부모 역시 마찬가지라 생각한다.

처음부터 좋은 선생님, 좋은 부모일 수는 없다. 많은 시행착오를 겪으며 좋은 쪽으로 발전할 수도 있지 않은가.

먹고 사는 것도 빠듯하던 시절을 배경으로 한 순수한 농촌 아이들의 이야기를 쓴 단편집으로 우리들의 이모, 고모, 언니들의 이야기 일 수 있다. 재래식 화장실의 똥돼지, 동생을 돌보며 집안일을 돕는 수경이, 친구들한테 따돌림 당하고 바보 취급당하던 영심이, 줄줄이 딸만 있는 집의 맏이 은경이의 모습은 작가의 풀꽃 같은 마음이 똑 닮아있다.

그리고 그들이 보고 싶어진다.....작가를 그리워하는 권정생 선생님의 글처럼.

멋진 어른이 되기 위한 준비

사춘기 성장 비밀
재키 베일리 지음, 세라 네일러 그림 / 미래엔아이세움 / 2009년 8월

흔히 사춘기를 질풍노도의 시기라고 한다. 하루가 다르게 쑥쑥 자라는 몸, 혼란스럽고 스스로도 어쩌지 못하는 심리적인 변화. 하지만 이러한 변화를 직접적으로 경험하는 청소년 본인도 당황스러울 때가 있지만 그것을 바라보는 부모 역시 마찬가지다.

‘부모님은 자녀로부터 거부당한다고 느끼고, 아이들은 부모님이 자신을 이해하지 못하거나 믿지 않는다고 느끼지’ 이런 갈등을 해결하는 데는 대화만큼 좋은 것이 없다는 것은 아이도 부모도 알기는 하지만 정작 어떻게 풀어야 할지 막막해 하곤 한다.

‘부모님도 우리가 더 이상 아이가 아니라 스스로 생각할 수 있을 만큼 컸다는 걸 받아들이기 힘들어 한다. 또 우리가 더 많은 자유를 필요로 한다는 것을 알고 있지만, 잘못된 결정을 할까봐 걱정하기도 하지.’

맞다. 알지만 그 불안, 믿음에 대한 부족이 때때로 충돌을 일으켜 상처를 받는다.

<사춘기 성장 비밀>의 그림책 판형의 이 책, 단순히 성교육 책이거니 하고 생각하고 읽었다.

읽으면서 다른 책보다 묘사가 더 세밀했다. 바로 이 부분.

‘남자와 여자가 성관계를 가질 때 서로 아주 가까워진다. 남자가 자신의 음경을 여자의 질 속으로 집어넣지, 그리고 정자를 질 안쪽으로 쏘아 넣는 거야.’

사실 대부분의 책들이 이 부분을 얼렁뚱땅(?) 넘어가기 일쑤였다. 그래서 딸이 4학년 즈음 성교육 책을 읽으면서 그 부분에서 무척이나 이해가지 않는다며 물어왔더랬다.

“엄마, 정자와 난자가 어떻게 만들어지는지는 알겠는데, 정자와 난자가 공중에서 만나서 수정을 하는 건 아니잖아?”해서 당혹스러웠다. 그런데 이렇게 자세한 설명 또한 당혹스럽기는 마찬가지다.

그러고 보면 아이들을 위한 성교육 책보다 어른들이 자녀에게 어떻게 성교육을 시켜야 할지를 알려주는 매뉴얼이라도 나와야 하는 것은 아닌가 하는 생각이 들기도 했다^^

이 책이 여느 성교육 책과 차별화되는 것은 왕짜증 다스리기나, 좋은 관계 만들기, 내 몸은 내가 지킨다 코너를 통해 심리적인 것, 이성이나 동성친구에 대한 관계 맺기에 대한 것까지 다뤘다. 또 감정을 표현하는 데 있어 타인에게 자신의 감정을 강요해서도 안 되는 것은 물론 내게 친절을 베풀거나 하는 사람들의 진심을 알기가 어렵기 때문에 안전을 지키는 방법도 수록되어 있다.

이 책, 중학생인 울 애들에게도 슬쩍 들이밀어 봐야지.

타조와 희망을 함께 키우다

내 친구 타라 ㅣ 책읽는 가족 43
박윤규 지음, 유기훈 그림 / 푸른책들 / 2003년 5월

연필스케치의 그림이 푸름이의 외로움을 보는 것 같아 마음이 싸~했던 책.

근육병을 앓는 주인공 푸름이는 일찍 엄마를 잃고 아빠와 함께 시골에서 타조를 키우며 외로움을 견뎌낸다. 외로움이란 참 고약하다. 이유를 막론하고 시시때때로 비집고 들어와 힘들게 한다. 몇 달 전 나이도 지긋하신 남자분이, 엄마 없는 사람이 세상에서 가장 불쌍하다며 여기서 자신이 젤로 불쌍한 사람이라고 우스갯소리로 지나쳤지만 난 이 말이 두고두고 가슴에 남았다. 가장 따뜻한 둥지이며 영원한 내 편인 엄마. 그 자리를 자기가 좋아하는 선생님이 들어오려고 한다. 어떻게 해야 할까...

푸름이는 근육병으로 학교에 다니지 않는 대신 아빠와 홈스쿨링을 한다. 홈스쿨링이라고 해 봤자 학습적인 것보다 운동에 더 중점을 두고 시간도 더 많이 할애하고 있으니 우리가 일반적으로 생각하는 것과는 많이 다르다.

산골마을, 역시 학생 수가 적으니 분교가 있기는 하나 그것 역시 학생 수 부족으로 폐교 위기에 놓인다. 분교장과 채송화선생님은 푸름이 아빠를 찾아와 학교에 보낼 것을 부탁한다.

그런데 푸름이 아빠는 화를 내며 학교에는 보내지 않겠다고 하고 채송화선생님은 그럼 아이들을 데리고 타조 농장에 오는 것은 괜찮다는 허락을 받는다.

그렇게 선생님과 아빠는 좋은 감정이 싹트게 되고....

어느 날 아빠가 외출해 사고가 나는 바람에 혼자 하룻밤을 보내게 된 푸름이. 아기타조가 혼자 있는 걸 제일 싫어한다는 것을 누구보다 잘 알기에 두려움에 떨며 우는 아기 타조를 살포시 껴안는다. 따뜻한 기운과 함께 혼자가 아닌 느낌을 가진다. 그리고 아기 타조에게 엄마의 이름(진유라)에 힌트를 얻어 ‘타라’라고 지어준다. 그리고 이때부터 자신의 외로움을 말 못하는 짐승인 타조를 상대로 스스로 묻고 스스로 대답하면서 외로움을 이겨내고자 한다.

책에서 타조를 등장시킨 이유가 날개를 가졌으나 날지 못하는 새라는 의미를 가장 먼저 생각할 수도 있겠다. 그것은 아마도 푸름이의 처지와 연결하려는 작가의 의도가 아니었을까?
하지만 다리가 있기는 하나 근육병으로 인해 걷기 힘들어 하는 푸름이에 대한 묘사보다 타조가 알을 깨고 부화하는 장면이 처음에 둔 것은, 자신의 힘으로 껍질을 깨고 나오지 않으면 안 된다는 것을 이야기 하고 싶어서가 아닐까....아무리 안쓰러워도 세상을 살아가려면 스스로의 힘, 내면의 힘을 키워야 함을....

아이들의 말에 귀기울여야 할 때.

좋은 엄마 학원 ㅣ 반달문고 11
김녹두 지음, 김용연 그림 / 문학동네 / 2004년 6월

제목을 보고 처음 든 생각. 좋은 엄마 학원이 있다면 정말 좋겠다고 생각했다. 우리나라 교육이란 게 언제부턴가 아이의 실력 뒤에 엄마의 정보력, 경제력, 정치력 등이 중요하게 작용하는지라 ‘좋은 엄마’이면엔 아이의 생각을 존중해주고 잘 이해해 주는 것보다 앞서는지도 모르겠다. 물론 이건 아이의 학년에 따라 조금씩 달라지겠지만~

이 책을 읽고 있으니 옆에서 간식 먹던 아이가 아는 채를 하고 묻는다. 자기는 짱 재미있게 봤던 책이라고. 나는 늘 아이의 반응을 더 중요하게 생각하므로 나는 별로던데 뭐가 재미있었을까 하고 생각해보고 역시 동화책은 어른들이 아무리 눈높이를 낮춰 아이들을 이해하고 포용하는 마음으로 읽는다고 해도 서로 머무는 눈길이나 생각이 다름을 느낀다.

아동작가는 어떻게 아이들의 생각을 그리도 잘 포착하고 꿰뚫어 볼 수 있는지 새삼 그들의 능력이 부럽다. 이건 아이들이 성장함에 따라 생기는 갈등이 커질수록 그 능력이 얼마나 대단하게 느껴지던지.

네 편의 단편인 책은 썩 유쾌하다고만은 할 수 없다. 읽고 나서 입이 썼다. 맨 끝의 <뻐꾸기 엄마>편은 늘어나는 맞벌이가정의 문제점을 드러내기도 했다. 간호사인 엄마, 부부간의 다툼으로 떨어져 사는 아빠로 인해 근처에 사는 이모 집에서 밥을 먹고 이모의 보살핌을 받는 미돌이는 이종사촌인 종호나 종미에게 썩 달갑지 않다. 그리도 이들의 대화가 가슴을 콕콕 쑤신다. 자기도 아는 것을 말로 확인시켜 줄때는 어른도 많이 아프거늘....
“엄마, 뻐꾸기는 남의 둥지에 알만 낳고 자기는 키우지도 않는대. 뻐꾸기가 뱁새 둥지에 알을 낳았거든. 그런데 새끼 뻐꾸기가 글쎄 뱁새 새끼를 밀어서 둥지 밖으로 떨어뜨리는 거야. 야, 뻐꾸기 정말 나쁘다.”
“엄마, 이모가 꼭 뻐꾸기 같애, 엄마가 미돌이 키우는 거나 뱁새가 뻐꾸기 새끼 키우는 거나 마찬가지잖아.”
“맞지? 이모는 정말 뻐꾸기 엄마야. 미돌이 맨날 우리 집 와서 밥 먹고 잠 자게 하고. 이모네 반찬도 엄마가 다 해 주잖아.”
미돌이는 뱁새 둥지를 떠나고 혼자서 시리얼에 우유를 부어 먹으며 종호가 제 엄마에게 어리광 부리듯이 하던 것을 재현하는 마지막 장면에 어떻게 ‘재밌다’는 한마디 말로 표현될까.

<좋은 엄마 학원>에서도 다정이와 엄마가 좋은 엄마 학원 원장이 준 두 개의 가면-하나는 눈도 코도 귀도 없ㅇ이 커다란 입술만 달려 있고, 다른 하나는 커다란 귀만 달려 있다-을 쓰고 그동안 마음속에 담아두었던 말을 쏟아 낼 때 이들 가족의 대화 부족증 그렇게 해결된다.

하지만 우리 집은 자신의 감정을 배제한 채, 좀처럼 속내를 드러내지 않는 아이들로 인해 늘 속상해 하는 내게도 그런 가면의 필요성을 절실히 느낀다.

아들이 말한 만큼의 재미를 느끼진 못했지만 요즘 동화를 읽어보면 정작 아이보다 엄마들에게 외치는 아이들의 목소리가 점점 많아지고 있다. 아이와 친구 같은 엄마가 되고 싶은 마음은 엄마들의 꿈에 불과한 것일까....

뚱뚱한 아이와 친구가 되는데도 용기가 필요하다??

뚱뚱해도 넌 내 친구야 ㅣ 아이북클럽 23
크리스티네 뇌스틀링거 지음, 박혜선 그림, 최진호 옮김 / 크레용하우스 / 2008년 4월

읽으면서 내내 찜찜했다. 결국 뚱뚱하다는 것이 놀림 받아야 할 몹쓸 일이며 자신이 날씬해지자 뚱뚱한 아이를 놀리는 아이들의 무리에 서게 되게 된다면, 이 책이 도대체 아이들에게 전달하려고 한 것이 무엇이었는지가 궁금했다. 그뿐이랴, 뚱뚱했을 때 영원한 우정을 맹세했던 펠리스는 자신이 볼거리로 한참을 앓는 바람에 살이 쏙 빠지자 그런 것쯤은 쉽게 뒤집었다. ‘나쁜 녀석!’ 이란 말이 절로 튀어나왔다. 날씬한 디디의 모습을 보고 다시 그때의 맹세를 말하는 펠리스를 보며 제발 디디가 그 말에 속지 않기를 바랐다. 디디는 살이 빠진 이유를 “위대한 사랑의 힘이죠. 아주 위대한 사랑, 그것 밖에는 다른 방법이 없어요!”라고 들었다. 어찌나 힘이 빠지고 화가 나던지...
하지만 이건 내 성급한 기우였음을 알고 순식간에 얼굴이 활짝 펴진다.

그럼~ 동화책이 너무 노골적으로 교훈을 드러내도 썩 유쾌하지 않지만, 그렇다고 바람직하지 않은 것을 조장하는 것도 아니지~~~!

어제였던가, 겉이 뻔지르르하고 때깔고운 쌈 채소에 사용해서는 안 되는 농약을 마구 뿌린다는 소비자고발 프로그램을 보았다. 그때 남편 왈, “그러니까 겉모습만 보고 사람을 판단해서는 안 된다는 거야” 한다. 누가 뭐랬나. “그래서 내가 자기를 선택했잖아~~” “자긴 내 외모만 보고 선택했지?” 푸하하. 넘 심한가.ㅋㅋ

어쨌든 요즘 아이들은 뚱뚱한 아이들을 놀리고 작은 키를 놀리는 것에 그치지 않고 왕따를 시킨다. 펠리스나 디디가 아이들로부터 당하는 수준이 도를 넘는다. 사물함과 수영장 보관함에 갇히거나 시험 볼 때 답을 적은 쪽지를 전달하라는 강요까지 당한다. 그뿐인가 어른들조차도 뚱뚱한 아이들을 대하는 태도가 수준 이하의 태도를 보았다.

그리고 펠리스나 디디는 자신들이 뚱뚱하면서도 뚱뚱한 아이와는 놀지 않으려고 한다거나 슬프거나 화가 날 때 먹는 것으로 해결하려는 모습을 통해 스트레스를 건강하게 풀어야 하는 이유에 대해서도 생각해 볼 수 있을 것 같다.

디디가 날씬해지고 나서 새로 전학 온 뚱뚱한 프란츠에게 친구가 되어 위로를 해 준다. 그리고 늘 아이들에게 당하고 놀림 받는 프란츠에게 당당히 맞서 싸워야 한다고 말하며 돕는다.

디디의 용기 있는 행동으로 친구들도 뚱뚱하다고 무조건 같이 놀지 않고 놀려서는 안 된다는 사실을 이해하게 하게 되는 것으로 끝을 맺고 있다. 재미도 있었고 책을 덮는 마음까지 가벼웠다.