보르코시건 시리즈 - 루이스 맥마스터 부졸드

보르코시건 시리즈는 현대 스페이스 오페라의 양대산맥 중 하나라고 한다. 30세기의 우주. 지구인들은 자연계의 웜홀로 다른 항성계로 이동하는 방법을 발견했고 제국을 건설한다. 각 항성들은 고유의 문화와 정치 체계와 제도를 가지고 있다. 그 중 바라야 행성은 한동안 웜홀이 막혀 수백년간의 고립시대를 경험했고, 그에 따라 뿌리깊은 남여차별 사상과 (다른 행성에서 볼 때) 야만적 문화를 가지고 있다. 

씨앗을 뿌리는 사람들에서 연대기 순으로 출간된 세트 상품을 구매했는데, 나중에 2권이 더 나와서 국내 출간은 총 10권이다. <명예의 조각들>은 나중에 나왔지만 연대기순으로 먼저다. 주인공 마일즈가 태어나기 전 부모 세대가 적국의 포로로 만나는 로맨스가 미지의 행성에서 펼쳐진다. 시리즈의 주인공이 탄생 전이라는 사실과, 방대한 세계관과 익숙지 찮은 상태에서 처음 만나기에 낯설 수 있다는 편견에도 불구하고 몰입감이 강한 1편과 그 뒤에 계속해서 읽게 만드는 편편이 완결되고 새로운 이야기의 바다다. 첫 편을 읽고 너무 재밌어서, 이걸 한번에 다 읽어없애면 아까울 것 같아 하나씩 생각날 때마다 읽고 있는데, 현재 <마일즈의 유혹>까지 읽었으니, 세트 구성 상품 중 5권 읽고 3권 남아 모두 다 읽기도 전에 뭔가 아쉽다. 각각이 보르코시건 사가라는 전체 시리즈의 한 편이긴 하지만 매 편이 전혀 새로운 주제와 소재, 배경을 가진 독립적인 이야기로 펼쳐지고 완결된 구조를 갖기에 어느 걸 먼저 읽어도 상관없고, 하나만 읽어도 괜찮다.

연대기적인 이야기는 세계관을 이해하기 위한 초반부가  길고 지루해지기 쉬운데, 이 시리즈는 첫편부터 재밌다. 부졸드 여사가 창조한 세계관이라는 게 매 편마다 필요한 만큼만 조금씩 드러나는 데다가, 각 편에서 추가 설명이 필요한 부분은 독립적으로 다시 설명하고 있다. 제3행성에서 적 행성의 포로와 적군으로 만난 남녀가 신비한 행성의 황량한 벌판에서 포로를 연행하며 대화하는 중 서서히 빠져드는 로맨스도 기가막히게 멋지지만, 반역과 배반 등의 스릴러적 요소가 복합되면서 아슬아슬한 사랑이 드디어 결실을 맺는 서로 다른 행성의 남녀의 사랑이야기는 마일즈의 탄생 설화가 된다. 

두 사람의 행복한 결말은 2편 <바라야 내전>으로 이어진다.  민주적인 베타 행성의 과학자가 야만적인 바라야 행성의 보르코시건 백작에게 시집와서 겪는 자잘한 일화와 갈등으로 시작하지만, 그게 다가 아니다. 어린 황태자의 섭정으로 제국의 1인자가 된 보르코시건 백작은, 베타 여인인 코델리아 네이스미스의 의견을 존중하여, 점차 바라야에 민주적이고도 공평한 제도적 포석을 놓는다. 그럼에도 귀족 사회의 면모에 암투의 양상까지 그대로 간직한 바라야에서 황제 자리를 탐하는 모반 사건이 일어나고, 보르코시건 백작은 이를 진압하지만 이 과정에서 코델리아의 태아가 크게 손상을 받는다. 태아는 인공자궁에 옮겨지고 가까스로 목숨을 건지기는 하지만, 뼈가 잘 부러지고 키가 150정도로 아주 작은 치명적인 결함을 가지고 태어난다. 바라야는 장애를 지닌 인간을 터부시하는 터라, 태어나기 전부터 친할아버지에게서까지 생명의 위협을 받는다. 

가까스로 태어난 마일즈는 어린시절이 생략되고 사관학교 시험을 앞둔 건장하...지 못한 부러지기 쉬운 뼈와 작은 키를 지닌 명문가 출신의 소년이다. 여러 면에서 <왕좌의 게임>에 나오는 티리온을 연상시킨닫. 명석한 두뇌와 결함있는 신체 조건, 출신 성분의 우월성과 든든한 뒷배경으로 열등감과 우월감을 동시에 지닌 아주 복합적인 캐릭터가 그렇다.  보르코시건 시리즈에 중독되게 만드는 사랑스런 캐릭터로 자리매김한다. 신체 조건 때문에 사관학교 시험에 떨어지고 뭘 해서 먹고살까 하고 장래를 고민하다가 베타행성에 가서 사고치는 이야기다. 사고도 이만저만한 사고가 아니라 메가톤급이다. 군사학교 입학에도 실패할 만큼 신체적 약점을 가진 마일즈가 사고를 쳐봤자 얼마나 칠 수 있을까. 위기가 닥치고 엄청난 거짓과 요행으로 가까스로 벗어나지만 그 대가로 뭔가 훨씬 거대한 걸 손에 넣게 되고 그것이 더욱 더 큰 위기를 초래하고,  그 위기를 계략으로 극복하면, 먼저 번 위기보다 더욱 큰 쓰나미급의 위기로 변하고, 이런 패턴이 내내 계속된다.  개인적으로는 5개 시리즈 중 가장 재미있게 읽은 책인데, 2편의 바라야 내전과 4편의 보르게임이 네뷸러상과 휴고상등의 큼직한 SF 상을 받은 것에 비해 수상 내역은 없다. 

아버지의 섭정의 시대가 끝나고 황제의 시대가 열렸지만, 마일즈와 함께 자란 그레고르 황제는 마일즈와 불알친구다. 3편에서 사관 학교 입학에 떨어지지만, 후에 공헌을 세운 덕에 입학하게 된 마일즈가, 결국 우주에 나가서 쓰나미급의 사고를 치고 다니는 내용으로 전사 견습보다 훨씬 많이 성장한 마일즈의 모습이 비쳐진다. 생각없이 친 사고와 신속한 판단력, 우연이 합쳐져서 만들어진 전과였다면, 보르게임에서는 보다 마일즈의 두뇌가 빛을 발하면서 동시에, 외교 수행중, 숙소에서 빠져나왔다가 우주 미아가 될뻔한 그레고르와의 만남으로 덤앤더머같은 한쌍이 되어 사고를 치고 다닌다. 마일즈는 자기 자신도 구해야 하고, 그레고르 황제도 구해야 하고, 또한 바라야도 구해야 하는, 아무도 부과하지 않은, 스스로 부과한, 멀티 미션이 머리속에 있는데 우주 감옥에 황제와 나란히 갇혀있다. 게다가 치명적인 독거미 같은 미인은 우주를 차지하기 위해 둘을 옥죄어 온다. 결론은 해피앤딩.

다른 책과 비교할 때 <마일즈의 유혹>이 다른 점이 있다면 전투씬이 없다는 점이다. 대신 전편에서 계속해서 언급했던 세타간다 제국 행성의 문화와 제도를 경험하고 있는 마일즈의 시각에서 이 새로운 문명이 흥미롭게 소개된다. 유전자 풀의 제어권을 가진 호트 귀족과 배우자, 전투력을 가진 겜 귀족 이 두 지배 계급이 지배하는 세타간다는 여러개의 행성을 한 명의 호트 황제가 지배하고 있는데, 황태후의 장례식을 위해 여러 다른 행성에서 초대되었고, 마일즈와 그의 사촌 이반이 장례식에 왔다. 엄청나게 큰 규모로 한달여간 지속되는 장례식에서 뜻하지 않은 사건이 일어나고, 호트 귀족의 여인들과 문제가 얽히게 되는데, 참으로 흥미로운 게 호트 귀족에 대한 묘사다. 겜 귀족도 마찬가지지만 그들은 유전자 조작으로 태어난 맞춤형 인간들로, 자연 임신과 자연 분만으로 태어난 인간을 '생물'로 지칭하며 우리가 동물(?)한테 그러듯 생물취급한다. 우리가 생물인건 맞는데, 막상 선택된 게놈에 인공적으로 편입된 유전자들과의 결합으로 태어는 그들이 인간을 그렇게 부르는 건 뭔가 억울하다. 하지만 그런 유전자조작 여인들의 완벽한 미는 마치 일생에 한 번 누구나 걸리는 질병처럼 치명적이다. 여기서 마일즈는 이상한 일에 휘말려 탐정행세를 하게 되는데, 이런 쓸데없는 짓을 하고 다니는 이유는 자신도 잘 모르지만, 결과적으로는 다시 바라야 제국을 구하는 일이 되었고, 과정적으로는 열등감과 치명적 유혹 때문인 듯하다. 

각 권 리뷰에 자세한 내용과 감상을 올리도록 하고(그러려고 했는데, 각권 소개가 너무 길어져서 올릴 지 말지는 아직 미결정.

세트에 속한 아직 읽지 못한 책 세 권과, 세트 상품 구성 이후에 나타나서 억울한 2 권의 내용이 궁금하면서도 기대가 크다. 

없는 것

수상 내역을 보면 (나무 위키 참조 ) 바라야 내전 1992년 휴고상 수상, 보르게임(The Vor Game) - 91년 휴고상 수상, 마일즈의 유혹(Cetaganda)- 97년 로커스상 후보, 무한의 경계(중편집) 내 The Mountains of Mouring은 1990년에 네뷸라, 휴고상 수상 미러 댄스(Mirror Dance) - 1995년 휴고상 및 로커스상 수상작이다. 

세트 상품은 이렇게 생겼지만, 실물은 없고 이북으로 구매했다. 표지도 예뻐서 공간이 넉넉한 분들은 실물을 디스플레이하는 느낌도 좋을 듯하다. 

국내 미출간 도서도 골라봤다. 

국내 미출간(1987)  1989년 네뷸라상 수상

(1998)

출간순(출처 : 나무위키, 보르코시건 시리즈 항목)

1. 명예의 조각들(Shards of Honor) - 1986년 6월
2. 전사 견습(The Warrior's Apprentice) - 1986년 8월
3. 남자의 나라 아토스(Ethan of Athos) - 1986년 12월
4. Falling Free - 1987년 12월
5. 전장의 형제들(Brothers in Arms) - 1989년 1월
6. 슬픔의 산맥(The Mountains of Mourning) - 1989년 5월
7. 미궁(Labyrinth) - 1989년 8월
8. 무한의 경계(The Border of Infinity) - 1989년 10월
9. 보르 게임(The Vor Game) - 1990년 9월
10. 바라야 내전(Barrayar) - 1991년
11. 미러 댄스(Mirror Dance) - 1994년
12. 마일즈의 유혹(Cetaganda) - 1995년
13. 메모리(Memory) - 1996년
14. Komarr - 1998년
15. Civil Campaign - 1999년
16. Diplomatic Immunity - 2002년
17. Winterfair Gifts - 2004년
18. Cryoburn - 2010년
19. Captain Vorpatril's Alliance - 2012년 
20. Gentleman Jole and the Red Queen -2016년

글쓰기 제1규칙, 간결하게, 중언부언말고!

가끔 영어로 의사를 전달할 때가 있는데, 한글이야 쓰고나서 대략 뭐가 비문인지, 뭐가 아주 틀려먹은 문장인지는 대충 알 수 있어도, 영문은 그렇지 못하다. 심혈을 기울여 쓰고 나서도 이게 제대로 된 건지도 잘 모르겠다. 어릴 때 배운 문법 규칙이 아직 머리속에 남아있을 리도 없고, 그냥 대충 쓰면 망신이고 잘 쓰려면 맘대로 안된다. 널리고 널린게 영문 문법 책이고 writing 책인데 뭐 이런 책까지 리뷰를 쓰나 싶어 정리한 내용을 공유한다. 

이 책과 동시에 읽은 책이 김정선의  <내 문장이 그렇게 이상한가요>인데, 그책에도 쓸데없이 중언부언하지 말고, 습관적으로 중복으로 덧붙이는 말들을 조심하라는 거였는데, 그 말에 엄청 찔려, 아 이게 영문 번역문들이 많이 돌아다녀서 그런거야 라고 했던 생각을 취소한다. 영문에서도 마찬가지다. 이 책에서도 그렇고 김정선 책에서도 그렇고 가장 여러번 강조하는 게, 습관적으로 있어보이는 줄 알고 쓰는 말들에서 쓸데없는 말들을 걷어내라는 것이다. 적의를 보이는 것들 에서 ~적, 의, ~것에 해당하는 영문 표현들 말이다. 대표적인 예가 이런 거다. 완전 김정선의 책에서 예로 보인 문장들과 맥락이 거의 같다.

The question as to whether → whether(the question whether)         

there is no doubt but that → no doubt(doubtless)         

used for fuel purposes → used for fuel         

he is a man who → he         

in a hasty manner → hastily         

this is a subject which → this subject         

his story is a strange one. → His story is strange.

‘the fact that’ 제거               

Owing to the fact that → since(because)         

in spite of the fact that → though(although)         

call your attention to the fact that → remind you(notify you)         

I was unaware of the fact that → I was unaware that(did not know)         

the fact that he had not succeeded → his failure         

the fact that I had arrived → my arrival

이 밖에도 능동형으로 써라, 얼버무리지 말고 명확하게 표현하라, 부정형을 쓰지 말고 긍정형을 써라. 직접 행동하는 동사를 써라 <내 문장이.. >와 유사한 내용이 많다. 다시 말해 글쓰기의 진리라는 건 유니버셜하다는 거다.(이 문장도 틀렸다. 글쓰기의 진리는 유니버셜하다 라고 써야!).

사실 내용은 별로 많지가 않다. 24개의 규칙이 있고, 해당 규칙은 아주 짧게 설명되고 규칙별로 1~2페이지에 걸쳐 예문이 있다. 그 예문의 한글 번역이 있고, 맨 뒤에는 텍스트 자체의 원문이 실렸다.그러므로 예문은 중복되어 실려있고, 페이지 자체도 많지 않지만, 문장 규칙의 핵심이랄 만한 중요한 내용이다. 원래 초판 '명확한 영어문체의 기본'은 영작문의 바이블이었고, 이 책은 초판의 개정증보판으로, 오래전 쓰여진 문장을 현대 영어의 흐름에 맞는 예시문과 올바른 글씨기의 방법 등을 보완하여 제시했다고 서문에 나온다.

관계대명사의 한정적 용법이니 계속적 용법이니 지긋지긋한 규칙 용어가 살짝 살짝 나오는게 불만이지만, 그토록 오랫동안 제대로 이해하지 못했던 그런 규칙을 예 하나로 뜨악, 이게 그소리였구나 하고 이해할만한 텍스트도 많다. 나중에 참고하려고 정리한 내용은 이렇다.

and는 가장 모호한 연결어(접속사, 관계사 등)다. and는 두 문장 사이의 관계를 정의하지 않는다. 아래 두 문장 사이의 관계는 원인과 결과다.               

The early records of the city have disappeared, and the story of its first years can no longer be reconstructed. =>As the early,  the story

=>Owing to the disappearance of the early records of the city, the story… (종속절로 대체)

The situation is perilous, but there is still one chance of escape.     ⇒ Although the situation, there => In this perilous situation, there is...

so 구어체 표현이므로 고친다. 고치는 간단한 바법은 so로 시작되는 표현을 생략하고 첫 번째 절을 as나 since로 시작한다.

I had never been in the place before; so I had difficulty in finding my way about.         

=> As I had never been in the place before, I had difficulty in finding my way about.

5. 두 개의 독립절은 쉼표로 연결하지 않는다(세미콜론을 활용)

The presidential nominee visited my town yesterday; no one was particularly excited.

7. 분사구문으로 시작되는 문장에서 분사구문의 의미상 주어는 문장의 주어와 같아야 한다.이 규칙을 지키지 않을 경우 터무니없는 문장을 쓰게 된다.

주어가 다르다면, 위의 문장과 같이 각각의 문장의 주어를 반드시 써야 한다. 주어를 써주는 경우 문법적으로 일치시킨다.

Having cleaned the oven, the kitchen looked brand new. (X)     => The kitchen looked brand new after Mike cleaned the oven. (O)

Their years of training forgotten, the employee left the company without hesitation. (X)        =>  His years

Young and inexperienced, the task seemed easy to me.  ⇒ Young and inexperienced, I thought the task easy.    (어리고 경험이 부족했기에, 나는 그 일을 쉽게 생각했다.)

8. 문장의 균형을 맞춰라. 주어는 되도록 “짧게”

Knowing that the new governor is a prejudice man is disturbing.(얼큰이)   → It is disturbing to know that the new governor is a prejudice man.

9.능동 문장을 사용한다.

한 문장에서 수동태를 이중으로 사용하는 것을 피한다.  

Gold was not allowed to be exported.   → It was forbidden to export gold(The export of gold was prohibited).         

흔한 실수는 전체 사건을 표현하는 명사를 수동태를 구성하면서 주어로 이용하는 것. 문장을 완성하는 역할 이외에는 동사가 아무 기능도 못하도록 남겨두는 것

A survey of this region was made in 1900.   → This region was surveyed in 1900.

“there is”나 “could be heard”처럼 형식적인 표현 대신, 동사를 능동형으로 대체함으로써 생생하고 단호하게 만들 수 있다.

There were a great number of dead leaves lying on the ground→ Dead leaves covered the ground.

The reason that he left college was that his health became impaired.  → Falling health compelled him to leave college. (이런 거는 뜻대로 잘 안될 거 같긴 하다.)

10. 동사구문보다는 명사구문이 글의 간결성에 있어 중요하다.

다양한 수식어들의 조합과 단어들을 나열함으로써 문장을 길게 만드는 것이 수준 높은 문장으로 착각. 좋은 문장이란 길게 쓸 수 있는 문장을 짧게 쓰는 데 있다. 글을 간결하고 명료하게 전달할 수 있는 동사구 중심의 문장이 훨씬 설득력과 호소력을 가질 수 있다.

We made an effort to arrive promptly at the meeting.         

→ We tried to arrive promptly at the meeting.

The train will begin to depart shortly after all passengers have been seated.  

→ The train will depart shortly after all passengers have been seated.(내 문장이 이상한가요에서 지적한 상황과 같음)

11. 서술은 긍정형으로 쓴다. 얼버무리지 않습니다.

An increase in income tax will not improve the incentives of the unemployed to find work.  (부정적 표현)        → A decrease in income tax will improve the incentives of the unemployed to find work.(긍정적 표현)

not honest → dishonest         

not important  → trifling         

did not remember → forgot         

did not pay any attention to → ignored         

did not have much confidence in  → distrusted

부정과 긍정의 대조는 강조의 효과가 있다.                   

Not charity, but simple justice.         

Not that I loved Caesar less, but Rome the more.   

12. 불필요한 단어 및 표현의 군더더기를 생략한다(동어반복 및 동일한 의미의 중복문장을 피한다) 대명사 one, 대동사, 조동사, be 동사 활용

People have their strong points as well as their weak points. => weak ones.

He earns more money in a day than I earn in a week.=> do in a week

Grace has a better chance of entering the competition than Sharon does (have) because she is more qualified than Sharon is (quailed).

하나의 복잡한 생각을 여러 문장으로 나열하여 나타내거나, 하나로 묶으면 유리할지도 모르는 문장을 여러 주절로 나타내는 경우를 피해라

Macbeth was very ambitious. This led him to wish to become king of Scotland. The witches told him that this wish of his would come true. The king of Scotland at this time was Duncan. Encouraged by his wife, Macbeth murdered Duncan. He was thus enabled to succeed Duncan as king.(51 단어)    

→ Encouraged by his wife, Macbeth achieved his ambition and realized the prediction of the witches by murdering Duncan and becoming king of Scotland in his place.(26 단어)        

(이렇게 고칠 수 있으려면 내공이 필요겠지만.. )

18. (두번째 절이 관계사나 접속사로 이루어진 등위절 문장 같은) 장황한 문장을 연속해서 쓰는 것을 피한다    글쓰기 연습이 되지 않은 사람들이 전체 단락을 이와 같은 유형으로 구성하고, 접속사 and, but, so 등을 빈번하게 사용하며 접속사보다는 빈번하지 않지만 who, which, when, where, while을 자주 쓴다.

19. 대등한 생각은 유사한 형태로 정리해서 표현한다

20. 관련된 단어들은 가까이 모은다

주어와 동사는 최대한 가깝게. 주어와 동사를 떨어뜨리는 구와 절은 문장 맨 앞으로 옮길 수가 있다.

Wordsworth, in the fifth book of The Excursion, gives a minute description of this church.         → In the fifth book of The Excursion, Wordsworth gives a minute description of this church.

Cast iron, when treated in a Bessemer converter, is changed into steel.         

→ By treatment in a Bessemer converter, cast iron is changed into steel.

관계대명사는 대체로 그 선행사 뒤에 바로.    (이게 실전에서는 좀 어렵다.)               

There was a look in his eye that boded mischief.

→ In his eye was a look that boded mischief.

He wrote three articles about his adventures in Spain, which were published in Harper's Magazine.         

→ He published in Harper's Magazine three articles about his adventures in Spain.

밴드 오브 브라더스와의 유사성은 문제가 없습니까

전쟁터의 요리사들
후카미도리 노와키 지음, 권영주 옮김 / arte(아르테) / 2017년 10월

2차 대전은 공수 사단만만 참여한 전쟁도 서부전선만 있었던 것도 아니었고 노르망디와 네덜란드에서만 벌어진 싸움도 아니었음에도 불구하고 공간적 시간적 배경과 그것들의 배치와 동선 심지어 등장인물들의 시선까지도 밴드오브브라더스와 정확하게 일치한다. 중대만 다를뿐 실제 존재했던 101 공수사단 전투원들의 이야기를 다뤘다는 점에서 해당 드라마와 이 책이 같기 때문이다. 

밴브의 주요 볼거리인 전투신이 빠지고 대신 미스터리와 추리 드라마가 대신 채워졌다. 낙하산 사건만 제외하면 그 미스터리 추리 드라마들이 밴드오브브라더스와 공간적 시간적 배경이 같아야만 생겨날 수 있는 얘기가 아닌데, 하고 많은 전투 중에서 왜 하필이면 그토록 유명한 드라마에서 배경을 그대로 가져왔는지도 이해불가다. 요리사라는 제목에서 차별성을 두었지만, 요리가 주가 되는 것도 아니다. 전쟁터의 조리병을 실감나게 다루려면, 이 책에서도 밝혔듯이 조리병과 일반병의 역할 구분이 크지 않은 공수부대보다는 해군이나 보병 같은 다른 부대의 전문 조리병들을 선택하는 편이 훨씬 요리사들의 이야기거리가 풍성했을 텐데 말이다. 빗발치는 화포 속에서 이 공수부대의 요리병들이 요리를 할 기회가 별로 있지도 않고, 또 제목처럼 요리병이라는 특성이 주제로서 크게 부각되지도 않는다.

밴브에서 내가 가장 재미있게 본 에피소드가 의무병 유진 로의 얘기였는데 그는 싸우는 대신 부상병 응급처치만 하는데도 그 어느 전투병사 못지 않게 용감하게 쏟아지는 빗살을 뚫고 돌아다녀야 한다. 당연하게도 다친 병사가 '메딕!!!'을 다급하게 외치는 장소가 바로 전장에서 죽음이 쏟아져 나오는 곳, 화염이 가장 치열하고 가장 위험한 장소 아닌가. 쉴틈없이 불러 대는 '메딕!!' 소리에 귀기울여 달려가던 의무병의 내면은 그의 독백을 통해서가 아닌 그의 눈빛과 행동에서 읽을 수 있다. 의연함 속에 숨은 두려움과 절망과 또 짧은 인연속에 싹텄던 사랑까지.. 이 책에서도 특수병의 이야기를 다루기에 이런 감동을 기대했지만, 화염을 뚫고 밥을 하거나 먹을 것을 전달하는 치열함은 찾아볼 수 없었다. 

미스터리를 처리하는 방식은 애드라는 천재 조리병의 추리에 전적으로 의지한다. 추리라기보다는 추측이다.  우연적 추측은 추리로 포장되어 '전모'로 밝혀지는 작위적 설명이 뒤따르는데,  거기에는 전쟁터에서 숨겨졌던 다양한 삶과 사연이 욕망, 두려움과 함께 드러난다.  이 천재 추리(아니 추측) 반장은 화자인 주인공의 우상이다. 주인공은 그를 애틋한 만화적 감성으로 바라보고, 독자 역시 그들의 우정에 이입된다. 밴드오브 브라더스에서 멍청한 중대장 대신 투입된 스피어스와 약간 비슷한 카리스마와 매력이 상기되는 인물이다. 

이미 밴브의 팬으로서 보기에, 이미 밴브에서 화려하고 감동적인 시각 효과와 함께 깊이 있게 각인된, 너무 많은 잘잘한 일화가 책에서 장황한 설명만 덧붙인 식이다. 훈련소에서 시작해서 전쟁 이후 등장인물들의 간략한 삶을 전해주는 에필로그로 끝나는 전체적 구성과 순서까지 그대로 밴드오브브라더스와 흡사하다. 아류 정도가 아니라 구성과 배경을 그대로 가져와서 자세한 설명과 해석을 추가하고 몇몇 개연성 없는 미스터리를 추가한 밴드오버브라더스 보조 콘텐츠 정도로 밖에는 보여지지 않는다. 그런 것들 많지 않나. 영화나 드라마의 시각적 매체라는 특수성 때문에 다 표현하지 못한 것들 혹은 덕후들의 팬심을 달래주기 위해 제작된 콘텐트들.. 

제목을 보고 기대되는 '전쟁터에서 조리병'이라는 특수한 임무 수행에 따른 알려지지 않은 내용은 거의 전무하며  요리병들은 요리 대신 추리를 주로 한다. 굳이 책 제목에 요리사가 붙은 이유가 궁금할 정도다. 전에 스베틀리나의 <전쟁은 여자의 얼굴을 하지 않는다>를 읽었을 때 나온 조리병들 이야기가 오히려 짧지만 생생하고 긴장감 넘쳤다. 무수히 많은 지난 끼니들이 다가오는 한 끼니에게 유효하지 않다던 김훈의 <칼의 노래>에서 전하는 한 문장이 오히려 전장에서 식생활이라는 것의 실제를 훨씬 더 절실하게 느끼게 해준다. 

<밴브>와의 내용의 유사성도 크다. 노르망디에서의 착륙씬은 거의 드라마를 평면적으로 글로 옮겨놓고 해설을 붙인 정도였고 나무에 걸려 죽은 병사의 시체씬 착륙후 헤매다 서로 만나는 씬 등 수도없이 많은 장면이 드라마에서 나온 씬이다. 특히 유대인 수용소를 발견하는 씬은 거의 통으로 복사해서 붙여넣기 한 것처럼 분위기마저 유사하다.

2차 대전에 추축국으서 독일과 같은 편에 섰던 침략국 일본이 과거에 대한 반성 없이 전쟁을 소재로 하여 글을 쓰고 싶기에 제 3국인을의 전쟁이 소재다.  거기까지는 뭐 구제불능 일본에 대한 일말의 기대도 없으니 그런 나라에 사는 소설가들에게 뭘 기대하겠나 싶어 그러려니 할  수 있다. 중요한 건, 등장 인물은 미국인인데 작가가 일본인이다 보니, 작중 등장인물의 정서와 행동들(좋게 말해 신중하고, 소심한) 소설속 일본인스럽다는 점이다. 이 때문에, 미국사람들이 미국사람들 같지 않고 일본사람들 같아 처음부터 집중이 잘 되지 않았다. 뭔가 가짜를 읽는 느낌, 아 뭐 소설에 진짜와 가짜가 있느냐고 말하면 할말이 없지만판타지 웝소설이 아니고 이 정도 분량에 제법 자국 문단에서 수상 내역까지 있는 작품(?)이라면  고증이 된 역사 소설을 기대하는 것처럼 뭔가 전하는 진실을 기대하는 게 당연한 거 아닌가. 

첨엔 전쟁터에서 그것도 역사상 유래가 없던 공수부대의 그 치열한 삶과 죽음의 현장을 사소한 감정에 집착하고 잘잘한 일들의 해석과 설명에 몰두하는 계몽적 일본식 정서로 입혀져 있어서 그 거부감 때문에 읽던 책을 덮고 <서부전선 이상없다>를<읽고 <밴드오브 브라더스>를 완주했다. 작가가 영향을 받았을 수도 있을 작품을 먼저 읽거나 접하는 게 순서라고 보아서다. 읽히기는 술술 잘 읽혀 완독하기에는 무리가 없는 소설이었지만, 이 책에 관심있는 독자라면 당연하게도 밴드오브 브라더스도 보았을 가능성이 큰데 왜 아무도 이 점을 짚고 있지 않은지, 내가 뭘 잘못 알고, 잘못 이해하고 있는건지  잘 모르겠다. 

엉뚱하게도 남남 커플(실제로 커플이란 건 아님)의 케미가 돋보였고 재미았었다. 예전의 학원물을 보는 것처럼 에드는 우상의 대상으로서 완벽한 캐릭터를 뿜어내는데 주인공은 또 이 친구에게 완전히 반한 상태다. 밴드오브브라더스와의 차별성이라면 두 사람의 전우애가 드라마에서 자주 보여지는 것처럼 거칠고 남성적이기 보다는 좀더 학원물같은 섬세한 감정 개인에 대한 관심 이런걸로 드러난다는 점이다. 그래도 이 책이 나한테 제일 잘 한 건 <밴드오브브라더스>를 첨부터 끝까지 집중해서 완주하게 보게 만든 거 같다. 참 잘 만든 드라마다.

저렴하고 손쉽게 구할 수 있는 재료로 만드는 간단한 반찬

소문난 반찬가게 인기 레시피 2 - 핫한 동네에서 내놓기 무섭게 완판되는 특급 반찬 120 ㅣ 소문난 반찬가게 인기 레시피 2
마더앤찬 외 지음 / 비타북스 / 2017년 10월

. 

동대문의 마더앤찬, 판교의 소중한 식사, 옥수동의 셰프찬, 송도의 킴스레시피, 반찬 가게의 위치와 이름이다.이 반찬가게에서 만들기가 무섭게 완판되는 반찬들을 골라 조리법을 공개하는 컨셉의 요리책이다. 실제로 그런 반찬집이 있는 것도 맞는 거 같고, 가게에서 가장 잘 팔리는 반찬을 골라, 레시피를 공개한 것도 맞는 것 같다. 마법의 가루 같은 비밀 레시피는 있다고 해도 공개되지 않았다.

반찬가게에서 파는 반찬들이, 저렴하고 손쉽게 구할 수 있는 재료로 만드는 간단한 반찬이나 국 찌개로, 낯설지 않고, 특별하지도 않은 반찬들이다. 여기 소개된 반찬들도 대부분 그렇다. 일반적으로 집에서 늘상 해먹는 반찬에 약간의 변형을 주었다고 보면 된다. 명란 치즈 달걀말이는 내가 요리책 보고 따라한 반찬 들 중에서 우리집 최고 인기 메뉴가 되었다. 달걀말이 할 때 가운데에 명란을 김밥 속처럼 넣고 둘둘 말아 김밥처럼 단단하게 만다. 내 경우 명란과 달걀의 조합이 맛있어서 주로 계란 찜할 때 넣는데, 그럴 때마다 명란이 밑으로 가라 앉아, 위에는 싱겁고 밑에는 명란만 있는 불상사가 있었는데, 이런 간단하고 훌륭한 아이디어라니, 첫 반찬부터 맘에 든다. 

<마더앤찬>에서 소개하는 반찬 베스트 10은 달걀말이 외에도, 멸치 볶음, 진미채 볶음, 새우아욱된장국, 어묵볶음, 메추리알 장아치, 순두부찌개, 두부조림, 우엉조림, 미역줄기 볶음이다.  이 중에서 내 손으로 안 해본 반찬은 없지만 내 손으로 진짜 맛있게 해서 남기지 않고 다 먹은 반찬도 몇 개 없다. 이런 기본 반찬의 조리법은 인터넷이나 요리책에 수도 없이 떠돌지만 대부분 같은 내용이 복사되어 돌고 도는 방식이어서 진짜 식당서 주거나 반찬집서 주는 것만큼 맛있게 안되는 경우가 많은데, 전문 반찬집에서 자신들이 사용하는 레시피라고 하니 믿음이 간다. 

<소중한 식사>에서 내놓은 베스트 10 레시피는 코다리 조림, 더덕 무침, 강된장찌개, 가지나물, 꽈리고추찜, 순두부 달걀국, 바지락 냉이 된장국, 산고추무침, 김자채볶음, 꽈리고추, 곤약조림이다. <세프찬>의 베스트10은 감자조림, 간장돼지불고기, 유니짜장, 성게미역국, 통우징어구이샐러드, 치즈함박스테이크, 닭복음탕, 옛날사라다, 콩비지찌개, 연어스테이크다. <킴스레시피는> 미역국, 된장찌개, 삼치구이, 뱅어포,, 버섯장조림, 닭곰탕, 조갯국, 달걀찜, 오리부추샐러드, 밀푀유나베다.

베스트 10 외에도 각 반찬집에 약 20여개의 레시피가 더 수록되어 있다. 대부분은 조리법이 복잡한 대단한 요리가 아니라 주재료와 부재료 1~2가지가 조합되어 조리거나 찌거나 볶음 요리가 대부분이다. 하지만 (내 경우) 집에서 하는 방식과는 차이가 있다. 그 차이가 맛있는 반찬집의 완판 신화를 만들어 낼 수 있는 건지도 모르겠다. 세상 가장 흔한 요리라 할 수 있는 세프찬의 베스트1 감자조림의 경우 나박 썰어 튀긴 후 양념장에 졸이다가 꽈리고추를 넣어 숨을 죽이는 방법으로 조리한다. 양념장도 특별할 게 없다.간장 물 물엿 들기름 통깨가 다인데, 간장과 물엿의 비율이 5:10(큰술)이다. 여기에 물도 2컵이나 들어간다. 역시 상업용 반찬은 달달한 맛으로 승부를 거는 듯하다. 그나마 설탕은 안들어간다. 

소중한 식사 베스트1인 코다리조림은 내가 하는 조리법과 크게 다르지 않은데, 사진에서 보면 일단 국물도 자작하고 훨씬 맛있어 보인다. 역시 양념장의 비율 배합이 중요한 거 같다. 요리책을 전자책으로 사면, 검색 기능을 유용하게 활용할 수 있고, 책을 주방에 가져와서 물과 양념을 묻쳐 더럽히지 않아도 된다. 더욱이 차에서 뒤적거려 메뉴를 정한 후, 마트에 들려 필요한 재료를 사갈 수 있어 용이하다. 다만, PDF 파일이어서, 휴대폰으로는 엄청 불편하다.

타인의 고통은 집단의 오락

바깥은 여름
김애란 지음 / 문학동네 / 2017년 6월

인물들은 소중한 것들을 잃거나 결핍을 경험하는 중이다. 자식을 잃는 일은 상실 중에서도 가장 최악의 상실이다. 남편이거나 부모의 경우라 해도 정신적 좌절감은 극복해야 할 어려움이다.   현대 사회에서 대부분의 갑작스런 죽음은 우연한 사고에서 발생한다. 누구를 원망하거나 복수의 칼을 갈 여지가 있다면 죽음과 상실이 불러온 체념적 감정에 몰입할 여유가 없어질까.

<입동>에서는 다섯살 짜리 아이를 유치원 차가 후진하면서 치었다. 유치원과 자동차 보험회사에서 보상이 나오고 유치원은 인솔 교사를 자르는 선에서 마무리했지만 아이를 잃은 피해자가 겪는 고통을 그 무엇으로 보상받을 수 있을까. 게다가 마을에서는 아이 아빠가 보험회사 직원이란 이유로 흉흉한 소문이 돈다. 아이를 잃은 엄마는 주변의 시선 때문에 바깥 출입을 하기도 꺼려하고 직장까지 그만두고 집에 틀어박혀 지낸다. 

작가는 이 작품집의 다른 단편에서도 이렇게 타인의 고통을 소비하는 주변인의 태도와 그로 인한 피해자 혹은 논란의 대상이 겪는 불편한 심경을 다룬다. < 건너편 > 에서는 오랫동안 공무원 시험에 계속 실패하고 있는 이수가 친구 결혼식 술자리에서 다른 친구들 특히 불운한 친구들의 뒷담화를 하면서 자기 근황도 그런 식으로 돌았을지 모른다고 짐작한다. ‘걱정을 가장한 흥미의 형태로, 죄책감을 동반한 즐거움의 방식으로 화제에 올랐을 터였다. 누군가의 불륜, 누군가의 이혼, 누군가의 몰락을 얘기할 때 ..’ 그러면서 자신도 그런 식의 관심을 보이며 경박해 보이지 않으려 적당한 탄식을 섞어 안타까움을 표한 적 있었다. <가리는 손>에서는 노인 폭력에 연루된 중학생 아들이 동남아 혼혈 아동이라 구설수에 오르는 대화가 나온다. < 풍경의 쓸모> 에서는 지방으로 대학 강의를 나가는 정우가 버스 옆좌석에서 시끄럽게 남을 헐뜻는 소리에 주목한다. 그들의 헐뜻음은 타인이 아닌 자신의 도덕성에 상처 입은 얼굴을 한 놀란 듯한 즐거움이며 자신도 잘 아는 즐거움이라기 생각한다.

이렇게 타인의 고통이 오락의 한 형태로 소비되고 말이 말을 통해 전달되고 누적되며 왜곡되는 과정에서 괴로움은 더욱 커진다. 인간은 사회적 동물이기에 타인의 관계 속에서만 자신을 찾을 수 있을 테지만 사고와 같은 불운이 사회적 관계망을 통해 위안이 되기 보다는 숙덕거림의 형태로 혹은 동정어린 눈빛이나 호기심어린 질문 따위로 더욱 심기를 불편하게 한다. 

개인적으로 재밌게 읽은 <어디로 가고 싶으신가요>에서 교사였던 남편을 잃은 명지는 사촌언니의 배려로 그들 부부가 비운 에딘버러 집에서 묵는다. 유학중인 동창 현석에게 전화를 희서 만나는데 아직 남편의 죽음을 알지 못하는 현석에게 사실을 숨기고 자신은 출장중이라고 속인다. 동정어린 시선에서 벗어날 수 있어서 그렇게 한 선택이지만 갑자기 남펀에게 전화를 하자는 통에 난처해져서 사실을 말할 기회를 얻지만 헤어졌냐는 질문에 그렇다고 답한다. 이 일로 결국 울음을 터뜨리고 술도 돕고 해서 둘은 썸이 생길뻔 하지만 바로 다음날 티켓을 바꿔 귀국해 버린다. 다른 소설과 구조가 비슷했지만 재밌게 느꼈던건 역시 아슬아슬한 남녀 로맨스가 비껴갔기 때문이기도 하지만 학생을 구하기 위해 죽음을 무릅쓴 남편에 대한 원망이 풀리는 계기를 세련되게 처리했기 때문인거 같다. 

침묵의 미래 역시 사라져가는 것들 잃어버리는 것들을 범 지구적 차원의 메타포로 구성한 소설로 내게는 다소 실험적으로 보였지만 읽는 재미가 쏠쏠했다. 전세계의 희귀 언어를 수집하여 박물관에 전시하는데 전시 대상은 그 마지막 말들의 화자들이다. 화자들에 의해 발화되어야 싱립하는 게 말이므로 말 자체가 어떤 형태를 가질수 없겠지만 소설에서는 화자가 아닌 말 자체가 소설의 화자가 된다. 소설 동주에서도 사라진 언어 이누시어에 대해 다루는데 함께 읽으면 좃을 듯하다. 

전체적 분위기는 죽음과 상실을 깊이 삶속에서 맞고 있는 사람들의 이야기인지라 다소 어둡지만 어둔 동굴을 천천히 빠져나가는 계기가 오며 그것은 아주 작은 진실의 재발견에 의해 이루어진다. 삶은 멈추지 않으므로.