노벨상 수상자들의 과학적 통찰과 인생 이야기

스톡홀름에서 걸려온 전화 - 노벨상 수상자 24명의 과학적 통찰과 인생의 지혜
스테파노 산드로네 지음, 최경은 옮김 / 서울경제신문사 / 2022년 11월

노벨 화학상, 물리학상, 생리의학상, 경제학상을 받은 노벨상 수상자들과 젊은 과학자의 영감 가득한 대화 <스톡홀름에서 걸려온 전화>. 과학자를 꿈꾸는 청소년들과 과학 분야에서 일하는 이들은 물론이고 꿈을 향해 나아가는 모든 이들에게 통찰을 안겨주는 이야기가 가득합니다. 

스톡홀름에서 걸려온 전화 한 통으로 과학자는 노벨상 수상자가 됩니다. 그리고 린다우에서 날아온 초청장 한 장으로 전 세계 젊은 과학자들이 보덴호 연안에서 열리는 노벨 회의에 참석합니다. 린다우 노벨상 수상자 회의는 노벨상 수상자들과 전도유망한 과학자들이 교류할 수 있는 기회의 장입니다. 저마다 개성 강한 사람들이 모여 과학을 토론하고 인생 경험을 나눕니다. <스톡홀름에서 걸려온 전화>는 제64회 린다우 노벨상 수상자 회의에서 생리학·의학 분야 젊은 과학자로 선정된 뇌과학자 스테파노 산드로네 저자가 과학계 스타 24명과의 인터뷰를 정리한 책입니다. 

코로나19 검사로 우리에게 익숙한 PCR, MRI의 기초기술이 된 핵자기공명 분광기, 에이즈를 유발하는 HIV, 노화 질병과 관련한 텔로미어와 텔로머레이스 효소의 염색체 보호 기전, 우주 마이크로파 배경복사, 우주의 가속팽창, 경제성장이론 등 위대한 발견을 이뤄낸 과학자들의 열정을 만나는 시간입니다. 

노벨 화학상 수상자 로알드 호프만은 희곡을 발표한 작가이기도 합니다. 과학과 예술을 사랑하고 대중을 위해 과학 커뮤니케이터로서 활발한 활동을 해왔습니다. 은퇴 때까지 거의 매년 1학년을 대상으로 일반화학을 강의하며 방정식 없이도 열역학을 이해할 수 있게 도왔습니다. 그는 미래세대의 과학자들에게 과학에 매몰되지 말라는 조언을 건넵니다. 인생의 도덕적, 사회적, 예술적 측면을 이해하는 노력을 하라고 합니다. 노벨상 수상자들의 대화에 빠지지 않고 등장하는 건 인문학적 고찰이었습니다. 

인문학이 인생의 여러 문제에 명확한 해답을 알려주지는 않지만 겸손함, 공감하는 마음, 인간적인 호의가 나름의 역할을 한다는 걸 인생의 경험으로 깨달았기 때문입니다. 더불어 다양한 분야에 관심을 가지고 교차 결합했을 때 문이 활짝 열릴 수 있음을 알기 때문입니다. 

"화학은 쉬워요. 인간답게 사는 것이 어렵죠." - 로알드 호프만 

<스톡홀름에서 걸려온 전화>의 단골 질문은 바로 스톡홀름에서 노벨상 수상을 알리는 전화가 걸려 왔을 때 무엇을 하고 있었는지입니다. 차고에서 자전거 타이어를 고치고 있었다거나, 새벽 시간이라 잠을 자고 있었고, 누군가는 비행기에 있던 와중에 조종실로 가서 무선 통신으로 노벨위원회와 이야기를 나눴다고 합니다. 

노벨상 수상자들은 연구자로서의 성취를 이루기까지 바탕이 된 인생 경험에 대한 이야기도 들려줍니다. 배낭여행을 통해 인간적으로 성숙해졌고 자신의 꿈을 명확히 한 노벨화학상 피터 아그리, 생명의 위협을 종종 느낄 만큼 집에서 다양한 실험을 어린 시절부터 하며 꿈을 키운 노벨화학상 리하르트 에른스트 등 그들이 어떤 삶을 살아왔는지 엿볼 수 있습니다. 

젊은 과학자들에게 필요한 현실적인 조언도 많습니다. 노벨 생리의학상 프랑수아즈 바레시누시는 성차별 문제를 겪고 있는 여성 과학자들에게 공감 어린 조언을 했고, 마틴 챌피는 박사후연구원 신청서 준비할 때 뻔하지 않게 잘 준비하는 법을 예시로 꼼꼼히 알려줍니다. 

노벨수상자들은 자신의 연구나 창의력을 발휘하는 과정에서 중요한 의미가 있는 물건을 노벨박물관에 기증하게 됩니다. 노트, 현미경 등 과학자들의 소중한 물건들에 담긴 비하인드 스토리를 듣다 보면 내 인생에 영향을 미친 의미 있는 물건을 살펴보는 시간도 가질 수 있을 거예요. 

반세기 동안 사회과학, 심리학, 철학, 경제학에 지대한 영향을 미친 노벨 경제학상 대니얼 카너먼은 의사 결정과 인지 편향에 대한 연구를 해왔지만, 그 스스로도 의사결정에서 실수를 여전히 한다는 웃픈 이야기도 들려줍니다.  

노벨수상자들도 불안이 가득했던 젊은 시절을 거쳤습니다. 치열한 경쟁이 일어나는 과학계. 실험실 화재로 모든 연구 노트와 문서가 소실되어 백지상태에서 다시 시작했던 노벨 생리의학상 팀 헌트는 그 과정에서 오히려 단순함을 유지하려는 태도를 배웠다고 고백합니다. 

커리어의 각 단계에서 수많은 위기 때마다 어떻게 대처했는지 노벨수상자들의 이야기를 듣다 보면 젊은 학자들의 부담감이 조금은 덜어질 것 같습니다. 때로는 진지하게 때로는 유머스럽게, 번득이는 영감을 안겨주며 멘토로서의 책임을 다하는 노벨상 수상자들의 모습을 엿볼 수 있습니다. 직접 마주 앉아 듣는 듯한 인터뷰 방식의 글이어서 까마득하게만 보이는 노벨상 수상자들이 한결 가깝게 다가오는 느낌입니다.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다 

박영규의 동서양을 아우르는 세계사 입문서

세계사 신박한 정리 - 한 권으로 정리한 6,000년 인류사
박영규 지음 / 김영사 / 2022년 12월

서유럽과 중국에 편중된 세계사는 이제 그만! 인도, 중동, 몽골, 이슬람 등 동서양을 아우르는 방대한 세계사를 균등하게 담아낸 세계사 입문사 <세계사 신박한 정리>로 6,000년 인류사 흐름을 잡아보세요. 베스트셀러 <한 권으로 읽는 조선왕조실록> 등 30여 권이 넘는 역사서를 집필한 박영규 저자의 책인 만큼 믿고 읽어봅니다. 

인류의 생존 활동에 관한 모든 기록 '역사'. 객관적 사실을 담았지만 기록되는 순간 이미 가공됩니다. 결국 승자 중심의 역사입니다. 그러다 보니 우리가 아는 세계사는 18세기 이후 승자의 자리를 굳힌 유럽인의 역사관이 반영되어 있습니다. 원시-고대-중세-근세-근대-현대 구분법으로 서술되어왔지요.

하지만 한국사만 해도 봉건제를 시행하지 않았고, 중세도 존재하지 않습니다. 아시아 문화권에 적용할 수 없는 시대 구분법 대신 <세계사 신박한 정리>는 경제 활동 중심의 시대 구분법을 사용합니다. 채집시대-농업시대-공업시대-상업시대-지식시대로 말입니다. 반쪽짜리 서양의 틀에 갇힌 세계사 대신 동서양을 전체적으로 살펴보는 책입니다.

인류가 혁명적인 전환기를 맞이한 농업혁명은 큰 강 중심으로 발전했습니다. 동서양 양쪽에서 동시다발적으로 이루어진 문명의 결합과 확대는 그저 학창 시절 열심히 외운 4대 문명을 간략적으로 요약하는 수준을 넘어, 그 안에 고대 왕국들의 흥망성쇠가 자리 잡고 있다는 걸 깨닫게 된 시간이었습니다.

인류 최초의 문자인 쐐기 문자가 언제 어디에서 발명되었는지, 기념비적 기록물로 평가받는 길가메시 서사시와 현존하는 가장 오래된 법전인 함무라비 법전은 어느 시대인지 전체적인 흐름 속에서 배우니 더 경이롭게 다가옵니다. 고대 국가들의 이름은 낯설지만 베일에 가려진 채 미처 알지 못했던 문명 이야기는 놀라움을 안겨주기도 합니다. 특히 당시 최상급 문명을 형성하며 수세식 화장실과 배수 시설을 갖춘 과학적이고 고도화된 도시를 가졌던 인더스 문명을 재발견하기도 합니다.

인류 문명을 중심으로 살펴본 후에는 동서양 최초의 대제국들을 살펴봅니다. 문명을 가장 먼저 탄생시킨 곳인 만큼 인류 최초로 대제국을 건설한 중동의 메소포타미아 지역의 페르시아, 알렉산드로스 대왕 시절 아프리카까지 아우른 헬레니즘대제국, 인도 최초의 대제국 마우리아, 병마용갱으로 우리에게 익히 알려진 진시황이 군림하던 중국 대륙 최초의 대제국 진나라까지. 농업혁명 이후 국가 간 약육강식의 법칙이 적용된 시대를 들려줍니다. 

이후 혼란의 시대가 이어집니다. 새로운 지배자가 끊임없이 나타납니다. 중국 한나라부터 수, 당, 송, 원으로 이어지는 역사 속에서 유라시아 대륙을 제패한 몽골대제국도 탄생합니다. 이 시기 한국은 고조선에서 삼국시대, 남북국 시대를 거쳐 고려에 이르는 역사가 진행되고 있었습니다. 중국에 형성된 대제국 때문에 아시아 각국은 희생양이 되기도 했습니다. 한편 일본은 중국 대제국의 흥망성쇠에 큰 영향을 받지 않고 비교적 독자적인 세계를 구축합니다. 

유럽 쪽에서는 서양 문화의 뿌리가 되는 유대교와 기독교의 탄생과 함께 권력 투쟁기가 펼쳐집니다. 지중해를 중심으로 한 로마 번성 시대 이후 흔히 알고 있는 중세시대인 동로마의 비잔티움제국이 1,000년의 역사를 이어갑니다. 우리가 흔히 알고 있는 중세시대입니다. 이 무렵 중동과 인도 역시 부활을 꿈꾸고 있었습니다. 페르시아대제국을 부활시킨 사산왕조를 기점으로 중동의 새로운 지배자 이슬람 왕국들이 탄생하고, 인도에서는 쿠샨왕조를 바탕으로 굽타왕조 시대에 이르러 다시 한번 인도 대제국을 형성합니다. 

유럽에서는 르네상스, 종교개혁 등 변혁의 바람이 불면서 중세시대는 막을 내리고 시민혁명의 막을 열게 됩니다. 과학혁명 역시 변화의 원동력이 됩니다. 이런 기술 발달은 선박의 발전을 가져왔고 이는 또 대항해시대를 가능하게 합니다. 이제 본격적인 유럽의 팽창과 침략 시대를 맞이합니다. 유럽의 상선은 동아시아 지역에도 영향을 끼칩니다. 치열한 내전을 겪고 있었던 일본에 조총이 등장하며 철포 전쟁의 시대가 열린 겁니다. 그로 인해 전쟁 없는 평화시대를 유지하던 조선은 일본 군대의 침략 앞에 속수무책으로 붕괴됩니다. 

식민지 확대에 혈안이 된 유럽 열강들의 쟁탈전은 발칸전쟁과 제1차 세계대전을 낳았고, 오늘날까지도 그 영향은 이어지고 있습니다. 대공황의 여파를 잠식하기 위한 2차 세계대전 이후부터는 본격적으로 상업시대가 열립니다. 자유무역시대를 거치며 무역 시장은 국경을 무너뜨렸고 이후 경제의 중심은 점차 지식 집약 형태의 4차산업으로 이행했습니다. 세계 경제구조가 변화되는 양상을 짚어주며 오늘날의 정보 전쟁 시대의 핵심을 이해하게 됩니다. 

동서양을 아우르고 있는 책이지만 이 책에 이름 한 번 등장하지 않는 나라도 수두룩합니다. 모든 나라의 역사를 다루진 않습니다. 세계사라는 큰 덩어리로 봤을 때 중요한 영향을 끼친, 나비효과를 일으킨 역사적 사건은 잘 설명하고 있어 말 그대로 흐름을 꿰뚫는 데는 탁월한 책입니다. 

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다 

페이크 다큐 서간체 소설

바그다드 카페에서 우리가 만난다면
황주리 지음 / 파람북 / 2022년 11월

오래전 스치듯 본 적이 있는 누군가와의 인연 이야기에 상상의 살을 붙여 쓴 서간체 소설 <바그다드 카페에서 우리가 만난다면>. 영화 <바그다드 카페>의 작고 따뜻한 힐링 분위기를 머금은 매력적인 한국소설입니다. 1980년대 포스트모더니즘의 한 페이지를 장식한 신구상주의 계열의 선구자인 화가 황주리 작가는 소설 곳곳에 의미 깊은 그림과 함께 주인공의 외로움과 불안을 그려내고 있습니다. 

SNS에서 화가를 발견하자마자 오래전 뉴욕 소호에 있는 화랑에서 처음 본 기억을 되살려낸 의사. 당시 그의 그림에서 받은 위로를 잊지 못한 채 그날 구입했던 그림은 지금도 방에 걸려 있습니다. 그는 매일 수많은 이들이 죽어나가는 전쟁터, 아프가니스탄에서 의사로 일하고 있습니다. 

어느 날 서랍 속에 고이 잠들어있던 기억을 들춘 한 통의 편지를 받은 경아. 그림을 그린 화가입니다. 그가 기억납니다. 세상에 태어나 처음으로 팔았던 그림이기 때문입니다. 처음이자 딱 한 번 마주했던 그날의 짧은 인연은 이렇게 세월이 흐른 후 이어집니다. 

호의로 가득 찬 눈빛은 서로가 서로를 위로해 줬던 시간이었습니다. 둘 다 결혼 생활의 위기를 겪은 시기였고 외로움 속에 갇혀 있던 나날들이었습니다. 삶이 힘들 때마다 그날의 위로가 문득 떠올랐을 정도니까요. 서로의 슬픔이 겹쳐지던 시절에 만난 인연. 서로에게 잊히지 않는 존재가 되었습니다. 영화 <바그다드 카페>를 좋아하는 둘은 편지를 주고받으며 조금씩 알아갑니다. 

외로웠기에 낯설고 위험한 곳으로 떠나 소외된 사람들을 치료하는 의사. 외로웠기에 그림을 그렸던 화가. "돌이켜 생각해 보니 젊은 날 외로움은 우리의 힘이고 용기였습니다."라는 말처럼 그렇게 삶을 살아낸 그들이었습니다. 그들이 다른 장소에서 만났더라면 어땠을까요. 아니면 이후 다시 거리에서 우연히라도 만났더라면 이후의 삶은 달라졌을까요. 실제 전쟁터에 있는 남자와 일상이 전쟁터인 곳에 있는 여자는 서로 지나온 삶을 나누며 또 다른 상상을 해보기도 합니다. 

일상을 이야기하지만 그들이 나누는 대화의 주제는 결국 삶과 죽음입니다. 폭탄 테러가 끊이지 않는 전쟁터와 위험이 일상화된 도시에서의 삶은 생과 사의 경계가 모호해집니다. 그 속에서 그들의 인연은 삶의 선물과도 같습니다. 편지를 쓸 때마다 행복하고 살아있음에 감사해합니다. 매일이 전쟁터 같은 삶을 살아가려면 오직 현재에 머무르는 법을 깨달아야 한다는 것도 알게 됩니다. 

그들의 이야기에는 수많은 책, 영화, 음악이 함께 합니다. 영화 <바그다드 카페>뿐만 아니라 윌리엄 포크너의 <음향과 분노>, 페르난두 페소아의 <불안의 책>, 영화 <가스등>, <위대한 개츠비>, <설국열차> 그리고 터틀즈의 <해피 투게더>, 짐 크로스의 <Time in a Bottle> 등이 어우러지며 오감을 자극하는 글을 맛볼 수 있게 합니다. 

휘발성 삶에 익숙한 오늘날, 깊게 묻어둔 마음을 나눌 수 있는 존재가 유독 부러워집니다. 나를 생각하는 누군가가 있다는 것, 위로가 되는 존재가 있다는 게 이토록 큰 위안이 된다는 걸 보여준 <바그다드 카페에서 우리가 만난다면>. 읽는 내내 이 둘은 만나지 않았으면 좋겠다는 생각이 들다가도, 만난 이후의 삶 역시 궁금해지는 양가적인 감정이 듭니다. 여운이 길게 남는 결말이 기다리고 있습니다. 소설을 읽으며 저는 영화 <인생은 아름다워>가 생각나더군요. 그때는 몰랐지만 지나고 나니 깨닫게 되는, 그 시절의 불안과 외로움을 위로해 준 무언가를 생각해 봅니다.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다 

인격적으로 성화된 어른의 길을 걸은 역사적 인물들

길을 배우다 - 그들은 어떻게 시대를 견인하는 인물이 되었을까?
이상호 지음 / 좋은땅 / 2022년 8월

“우리 시대의 어른은 누구입니까?” 여기서 어른은 인격적으로 성화된 사람을 의미합니다. 이 질문에서 시작된 목회자 이상호의 고민의 답을 들려주는 역사적 인물들의 이야기 <길을 배우다>. 어떻게 하면 인격적으로 인생과 목회를 책임질 줄 아는 사람이 될 수 있는지 25명의 인물을 통해 보여줍니다. 수많은 역사적 인물들 중 뜻을 가진 어른으로 향하는 길을 걸었던 인물들을 만나보세요. 독립운동가, 작가, 지도자 등 다양한 인물들의 삶에서 오늘날 우리가 배워야 하는 정신과 태도를 짚어줍니다. 

도산 안창호의 삶의 철학을 배우는 시간은 한국사 시간에 짤막하게 배운 수준을 넘어 깊은 감동을 안겨주었습니다. 인격자의 삶으로 계몽운동을 일으킨 도산의 삶을 그저 독립운동의 일환으로만 여길 게 아니었습니다. 나를 아끼고 사랑할 줄 아는 사람은 곧 다른 사람을 사랑하며 존중할 수 있다는 애기애타 정신은 그 시대뿐만 아니라 오늘날을 살아가는 현대인에게도 꼭 필요한 마음입니다. 

미국 유학 시절 이야기는 특히 놀라웠는데요. 20대에 초등학교에 입학해 강대국의 교육 현장을 체험했고, 빗자루를 들고 청결 운동을 하며 동족들에게 계몽운동을 펼쳤다고 합니다. 몸과 마음을 깨끗이 하는 사소한 것이야말로 인격을 바로세우는 길이었음을 일찌감치 알았던 인물입니다. 그는 뭔가를 잘 하는 사람보다 더 중요한 건 인격적인 존재임을 몸소 실천하며 살았습니다. 

잎새에 이는 바람조차도 괴로워했던 시인 윤동주의 삶도 새롭게 와닿습니다. 우리가 아는 <하늘과 바람과 별과 시>의 시집 이름은 원래 <병원>이었다고 합니다. 이 세상이 온통 환자들로 가득 찼고, 병으로 가득찬 세상을 향해 자신이 가야 할 길을 표현한 시들이 수록되어 있었습니다. 세상과 타협하며 어둠과 섞여 더러워지지 않고자 스스로에게 저항했던 윤동주. 쉽게 사는 걸 부끄러워했던 그의 삶이 건네는 교훈을 만나봅니다. 

우리에겐 <강아지 똥> 동화작가로 잘 알려진, 아이의 순수함을 간직하며 살았던 권정생 선생에 대한 이야기도 있습니다. 큰 유명세를 얻은 후에도 인기와 상관없이 한결같이 자연과 아이들과 함께 살고픈 시골 아이의 모습을 보여준 그의 삶이 전하는 감동을 엿볼 수 있습니다. 

소유의 삶을 살고자 할수록 평생 자신의 존재를 증명하고자 채워지지 않는 만족감을 좇는 삶을 살게 된다며, 욕심에서 벗어나 자유로운 존재로서의 삶이 무엇인지 알려준 헨리 데이빗 소로우도 있습니다. 평생을 노마드 정신으로 살다 간 칭기즈 칸에게서는 소유보다 삶의 동지인 '안다'의 존재를 중요하게 여기고 열린 마음으로 소통하는 법을 배울 수 있습니다. 

우리에게 남긴 정신적 유산을 만나는 시간 <길을 배우다>. 그들의 인생에 절대적인 영향력을 끼친 주변인물들과 함께 그들의 삶이 남긴 교훈을 짚어줍니다. 각 시대를 견인했던 인물들을 통해 인생길에 대한 배움이 되어주는 역사의식을 가질 수 있게 하고, 생각의 근육을 단련하고 사고를 확장시키게 합니다. 

지금 이 시대에 우리에게 중요한 깊은 사유와 삶의 자세를 배울 수 있는 <길을 배우다>. 책에 소개된 인물이 더 궁금하다면 수록된 인물별 추천도서 리스트로 더 깊이 살펴볼 수 있습니다.

"인생의 멘토를 만날 때, 우리는 떠돌던 생각들이 정리되고 확장되어 간다." - 책 속에서 

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다 

베트남 북부 자유여행 준비

해시태그 하노이 & 하롱베이, 사파 - 2023~2024 최신판 ㅣ #해시태그 트래블
조대현.김경진 지음 / 해시태그(Hashtag) / 2023년 2월

​베트남 북부 대표 도시이자 수도 하노이를 중심으로 하롱베이, 깟바섬, 사파, 닌빈, 하이퐁, 퐁냐케방 국립공원을 돌아보는 여행을 하고 싶은 여행자를 위한 가이드북.

유럽 도시여행처럼 도보와 시티투어버스를 이용하면 편안하고 알찬 여행을 즐길 수 있는 하노이. 서호 호수, 사원, 박물관 및 수상극장 공연 관람 등과 함께 구시가지의 천 년 전 모습을 엿보며 하노이 문화를 즐겨보세요. 전 세계 배낭여행자들이 모이는 호안끼엠 호수를 중심으로 맥주 거리, 야시장, 먹자골목 등 활기찬 밤의 베트남을 만끽해 보는 재미도 있습니다.

베트남에서도 이국적인 분위기를 자아내는 사파, 아름다운 자연경관으로 유명한 하롱베이 등 하노이 근교 여행하기 좋은 곳을 함께 다루고 있습니다. 대중교통은 아직 불편해서 투어 프로그램을 추천하고 있습니다. 사파에서는 산악 트레킹을 하기 좋은 만큼 하루 만에 다녀올 수는 있어도 1박 2일을 권장하고 있습니다. 

분명 바다인데 호수 같은 분위기를 자아내는 하롱베이는 방송 프로그램에서 보고 저도 눈이 호강하는 기분이었어요. 유네스코 자연 문화유산에 등재된 곳입니다. 수천 개의 석회암 섬들이 바다에서 솟아오른 절경이 예술이네요. 근처 깟바섬에는 맹그로브 습지는 물론이고 다양한 자연생태계가 존재하는 곳이라 눈길을 끕니다.

강가에서의 신선놀음하기 좋은 닌빈, 수많은 동굴과 석굴로 유명한 퐁냐케방 국립공원에 대한 정보도 나와있습니다. 퐁냐케방 국립공원은 중부 쪽에 가깝게 위치한 만큼 하노이에서도 동허이 공항으로 비행기를 타고 가야 하는 곳이지만, 정말 놓치기 아까운 곳이더라고요. 세계에서 두 번째로 큰 카르스트 지형에 라오스로부터 시작되는 지하 강이 있는 신비로운 곳입니다. 

해변이 있는 휴양지보다 베트남 다운 베트남을 만끽하고 싶은 여행자들에게 만족스러운 곳이 될 것 같아요. 고산 지대의 독특한 기후에 겨울도 있는 베트남 북부 여행을 잘 할 수 있도록 도와주는 가이드북입니다.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다