흙바닥 훈장 장운이

초정리 편지 (양장)
배유안 지음, 홍선주 그림 / 창비 / 2007년 5월

배유안이라는 작가의 <창경궁 동무>를 먼저 읽었다. 

<창경궁 동무>는 정후겸이라는 역사적 인물입장으로 글이 서술되고 인물의 약간의 시기, 질투가 나타나서 읽고 나서도 마음이 조금 씁쓸했다. 그런데 이 책은 마음이 깨끗해지고 착해지는 느낌이 들었다. 

<초정리 편지>는 세종대왕이 시집 간 딸에게 한글을 시험해 보았다는 역사적 근거에서 출발하여 이야기를 만들었다 . 

세종대왕이 피부병 때문에 고생을 했고 그 피부병에 초정리의 약수가 좋아서 자주 방문을 한다.  

그리고 그곳에서 일반 양민을 만나 자신이 만든 한글을 가르쳤다는 설정인데 무척 개연성이 있다. 

장운이는 어머니가 돌아가시고 아버지와 누이와 살고 있다. 아버지가 많이 편찮으셔서 장운이가 나무를 해서 생활을 한다. 그런데 나무하러 갔다가 우연히 산의 정자에서 인자한 할아버지를 만난다. 그 할아버지에게 자신이 찾은 약수을 가져다 그리고 쌀을 받으면서 친하게 된다. 그리고는 그 할아버지에게 글자를 배운다. 소리나는 대로 생각을 표현할 수 있어서 무척 신기해한다. 그리고 그 글자를 누이에게 가르쳐주고 또 주변의 다른 동무들에게도 가르쳐준다. 그래서 흙바닥 훈장이라는 별명을 갖게 된다. 누이가 엄마의 치료비로 먼 동네에 일을 하게 되어 몹시 슬퍼하는데, 누이가 한글로 편지를 보내 소식을 전한다.글을 통해 멀리 떨어져 있는 사람에게 소식을 전할 수 있다는 것에 큰 기쁨을 느낀다.  또한 그날 그날 배운 기술도 잊지 않기 위해 기록한다.장운이가 석수장이가 되어 궁궐에 공사현장에 가게 된다. 공사현장에 방문한 왕을 만나게 되고 왕이 장운이의 편지와 책을 보고 기뻐한다. 

장운이, 오복이, 난이, 덕이의 착한 마음으로 마음이 훈훈해지는 소설이다. 

작가가 훈민정음에 대한 애정으로 15세기 표기를 재현하고 교수님에게 자문을 구하고 하는 점들에 감동을 받았다.  

조선 전기의 신분제도의 한계와 아픔이 나타나고 훈민정음 창제 당시의 반대하는 사람들의 여론들이 나타나서 마치 그 시대를 다시 보는 듯 선명하다.

역사동화의 좋은 표본이 될 작품이다. <책과 노니는 집>이나 <창경궁 동무>도 함께 읽으면 더욱 좋을 것 같다.

새벽 창가에서

살아온 기적 살아갈 기적 - 장영희 에세이
장영희 지음, 정일 그림 / 샘터사 / 2009년 5월

<살아온 기적 살아갈 기적>이라는 제목은 왠지 죽음을 앞둔 사람이 쓰는 글 같아 슬픔이 느껴진다. 

나는 <새벽 창가에서>라는 제목이 마음에 든다. 이유는 두 가지이다.  

첫째는 처음에 그 글이 연제한 칼럼의 제목이 <새벽 창가에서>이기 떄문이고 

둘째는 독자의 입장에서 보면 이 책은 새벽 창가에서 새 아침을 열며 읽기에 참 좋은 책이기 때문이다.  

비록 우아하고 고상한 이미지와 그녀가 어울리지 않는다는 의견으로 제목으로 채택되지 않았지만 나는 리뷰 제목으로 적당하다고 생각했다.  

제목은 김종삼 시인의 시에서 인용한 것이다. '살아온 기적이 살아갈 기적이 된다.'라는 싯구를 운율감있게 다시 고친 것이다. 

이 책에는 정말 기적적이고 아름다운 이야기가 많다. 

글이 시간 순서대로 수록된 것이 아니고 작가가 다시 첨삭, 편집한 것이라 체계적이지는 않다.  

하지만 그녀의 삶과 아름다운 마음을 알기에는 충분하다. 그녀의 제자 사랑, 학교 생활, 창작 활동, 미국에서의 공부 했던 내용, 그리고 투병 생활 그리고 지금의 행복함 이 나타난다. 

제자들의 글을 버리지 않고 모아 두고 다시 보고 그것으로 글을 썼던 내용들 

텔레비전이나 드라마, 영화를 모두 느꼈던 내용들 

만났던 사람들에 대한 느낌들 

신체에 대한 느낌들이 두루두루 나타난다. 

제일 마음에 드는 장을 고르라면 <침묵과 말>, <나는 아름답다>, <네가 누리는 축복을 세어보라>,<속는 자와 속이는 자>등이다. 

<침묵과 말>에서는 말에 대한 생각이 잘 담겨졌다. 침묵이 좋으냐 말이 좋으냐를 유머있게 서술했다. 

<나는 아름답다>는 동안 신드롬과 성형에 대한 비판이 담겨있다. 진정한 아름다움에 대해 생각하게 한다.  

성형한 탤런트의 얼굴을 뺑코, 뽀족코,소시지 입이라고 이야기해서 얼마나 혼자 웃었나 모른다. 그녀는 자신이 사랑스럽다고 했다. 항암투병을 견뎌내고 새록새록 자라는 머리털과 보드라운  목살 등이 대견스럽고 아름답다고 했다. 그것은 미추의 차원을 넘는 생명과 관련된 것이라 더욱 신비롭고 신성하다.

<네가 누리는 축복을 세어 보라>에서는 자신의 장애에 대한 생각과 현재의 축복, 행복을 이야기한다. 

자신이 가진 장애가 하늘이 준 재앙이 아닌 은혜라고 말하는 부분에서는 저절로 고개가 숙여졌다. 

그리고 글쓴이가 소개한 윤석중의 시도 감동적이었다. 

사람눈 밝으면 얼마나 밝으랴/사람귀 밝으면 얼마나 밝으랴/산너머 못 보기는 마찬가지/강너머 못 듣기는 마찬가지/ 

마음눈 밝으면 마음 귀 밝으면/어둠은 사라지고 새 세상 열리네/달리자 마음속 자유의 길/오르자 마음속 평화동산/ 

남 대신 아픔을 견디는 괴로움/남 대신 눈물을 흘리는 외로움/우리가 덜어주자 그 괴로움/우리가 달래 주자 그 외로움/

<속는 자와 속이는 자>는 거짓말에 대한 생각이 나타난다. 재미난 예화와 경험이 들어 있어서 무척 재밌다. 

 새벽 창가에서 이제는 고인이 된 그녀를 생각한다. 

그녀는 장애를 장애로 생각하지 않고 암투병도 특별한 것으로 생각하지 않았다.  

그녀는 늦으면 늦는대로 조금은 비스듬하게 살았으면서도 늘 행복하고 사랑스러웠다.  

외적 아름다움이 아닌 내적인 아름다움을 가진 그녀를 사랑한다.  

늦게나마 그녀의 명복을 뒤늦게 빌어본다.

수리희망병원

내 심장을 쏴라 - 2009년 제5회 세계문학상 수상작
정유정 지음 / 은행나무 / 2009년 5월

이수명/M/25, 류승민/M/25 

이들이 주인공이다. 

<내 심장을 쏴라>는 이수명과 류승민과 수리 희망병원에 요양중인 여러 환자들, 보호소, 간호사들의 이야기이다.

가끔 정신병원을 배경으로 한 작품들을 보았다. 

영화 <하늘 정원>인가 안재욱과 이은주가 주연한 영화를 보았다. 자살한 이은주의 작품을 감상할 기회가 되어서 보았는데 조금 우울하고 지루했다. 

그리고 영화 <행복>인가 황정민, 임수정이 주연한 영화도 보았다. <행복>은 요양원이었지만 내용은 비슷하다.  죽음을 앞두고 진정한 행복에 대해 생각해 보게 하는 영화였다.

또 이라부 의사가 나오는 <공중그네>,<인더플>,<고슴도치>등도 보았다. 이건 신경정신과인데 통원치료하는 여러환자들의 다양한 증상이 나온다.  괴짜 의사와 거친 의사 마유미가 나와서 정말 재밌게 보았다. 

정신병원이 배경인 작품들이 많다. 그런데 그런 작품들은 하필이면 우울하고 칙칙하고 정신산만한 정신병원을 배경으로 했을까? 

그곳은 가장 적나라한 인간 세상이 나타난다. 그곳은 인간의 치부가 가장 희극적이고 가장 거침없이 다 드러나기 때문이다.  

수리 희망병원에 요양중인 환자들은 모두 저마다의 고통을 안고 있다.

이수명은 공황장애를 안고 있어서 가위나 칼을 두려워한다. 그래서 머리도 못 자른다. 머리가 길어서 별명이 미스 리이다.  

류승민은 망막 색소 변성증을 앓고 있다. 그래서 야맹증에 터널 증후군에 안구 동통, 빛에 대한 민감성, 시신경 위축 증상이 있다.  

그리고 만식씨는 그 안에 염소와 대화한다. 그리고 힘이 없어서 늘 업혀다닌다. 

현선엄마는 현선이에게 젖을 못 먹였는지 언제나 현선이만을 부른다. 십운산 선생은 운세를 점치고, 한이는 이를 뽑는다.자해행위를 계속한다. 버킹검 공주는 왕관에 집착하고  경보선수는 끊임없이 복도를 돌아다닌다. 

그들의 사연을 들으면 정말 한 사람 바보 만들기 쉽다는 생각을 한다. 일단 수리 희망병원에 들어온 사람들은 정신병자 취급을 받는다. 그리고 극도로 온갖 자유를 억압당한다. 집에 전화도 못하고 등급이 올라갈 때까지 산책도 못한다. 보호사나 간호사의 지시 명령에 불응할 경우에는 격리실로 보내져 며칠동안 식물인간처럼 묶여 있어야 한다. 그리고는 일명 나무늘보가 되어 기어 나온다. 그런데도 수명과 승민은 여러차례 무모한 탈출을 한다. 그래서 잡히고 그래서 격리실에 들어갔다가 나온다. 억압은 더 심해지고 몸과 마음이 만신창이가 된다. 



그런 시간들이 흘러가면서 승민이 자신의 이야기를 수명에게 고백한다. 아버지, 가족, 그리고 어린 시절 이야기가 그리고 수명은 마지막 순간에 모든 것을 토해 놓는다. 그래서 이야기는 끝까지 긴장감을 유지한다. 어머니의 정신병력, 자해의 연속 아버지의 극진한 보살핌, 그리고 끝내 이어지는 어머니의 자살, 그리고 나의 방조 그것이 수명을 7년 넘게 옭아매고 있었다. 그것을 풀어버리니 모든 두려움이 사라진다. 

'뇌꼴스럽다'라는 말을 이 책에서 처음으로 접했다. 사전을 찾아보니 '보기에 아니꼽고 얄미우며 못마땅한 데가 있다'라는 뜻이다. 모두에게 뇌꼴스러운 수리 희망병원에서 정말 희망을 찾았다. 그 공간안에서 사람을 만나고 서로를 이해하고 해결의 열쇠를 찾는다. 

우울한 세탁부는 중학교 검정고시를 합격을 하고 류승민은 눈이 완전히 멀기 전에 마지막 비행을 하고, 이수명은 친구에게 모든 사실을 고백하고 온갖 두려움을 떨쳐 버린다. 그리고 더이상 도망가지 않게 된다. 내 심장을 쏘지 않는 이상 죽지 않는다. 그리고   두렵지도 않다. 

이 책은 초반은 조금 지루한데 끝에서 제일 재미가 있다. 한 이틀을 신나게 만들었다.수명아! 이젠 정면 돌파다. 피하지 마. 엄마의 죽음이나 아빠의 죽음이 너의 탓은 아니야. 너도 어쩔 수 없는 상황이었어.괜찮아. 힘내. 

이 책도 영화로 만들며 좋겠다. 머리긴 수명은 어떤 남자배우가 어울릴까? 25살 건장한 남자 류승민은 누구가 제일 어울릴까?

항상 내 가슴을 뛰게하는 사람

그건, 사랑이었네
한비야 지음 / 푸른숲 / 2009년 7월

 
한비야의 <바람의 딸 우리 땅에 서다>, <중국견문록>,<지도 밖으로 행군하라>를 읽고 그녀의 팬이 되었다.  

그녀의 책을 가까운 책꽂이에 꽂아두고 다시 보곤 했다.  책을 다시 읽으며 학생들을 위한 독서자료로 쓰거나 주변 사람들에게  자주 추천했다.

7월에 새 책이 나왔다는 소식을 듣고 그 책을 얻기 위해 다방면으로 노력을 했다.  

다양한 이벤트에도 응모해 보고 서평단도 신청했는데 이 책을 얻지 못했다.  

서운한 마음이 컸다. 그래서 그냥 책을 구입하지 않고, 읽지 않고 시간이 지났다. 도서관에 책이 들어오면 읽을 생각이었다.
그런데 추석 때 텔레비전에서<무릎팍 도사>재방송을 보고 완전에 매료되었다.   

시어머니와 함께 전을 부치다가 얼마나 눈물을 흘렸는지 모른다.  

그녀의 적나라한 자기 표현과 빠른 말솜씨 그리고 특이한 경험, 체험 등이 한 시간안에 펼쳐졌다.
그녀는 가슴을 뛰게하는 일을 하고 싶다고 했는데  '긴급구호' 일이 자신의 가슴을 뛰게 한단다. 그래서 정말 정말 행복한단다.
그래서 이 책을 사게 되었다.나에게도 그런 일이 있는지 궁금하다. 생각해 보게 되었다. 그리고 이 책이 정말로 읽고 싶어졌다.

그래서 읽게 되었다. 그런데 그녀의 다른 책에 비해  긴장된 내용이나 특별한 이야기는 없었다.

평이하게 자신이 살아온 이야기가 나온다. 어린 시절, 아버지 이야기, 가족 이야기, 첫 사랑이아기, 그리고 책에 대한 관심, 세상에 대한 관심, 열정을 갖게 된 계기가 나온다. 그리고 청소년들에에 해주고 싶은 이야기들이 나온다. 그리고 그녀의 미래에 대해서도....

아직도 그녀는 자신이 무엇이 될 지 궁금하단다. 그녀는 마치 청소년처럼 계속 또 다른 꿈을 꾼다. 

이 책을 읽으며 밑줄을 긋고 그 내용을 다시 노트에 옮겨 적었는데 3장이 넘는다.
그녀의 글은 그녀가 원했던 것처럼 외우고 싶을 만큼 좋은 글이다.   

머리를 채우는 글이 아니라 가슴을 때리는 글이다.
풍부한 경험과 많은 생각과 여러 차례의 다듬질을 거쳐 나온 옥 중의 옥과 같은 글이다.
그녀의 숨결을 노력의 결과를 찾기  위해서 다시 꼼꼼이 읽어 본다.

또 다시 도전한 그녀의 삶에 박수를 보내고 건투를 빈다.  

그리고 그녀의 다음 책도 기대해 본다.  

긴급구호에 대한 이론으로 무장한 그녀의 다음 활동에 대해서도
 

한비야는 내 가슴을 뛰게 하는 사람이다. 그녀는 항상 열정적이고 노력하며 밝고 희망차다. 

그녀를 본받고 싶다. 그녀의 뒤를 조용히 따라 걷고 싶다. 

그녀가 굶주리고 아파하는 난민의 구호를 하듯 나도 사랑에 굶주려 욕하고 난폭해지는 학생들을 눈물로 그리고 따뜻한 가슴으로 안아주고 싶다. 돌아보면 정말 안타까운 사연들이 정말 많다.  

배가 고프면 먹을 것을 주어야 하지만 사랑을 받지 못한 아이들은 사랑을 주어야 한다.  

사랑에 굶주인 아이들에게 한비야의 책 한 권씩 선물하는 것도 좋을 듯하다.

심리보고서

악의 추억
이정명 지음 / 밀리언하우스 / 2009년 9월

8월말에 알라딘 이벤트에 당첨되어 가제본을 읽었다.그리고는 두 달만에 정식 출간되었다.그래서 작가의 친필 사인본을 받았다.




작가의 사인이라... 소장 가치가 있겠다.
이 책은 연쇄살인범과 그를 잡는 경찰 수사관이야기이다.
그리고 다양한 범죄자들, 경찰, 심리학자가 나온다. 음침한 도시 풍경과 부패한 사회 모습을 보게 되는 왠지 우리나라의 뒷골목을 보는 듯 씁쓸한 작품이다.




이벤트를 응모하고 가제본을 읽고 다시 설문 이벤트에 응모하고 결과를 기다리고 정식 책을 받기까지 50여일을 기다렸다. 마치 내가 책을 만든 사람처럼 긴장되고 기대되는 시간이었다. 그래서 책을 받고 나서 정말 기뻤다.
내가 생각했던 제목은 <기억의 퍼즐>,<트라우마:누군가와의 헤어짐, 상처 받은 기억>,<의사 기억:기억하고 싶은 것만 보고 기억하고 싶은 것만 봄>,<스톡홀름 증후군:인질이 유괴범에 대한 정신적 유대감을 갖음>이었는데 선택되지는 못했다. 너무 어려운 단어들이었나보다.
그런데 <악의 추억>도 마음에 들지는 않는다.




가제본과 비교해보면 확실의 편집의 중요성을 알 수 있다. 아무것도 없이 글만 있는 가제본에 비하면 출간된 책은 다양한 볼거리가 있다. 표지의 그림 중간중간의 간지 그림, 케이블카를 연상하게 하는 단락 형식, 그리고 사건의 중요한 열쇠가 되는 퍼즐이 답과 함께 나오는 사진, 책속의 책처럼 멋지게 편집된 마지막 심리 상담 보고서 등 그냥 펼쳐보아도 흥미진진하다.




마지막의 표지에 나오는 말이 인상적이다.
하나의 기억, 두 개의 도시, 세 명의 희생자, 네 개의 퍼즐
멋진 표현이다. 작가의 생각인지, 독자가 찾은 건지는 모르겠지만 말이다.
 

다양한 수사용어와 심리용어가 사용되고 역동적으로 사건이 이루어지고 매코이가 수사하는 장면이 나와서 재미가 있다. 

모든 사건이 이어지고. 퍼즐과 연관이 되어서 무척 긴밀하게 나타난다. 

잠이 안 오는 날 밤에 읽으면 정말 좋을 듯하다. 

영어를 잘한다면 퍼즐도 맞추면 사건 해결에 도움이 된다.