작고 예쁜 집

사진 속에 작고 예쁜 집이 있었어요

그곳이 어딘지 찾아가 봤지만

거기에 그 집은 없고

집 터만 남았어요

그 작고 예쁜 집엔 누가 살았을지

둘레 사람한테 물어도 아무도 몰랐어요

꿈을 꿨어요

저는 사진 속에서 본 작고 예쁜 집에 살았어요

그 집에 사는 느낌은 무척 따듯했어요

가진 건 많지 않았지만,

사랑이 가득한 집이었어요

꿈에서 깨니,

전 울고 있었어요

그 집은 전생에 살았던 집이었을까요

기억나지 않는 전생과

그 집에 함께 살던 사람이 그립습니다

희선

개망초를 많이 담았다

 맨 앞은 개망초가 아니구나. 개망초 하나만 올릴까 하다가 다른 꽃도 담아서 하나 올렸다. 노란색 백합이다. 나리라고도 하는데, 나리는 백합과 나리속 총칭이란다. 노란색 백합 꽃말은 유쾌다. 백합은 꽃이 크고 나리꽃은 좀 작지 않나 싶기도 한데. 나리 하면 동화 《너도 하늘말나리야》(이금이)가 생각나기도 한다. 하늘말나리는 꽃이 하늘을 보고 피어서 그런 이름이 붙었다고 했던가. 정확하지 않은 말을 하다니. 그런 말 본 것 같기도 하다.

 개망초 꽃말은 화해다. 이런 꽃말은 누가 만들었을까. 옛날 사람이 만들고 그게 지금까지 알려진 걸까. 신화에 꽃이 되는 이야기도 있지 않은가. 개망초꽃에도 뭔가 이야기가 있을까. 그건 나도 잘 모른다. 조금 찾아보니 개망초 어린순은 나물로 먹을 수 있다는 말을 보았다. 이것도 먹을 수 있다니 몰랐다. 봄나물 하면 냉이 달래 쑥 같은 게 생각나는데. 쑥은 나물로는 안 먹던가. 냉이와 쑥은 된장국에 넣어서 먹는구나.

 여름에 피는 개망초. 저걸 잡초로 여기고 다 베어버릴지도 모르겠지만, 그렇게 베어도 시간이 흐르고 다음해가 오면 다시 그 자리에 난다. 어린순은 모르고 꽃이 피었을 때 알아보기는 하지만. 저기에는 메꽃이 피기도 했는데 아직 보이지 않았다. 다 베서 이제 안 날지. 나중에 보면 알겠다.

희선

봄, 바람

그냥 널 만나는 것만으로도

내 마음은 두둥실 떠올라

좋은 일이 없어도 그래

스프링

봄,

바람

네 마음이 따스해서

때론 눈물도 나

걱정하지 마

그건 슬픈 눈물이 아니고

기쁜 눈물이야

희선

인터넷 늪

무언가 보고 싶은 게 있어서 찾아 보았지

처음엔 조금만 나오더니

한번 두번 세번

자꾸 찾았더니

처음엔 보이지 않던 게 보였어

안 본 거니 봐야지 했지만,

갑자기 기분이 안 좋았어

내가 찾거나 본 걸 알고

이것도 봐 하는 것 같더라고

거기에 빠져서 보는 것도 괜찮지만,

그건 적당히 해야 할 듯해

끝이 없어

인터넷은 한번 빠지면,

헤어 나올 수 없는 늪이야

희선

[100자평] 홀

홀 - 어느 세월호 생존자 이야기
김홍모 지음 / 창비 / 2021년 4월

다른 사람을 구하고도 자꾸만 그때로 돌아가는 김민용 씨. 돌아가도 할 수 있는 건 없다. 그럴 때 무척 괴롭고 힘들겠다. 그래도 살아가기를 바란다. 김민용 씨뿐 아니라 다른 살아 남은 사람도. -희선