은하철도의 밤을 봐서

 지난번에 요네즈 켄시 노래 이야기를 하고 노랫말까지 한국말로 옮겼는데, 정말 못했습니다. 그 노래 듣다가 이 곡이 있다는 거 알았습니다. 제목 보고 캄파넬라(カムパネルラ)는 미야자와 겐지 소설 <은하철도의 밤>에 나오는 아이 이름일까, 했어요. 찾아보니 맞더군요. 제가 <은하철도의 밤> 보고 얼마 안 됐을 때 이 노래 제목을 봤어요. 이런 우연도 있네요.

 그때 바로 들어보지는 않고 책을 다 보고 나서 들어봤습니다. 다음에도 썼지만 두껍지 않은 책을 며칠에 걸쳐서 봤습니다. 하루에 한시간밖에 안 봐서. 책을 하루에 한시간 정도밖에 안 보다니. 요새 그런다니까요. 다른 시간엔 대체 뭘 하는지. 아무것도 안 하는 건 아니지만. 멍 하니 보낼 때도 있어요. 책을 보고 나서 노래를 들으니 제 생각과는 좀 다르더군요. 다른 노래처럼 조용할지 알았는데. 요네즈 켄시 노래는 레몬하고 카나리아밖에 안 들어봤지만. 그 노래는 비슷한 듯해서. 이건 좀 다릅니다. 한사람이 늘 비슷한 노래를 하는 건 아니군요.

 이렇게 노랫말을 한국말로 옮기고 다시 들어보니 괜찮네요(밑에). 그냥 노래를 들으면 노랫말 다 알아듣기 어렵기도 한데, 글자를 보면 말이 더 잘 들려요. 안 보고도 잘 알아들으면 좋을 텐데. 전 일본 사람이 아닌 한국 사람이어서(예전에 어떤 노래는 듣고 노랫말 적은 적도 있는데. 그 노래는 쉬운 말이어서 그랬군요). 한국말로 옮길 때 다른 사람이 한 거 보고 제가 이상하게 한 부분 고쳤습니다. 그래도 어색한 부분 있습니다. 한국말에 어울리게 해야 하는데. 어렵군요. 은하철도의 밤을 읽어선지 왜 이렇게 썼는지 조금 알겠더군요. 처음에는 노래하는 사람이 누군지 몰랐어요. 조반니일까 했는데, 노랫말 들어보니 조반니는 아닌 것 같았어요. 어떤 분이 요네즈 켄시가 한 말을 적었더군요. 여기에서 말하는 사람은 자넬리라고 합니다. 조반니하고 캄파넬라 이름만 기억했는데. 지금 생각하니 자넬리가 앞장서서 조반니를 놀리고 자넬리 때문에 캄파넬라가. 다음은 말하지 않는 게 좋을 듯합니다. 노랫말을 보면 캄파넬라가 어떻게 됐는지 알겠습니다.

 이 곡은 캄파넬라만 생각한 건 아니고 죽은 사람을 생각하고 썼다고 합니다. 이 말을 하다니. 요네즈 켄시가 앨범을 내지 않은 사이에 죽은 사람도 있겠구나 하는 생각이 들었던가 봐요. 코로나19도 있고. 남은 사람은 자넬리처럼 죄책감을 느끼고 살지도 모르겠습니다.

 오랜만에 일본 노래 노랫말을 한국말로 옮기고 다시 해 볼까 하는 생각을 했는데. 예전에 조금 해 봤어요. 그때도 제 마음대로. 처음에는 더 못했어요. 시간이 흐르고 일본말을 그대로 옮기지 않기도 했는데, 지금은 그 감이 떨어졌나 싶기도 하네요. 얼마나 해 봤다고 이런 말을 하는지. 노랫말도 시나 다르지 않잖아요. 그래서 더 어려운가 봅니다. 일부러 일본말을 한국말로 옮기기보다 우연히 노래를 알면 해 봐야겠네요.

희선

https://youtu.be/XeFQJ6-XoD0

カムパネルラ(캄파넬라) - 米津玄師(요네즈 켄시)

작사, 작곡 : 요네즈 켄시

カムパネルラ　夢を見ていた

君のあとに　咲いたリンドウの花

この街は　変わり続ける

計らずも　君を残して

캄파넬라 꿈을 꿨어

네가 떠난 뒤 핀 용담꽃

이 거리는 자꾸 달라져가

네 생각은 하지도 않고

真昼の海で眠る月光蟲

戻らないあの日に想いを巡らす

オルガンの音色で踊るスタチュー

時間だけ通り過ぎていく

한낮 바다에서 잠드는 달빛 벌레

돌아오지 않는 그 날로 돌아가 생각해

오르간 소리에 춤추는 조각상

시간만이 흘러가

あの人の言う通り　わたしの手は汚れてゆくのでしょう

追い風に翻り　わたしはまだ生きてゆくでしょう

終わる日まで寄り添うように

君を憶えていたい

그 사람 말대로 내 손은 더럽혀지겠지

바람에 떠밀려 그대로 난 살아가겠지

마지막 날까지 가까이 있는 것처럼

널 기억하고 싶어

カムパネルラ　そこは豊かか

君の目が　眩むくらいに

タールの上で　陽炎が揺れる

爆ぜるような　夏の灯火

캄파넬라 그곳은 넉넉해

네 눈이 부실 만큼

아스팔트 위로 아지랑이가 피어나는

터질 듯한 여름 등불

真白な鳥と歌う針葉樹

見つめる全てが面影になる

波打ち際にボタンが一つ

君がくれた寂しさよ

새하얀 새와 노래하는 침엽수

바라보는 모든 게 네 모습이 돼

파도가 치는 곳에 단추가 하나

네가 준 쓸쓸함이야

あの人の言う通り　いつになれど癒えない傷があるでしょう

黄昏を振り返り　その度　過ちを知るでしょう

그 사람 말대로 언제까지나 낫지 않는 상처가 있겠지

해질 녘을 돌아보고 그때마다 잘못을 알겠지

君がいない日々は続く

しじまの中　独り

네가 없는 나날은 이어져

말없이 혼자

光を受け止めて　跳ね返り輝くクリスタル

君がつけた傷も　輝きのその一つ

빛을 받고 반사하는 빛나는 크리스탈

네가 낸 흠집도 반짝임에서 하나야

光を受け止めて　跳ね返り輝くクリスタル

君がつけた傷も　輝きのその一つ

빛을 받고 반사하는 빛나는 크리스탈

네가 낸 흠집도 반짝임에서 하나야

あの人の言う通り　わたしの手は汚れてゆくのでしょう

追い風に翻り　わたしはまだ生きてゆける

그 사람 말대로 내 손은 더럽혀지겠지

바람이 떠밀려 그대로 난 살아가겠지

あの人の言う通り　いつになれど癒えない傷があるでしょう

黄昏を振り返り　その度　過ちを知るでしょう

그 사람 말대로 언제까지나 낫지 않는 상처가 있겠지

해질 녘을 돌아보고 그때마다 잘못을 알겠지

終わる日まで寄り添うように
君を憶えていたい

마지막 날까지 가까이 있는 것처럼

널 기억하고 싶어

カムパネルラ

캄파넬라

츠카사를 살리려고

Dr.STONE 10 (ジャンプコミックス) ㅣ Dr.STONE (ジャンプコミックス) 10
이나가키 리이치로 / 集英社 / 2019년 4월

닥터 스톤 10

이나가키 리이치로 글   Boichi 그림

 

 잠시 <닥터 스톤> 보기를 쉬었다. 이것뿐 아니라 다른 만화도 밀리고 말았다. 겨우 밀리지 않게 됐는데. 2020년에는 책 읽는 게 쉽지 않았다. 그다지 두껍지 않은 책도 며칠에 걸려서 봤다. 그래도 만화는 하루에 한권 다 봤다. 일본말로 만화책 본 지 열해 넘었는데도 여전히 잘 못 보는 것 같다. 지금까지 본 만화책 세어보지 않았는데 백권 넘었을 거다. 한해 동안 그 정도 보는 사람 있을지도. 내가 보는 만화책은 그리 많지 않다. 만화고 끝나지 않아서 권수가 늘어난 것뿐이다. 이런 말 자랑 같구나. 자랑할 만한 것도 아닌데. 쓰는 건 여전히 다르지 않다. 어떻게 하면 만화책 본 것도 잘 쓸까. 만화책 보고 바로 쓴 걸 보면 무슨 말인지 알지만, 시간이 지나고 보면 무슨 말인지 알기 어려울 때도 있다. 내가 쓴 걸 보고 이건 대체 무슨 말이지 하고 잠깐 생각하면 떠오르기도 한다. 그건 다행이구나.

 이번 <닥터 스톤> 10권 재미있게 봤다. 다른 때도 재미있었지만. 새로운 사람이 나와서 좀 웃겼다. 지난번 9권 마지막에서 츠카사는 동생 미라이를 다시 만나고 기뻐했는데, 효가가 창으로 츠카사를 찔러서 츠카사가 강물로 떨어졌다. 강물로 떨어지는 츠카사 손을 센쿠가 잡으려 하는 데서 끝났다. 이번에 센쿠가 내민 손을 츠카사가 잡았지만 둘 다 강물에 빠지고 밑으로 떠내려 간다. 센쿠는 헤엄칠 수 있구나. 센쿠가 헤엄 못 쳤으면 어떡할 뻔했나 하는 생각이. 츠카사는 크게 다쳤나 보다. 정신 잃은 츠카사를 센쿠가 물에서 땅으로 데리고 나왔다. 거기에 효가가 나타났다. 효가는 센쿠가 그 정도에서 나오리라는 걸 먼저 생각해두었다.

 센쿠는 과학은 잘 알지만 싸우지 못하고 체력도 안 좋다. 지금 생각하니 센쿠는 과학으로는 누구한테도 지지 않고 싸우겠다. 혼자가 아니고 누군가와 함께 있다면. 효가는 센쿠한테 자신하고 손 잡자고 한다. 하지만 효가는 사람을 나누었다. 그런 점은 츠카사도 다르지 않았다. 츠카사는 이상향을 생각했다. 아무도 다른 사람 것을 빼앗지 않는 그런 곳. 효가는 그게 싫었다. 센쿠는 어떤 사람이든 있어야 한다고 생각하는데, 효가 말을 따를까. 센쿠가 따르지 않겠다고 하니 효가는 센쿠를 창으로 공격했다. 어쩐지 고문하는 것 같았다. 다행하게도 센쿠는 생각이 있었다. 돌이 된 새를 본래대로 돌리고 효가한테 날아가게 했다. 츠카사가 정신을 차렸다. 그렇기는 해도 많이 다쳐서 혼자 효가와 싸우기 힘들었다. 지금 센쿠도 츠카사도 혼자가 아니다. 둘이 있지 않은가. 츠카사와 센쿠가 힘을 합쳐서 힘과 과학으로 효가를 쓰러뜨렸다. 어떻게 쓰러뜨렸을까. 감전시켰다. 망간전지를 썼다고 한다. 센쿠는 이런 일이 일어날 걸 알고 준비해뒀나 보다.

 효가와 효가를 따르는 호무라는 잡았지만, 츠카사 목숨은 위험했다. 그럴 때 의사를 찾으면 안 되려나. 의사가 있어도 어려울 것 같았을지도 모르겠다. 센쿠는 의학도 아는 듯하다. 의학도 과학이니. 센쿠가 이시가미 마을에 와서 만든 게 항생제 술파제구나. 센쿠는 항해술을 가진 선장이 있기를 바랐다. 센쿠는 삼천칠백년 전 인류를 돌로 만든 빛이 어떤 건지 알아보고 그걸 이용하려 했다. 그 빛은 일본 반대쪽에서 시작했다. 거기에는 배를 타고 가야 해서 실력있는 선장이 있어야 했다. 인류를 돌로 만든 수수께끼를 풀고 츠카사를 돌로 만들었다가 다시 푸는 거다. 돌이 됐다가 돌아오면 다쳤던 곳이 낫는다. 지금 츠카사를 살릴 방법은 그것밖에 없었다. 그동안 츠카사는 냉동해두기로 한다. 냉동이라니. 여기에는 실제 과학에 맞는 게 나오기도 하지만, 만화니 아직 과학으로 할 수 없는 것도 나오는구나. 아니 지금 냉동하는 사람 있던가. 그건 죽은 사람을 했던 것 같은데. 사람을 돌로 만든 빛도 실제로는 없구나. 그건 정말 누군가 만들고 지구에 쏜 걸까. 왜 그런 걸 했을지. 그건 나중에 알겠구나.

 먼저 센쿠는 냉장, 아니 냉동고를 만들었다. 지금 쓰는 냉장고보다 쉽게 만든 것 같다. 그걸 만든다고 하니 모두 놀라워했다. 과학을 아는 사람뿐 아니라 삼천칠백년 뒤 사람도. 츠카사는 센쿠를 믿겠다고 했다. 츠카사가 사람인 돌을 부수고 다녔는데, 그걸 다 기억했다. 다른 사람은 그 사람들을 다 찾아내서 붙였다. 센쿠가 그걸 붙이는 걸 만들었다. 츠카사는 이제 예전처럼 사람을 골라야 한다고 생각하지 않는다. 센쿠가 지금 세상에 70억명이 살기 어렵다면 70억 명이 힘을 합쳐 그 방법을 찾으면 된다고 말해서다. 미라이가 살아서 츠카사 마음에 그 말이 닿았는지도 모르겠다. 미라이 마음은 여섯살이구나. 미라이는 스이카하고 친하게 지냈다. 스이카는 이시가미 마을 어린이다. 수박 껍데기를 쓰고 다니는.

 츠카사는 돌이 된 사람을 풀 때 기자였던 사람한테 정보를 얻었다. 그 사람은 이런저런 사람을 알았나 보다. 츠카사가 다치고 냉동됐을 때는 울더니, 센쿠가 일이다 하니 바로 돌아왔다. 그런 모습 좀 웃겼다. 센쿠가 만들려는 배는 범선으로 지금 배와는 다른 옛날 식인가 보다. 그런 걸 잘 아는 사람이 있는지 기자였던 사람한테 물어보니, 나나미 학원이라는 곳을 말하고 그 학원을 만든 사람 아들인 나나미 류스이를 말했다. 류스이는 항해술은 뛰어나지만 성격은 제멋대로였다. 센쿠는 성격은 별로 마음 안 쓴다. 그건 어떻게든 되겠지 생각했을까. 류스이가 깨어났을 때 한 말은 ‘드디어 깨어났다. 세상은 다시 내 거다.’다. 그런 말을 하다니. 성격은 그래도 정말 항해술은 뛰어난 듯하다. 폭풍우가 오는 걸 바로 알았다. 그런 모습 보니 <원피스>에 나오는 항해사인 나미가 생각났다. 배를 타고 바다로 나간다고 하면서는 ‘대항해 시대’라 했다.

 싸움을 해도 누가 죽지 않고, 이제 삼천칠백년 전 사람과 이시가미 마을 사람은 힘을 합쳤다. 류스이는 배에 쓸 연료가 뭐냐고 한다. 류스이가 바라는 건 석유였다. 일본에도 석유가 나오는 곳이 있는가 보다. 코하쿠 우쿄 크롬이 센쿠가 그려준 지도를 보고 석유가 나오는 곳을 찾으러 갔지만, 그곳은 아주 다른 모습이었다. 후지산 화산이 터져서 그렇게 된 거였다. 삼천칠백년이나 지나기도 했으니. 센쿠는 스이카가 새처럼 하늘에서 밑을 보면 지형을 알 텐데 한 말을 듣고, 하늘을 나는 기구를 만들려고 한다. 비행기보다 기구 만들기가 더 쉽겠지. 천은 마로 만들었는데, 그건 유즈리하가 했다. 유즈리하는 수예부였는데 바느질뿐 아니라 천 만드는 것도 알았구나. 천 짜는 기계는 센쿠와 카세키(할아버지)가 만들었다. 그렇다고 지금처럼 모두 기계가 하지 않고 사람이 해야 했다. 천을 짜고 기구도 만들었다. 기구 조종도 바람을 잘 읽어야겠지. 류스이는 배로 지구 반대쪽에 데리고 갈 테니, 석유를 찾으면 그 권리를 자신한테 달라 했다. 기구를 조종하면 다른 걸 바랄 것 같아서 겐이 사람 심리를 이용해서 류스이 자신이 만든 돈을 쓰게 했다. 이 말 안 했는데 류스이는 돈도 만들었다. 지금 그런 건 없어도 되지만 센쿠는 그걸 이용하겠다고 했다.

 지금과는 많이 다르지만 조금씩 문명이 앞으로 나아가는구나. 배 타고 바다로 가면 어떤 일이 일어날지. 츠카사 살릴 수 있겠지. 츠카사 한사람만 살리는 건 아닐 거다. 그래도 지금은 츠카사 한사람을 생각하고 모두가 힘을 합쳐 인류를 돌로 만든 빛이 뭔지 알려고 한다. 이런 거 괜찮지 않나. 한사람과 여러 사람에서 한쪽이 아닌 모두가 살 길을 찾으려는 거니. 본래 센쿠는 그런 생각을 가졌다. 이 세상도 그러면 더 좋을 텐데.

*더하는 말

 이건 그렇게 중요한 건 아니지만, 오늘 1월 4일은 이시가미 센쿠가 태어난 날이다. 만화에 나오는 사람이 태어난 날 같은 거 기억하지 않는데, 센쿠는 기억했다. 이게 중요한 걸로 나오기도 해서. 센쿠 아버지가 남겨둔 이야기 열네번째 같은 거. 이시를 일과 사로 보고 십사를 나타낸다는 걸로 센쿠나 센쿠와 같은 시대 사람이라면 알 만한 이야기를 남겨뒀다. 그걸 듣고 유리병 바닥으로 만든 레코드판 같은 걸 찾아내고 센쿠 아버지 목소리랑 예전에 이름이 잘 알려진 가수 릴리안 노래를 센쿠와 이시가미 마을 사람이 함께 듣는다. 그 모습 감동스럽다. 삼천칠백년 뒤 사람은 음악을 거의 처음 들었으니. 4일에 이걸 쓰고 싶어서 이 책 보기도 했다. 센쿠가 태어난 날 축하하는 뜻으로. 처음에 센쿠가 태어난 날을 계산한 건 겐이었다.

 센쿠는 삼천칠백년 뒤 세상에 사는구나. 아득히 먼 앞날이다. 거기에서 잘 살기를. 하고 싶은 과학 실컷 하면서. 돌이 된 사람도 다 구하길.

희선

닥터 스톤 2기 하는군요

 제가 이 책을 읽게 된 건 만화영화를 봐서예요. 한번 말했을지도 모르겠는데, 이 만화가 할 때 <귀멸의 칼날>도 했어요. 그건 시간 맞춰서 텔레비전도 봤지만, 책은 안 봤습니다. 이야기가 괜찮기는 했지만 책은 별로 보고 싶지 않더군요. 그래도 탄지로가 오니(뱀파이어 비슷한)가 된 동생 네즈코를 사람으로 되돌리면 좋겠습니다. <닥터 스톤>은 다 끝나고 봤습니다. 처음부터 무척 재미있더군요. 왜 이걸 빨리 안 봤을까 했어요. 그랬다면 책도 더 빨리 봤을 텐데. 책은 2020년부터 보고 아직도 봐야 할 게 남았습니다. 귀멸의 칼날과 닥터 스톤은 같은 출판사(集英社)에서 나오는군요. <원피스>도 나오는 곳.

 닥터 스톤 2기 만화영화 만든다는 건 1기 끝날 때 알았습니다. 2021년 1월에 한다는 것도. 보고 싶네요. 다음 부분은 만화책을 봐서 어떤 내용인지 알지만. 어디까지 할지 저도 잘 모르겠네요. 8권 끝부분부터 할 텐데 10권까지밖에 안 봤습니다. 지난번처럼 24화 한다면 16권이나 17권까지 할지도 모르겠네요. 책이 많이 나와서 2기 24화 만들고도 남겠습니다.

 이 만화 이야기는 일본 사람이 쓰지만 그림은 한국 사람이 그려요. 이 말 첫권 봤을 때 했군요. 이름이 참 별난 박무직, 일본에서는 Boichi라 하더군요. 한국에서는 이런 출판 만화가 거의 나오지 않게 됐지요. 지금 한국 만화는 거의 웹툰이죠. 그것만큼은 한국이 가장 잘한다는 말도 있더군요. 그걸 배우려고 다른 나라 사람이 한국으로 온다고도 합니다. 웹툰은 웹툰대로 괜찮겠지요. 그것도 많은 사람이 보고 좋아하면 책으로 나오니. 그냥 한번 더 말하고 싶었어요.

 올려둔 그림은 예고편에서 만든 거예요. 가장 위가 크롬 다음이 아사기리 겐 세번째가 이시가미 센쿠. 셋은 함께 이야기를 해요. 그건 릴리안 노래로 츠카사 쪽 사람을 속인다는. 셋이 손을 맞대는 건 그걸 함께 하겠다는 맹세 같은 거예요. 그걸로 속은 사람도 있지만 바로 안 사람도 있고. 그게 아주 나쁜 건 아니었어요. 새로운 사람 니키, 우쿄, 요. 세 사람이 나오길래. 니키는 타이주랑 유즈리하를 감시하고 우쿄는 귀가 아주아주 잘 들리는 사람입니다. 옛날에 잠수함에서 일했다고 하던데. 요는 예전에 경찰이었다고 합니다. 책 보면서 우쿄는 츠카사를 그냥 따르는 건 아닌 것 같았는데 정말 그렇더군요. 우쿄는 츠카사한테 잡힌 크롬을 도와주고 센쿠가 츠카사와 싸운다고 했을 때 아무도 죽지 않기를 바란다고 했습니다. 이 이야기 2기에 나올 텐데. 벌써 만화책 보고 다 말했군요.

 만화는 책을 보는 것도 좋지만, 말하고 움직이는 만화영화 더 좋아합니다. 어릴 때부터 그랬는데 그렇게 많이 못 봤습니다. 만화책은 거의 일본말로 된 만화책을 봤습니다(다음 글에 썼지만 만화책 본 건 이제 열해가 넘었어요). 한글로 된 만화는 얼마 못 보고, 만화책 처음 볼 때는 적응이 잘 안 되기도 했어요. 이것도 예전에 말했군요. 지금도 그림을 다 알아보는 건 아니예요. 그래도 처음 볼 때보다는 많이 나아지지 않았나 싶습니다. 저는 만화책도 다른 책과 다르지 않게 봐요. 앞으로도 다르지 않을 것 같습니다.

희선

닥터 스톤 2기

https://youtu.be/esjDq0JQ_1s

Dr.STONE

https://dr-stone.jp/

돈보다 중요한 것

무너지는 뇌를 끌어안고
치넨 미키토 지음, 민경욱 옮김 / ㈜소미미디어 / 2018년 10월

 책을 보는 건 현실을 잊으려는 걸지도 모르겠지만, 꼭 그건 아니다. 이 책을 보는 동안 큰일은 아니지만 좀 일이 있어서 책 볼 때 집중이 잘 안 됐다. 큰일 아니라면서 그랬구나. 본래 난 큰일이 아닌 작은 일에 더 마음 쓴다. 사람은 늘 하던대로 안 되면 기분이 안 좋다. 그게 아닌 다른 방법이 있다 해도. 이건 나만 그럴지도. 다른 사람은 다르게 해도 괜찮으면 안 된 건 생각하지 않을지도. 난 언제쯤 작은 일을 그런가 보다 받아들일지. 책 보는 데도 영향을 미치다니. 그러고 보니 일이 하나가 아니고 두가지였구나. 그래서 이틀이나 잘 못 잤던 거다. 하나는 어떤 물건을 사고는 내가 쓰는 게 아니어도 값이 싼 건 안 되겠다고 여겼다. 왜 그렇게 싼 걸 사려고 했는지 그걸로 기분이 안 좋았다. 다른 걸 또 사야 해서 그때는 좀 더 생각하고 샀다. 그런데 인터넷 뱅킹이 안 됐다. 인증을 한번 더 하라나. 그건 휴대전화로만 할 수 있는 거였다. 날이 밝고 은행에 가서 계좌이체했다. 그런 건 처음 해 봤다. 그렇게라도 해서 다행이다 생각해야 하는데 기분이 안 좋았다. 앞으로도 죽 이래야 하나 싶어서.

 내가 가진 안 좋은 점은 한번 일어난 일이 자꾸 일어날지도 모른다 생각하는 거다. 그럴 수도 있고 그렇지 않을 수도 있는데. 평소와 다르게 계좌이체 하는 돈이 많아서 그랬나 하는 생각이 잠깐 들었는데 그 생각이 맞는 것 같다. 새벽에 인터넷 뱅킹 하는 곳에 글을 남겨뒀더니 저녁때쯤 전화가 왔다. 그때 내가 생각한 것과 같은 말을 들었다. 어쩌면 다음에는 한번 더 인증하라는 말 안 나올지도 모르겠다. 그래야 할 텐데. 그런 걸 이용해서 안 좋은 일을 하는 사람이 있어서 그런 거겠지만 휴대전화 없는 사람 생각하지 않는 건 아쉽다. 이 책하고 별로 상관없는 말을 했구나. 우울한 일 때문에 책을 잘 못 봐서 그렇다. 아주 상관없지 않기도 한가. 물건이 싸고 좋은 것도 있지만, 아주 싸면 그것밖에 안 되기도 한다. 돈보다 그걸 쓸 사람을 생각했다면 좀 더 나은 걸 골랐을 텐데 싶다. 내가 물건 같은 건 잘 안 사서. 그나마 많이 사 본 건 책뿐이구나. 이 책은 산 건 아니지만. (다음에도 인터넷 뱅킹이 안 됐다. 어떻게든 해결은 했지만 기분은 안 좋았다.)

 우스이 소마는 한달 동안 하야마곶 병원에서 수련의로 일한다. 본래는 히로시마 중앙종합병원에서 수련의 생활을 했는데, 잠을 잘 안 자고 일하고 공부해서 몸과 마음이 지쳤다. 우스이 자신은 그렇게 생각하지 않았겠지만, 그렇게 생각한 사람이 우스이를 잠시 하야마곶 병원에 가게 했다. 그곳은 요양병원이다. 부자가 들어가는 곳으로 하야마곶 병원은 아픈 사람이 바라는 건 다 들어주려 했다. 정신이 있는 사람은 자신이 바라는 게 뭔지 알아도 그저 누워 있기만 하는 사람은 어떡하나. 그런 사람은 식구가 바라는대로 해주겠다. 돈이 있어야 요양병원에도 들어가겠다. 우스이는 어릴 때 아버지가 빚을 지고 애인과 집을 떠나서 아버지를 원망했다. 우스이는 미국에서 뇌외과의사가 되어 돈을 많이 벌려고 했다. 그런 우스이는 하야마곶 병원에서 유가리 타마키를 만난다. 유가리 타마키는 자신을 유카리라 하라 한다. 악성뇌종양으로 언제 죽을지 몰랐다. 의사와 아픈 사람, 두 사람이 서로 좋아하게 될지도 모르겠구나 하는 생각 바로 들지도. 나도 그랬다.

 난 돈이 있으면 뭐 하나 하는 생각을 하게 됐는데, 우스이는 어머니가 고생해서 돈을 더 벌어야겠다 생각했구나. 둘 다 그리 좋은 건 아니겠지. 우스이는 아버지를 원망하면서도 아버지가 집을 떠나던 날 자신한테 한 말을 잊어버려서 괴롭게 여겼다. 유카리는 우스이가 그걸 떠올리게 돕는다. 어떤 일은 잘 봐야 참된 걸 알기도 한다. 그런 거 없는 일도 있겠지만. 우스이 아버지한테는 있었다. 우스이 아버지는 애인과 다른 나라에도 갔는데 한해가 지난 뒤에 일본에서 죽었다. 그거 좀 이상하지 않나. 우스이는 그런 생각 못했나 보다. 거기에는 비밀이 있었다. 우스이는 유카리가 바깥에 나가는 데 두려움을 느낀다는 걸 알고 함께 밖에 나가기도 한다. 우스이가 연수를 마치는 날 유카리는 자신은 환상이니 잊으라 말한다. 얼마 뒤 우스이는 유카리가 죽었다는 소식을 듣는다.

 앞부분은 우스이가 어릴 때 입은 상처를 낫게 하는 거구나. 그것뿐 아니라 우스이는 사람을 진심으로 좋아하게 됐다. 그건 바로 유카리다. 자기 마음을 알고 그 마음을 유카리한테 전하려 했는데. 우스이는 유카리가 이상하게 죽은 것 같아서 그 일을 알아본다. 그렇게 해서 알게 되는 건 어떤 일일까. 그건 말할 수 없구나. 마지막은 그리 나쁘지 않다. 그동안 돈만 생각하고 다른 건 생각하지 못한 우스이가 달라졌다. 그건 참 다행이다. 의사는 돈보다 아픈 사람을 생각해야 할 거 아닌가. 의사는 병보다 사람을 봐야 한다고 말하기도 하는데, 그건 의사한테만 해당하는 건 아닌 것 같다. 나도 중요한 걸 놓치지 않도록 해야 할 텐데. 사람은 언젠가 자신이 죽는다는 걸 잘 잊는다. 죽음을 생각하고 두려워하기보다 그날이 오기까지 즐겁게 사는 게 좋겠다. 난 다른 것보다 즐겁게 살아야 한다 생각하는구나. 내가 작은 일에 마음 많이 안 쓰고 하나가 안 된다고 우울하게 여기기보다 다른 걸 찾았으면 좋겠다. 그러는 게 더 낫게지.

희선

바람이 싣고 온 눈

              

겨울밤,

세찬 바람소리에

잠을 설쳤지

이튿날

온 세상은 하얬어

바람은 밤새

전하고 싶었나 봐

눈이 온다고

*더하는 말

 사진은 2018년 1월에 담은 거예요. 사진이 다 없어졌지만, 저건 예전 하드디스크에 있었습니다. 눈이 왔으면 했는데, 어제는 눈 많이 와서 안 좋았어요. 편지를 보낼 수 없어서. 눈이나 비 오면 편지가 젖을지도 모르잖아요. 이렇게 안 맞다니. 이런 말하니 눈한테 미안하네요. 오랜만에 찾아왔는데. 눈 와서 반가웠습니다.

 어제 라디오 방송 듣는데, 라디오 방송하는 사람이 상을 받았다고 하더군요. 누군가는 한해가 끝날 때 상도 받는구나 했어요. 저는 그런 일 없으니. 하지만 여기에서 받았네요. ‘서재의 달인’ 그것도 상이라 여기면 되겠습니다. 다이어리랑 달력 잘 받았습니다. 고맙습니다.

 올해 하루도 아니고 몇 시간 남았네요. 아직 새벽이어서 스무 시간 넘게 남았지만. 올해 마지막 날 잘 보내시고 새해 즐겁게 맞이하세요. 모두 새해 복 많이 받기도 하고 짓기도 하면 좋겠습니다. 늘 건강 잘 챙기세요.

희선