<소돔과 고모라 1> 좋은 문장들

<소돔과 고모라 1> 읽기 끝. 이야기가 39금이 된거 같은 느낌이 드는 건 왜일까.

망자는 우리 마음속에만 존재하므로, 망자에게 가한 상처가 집요하게 기억 속에서 되살아나 때 그 상처가 쉬지 않고 아프게 하는 것은 바로 우리 자신이기 때문이다. 그 아픔이 아무리 가혹한 것이라 할 지라도, 나는 온 힘을 다해 거기에 매달렸다. 그 아픔은 할머니에 대해 내가 가진 추억의 결과이며, 할머니에 대한 추억이 분명히 내 마음속에 현존하는 증거라고 느꼈기 때문이다. 나는 할머니를 진정으로 고통에 의해서만 기억한다고 느꼈으며, 그리하여 할머니에 대한 기억을 고정시켜 놓은 그 못들이 더 단단하게 내 마음에 박히기를 희망했다.

(할머니에 대한 기억, 매일 떠올리진 않더라도 사라진 것은 아니다.) - P284

이런 고독한 산책 중에 느끼는 기쁨이 내 안에 있는 할머니의 추억을 약화시키지나 않을까 두려웠던 나는 할머니가 느꼈던 그 커다란 정신적인 괴로움을 생각하면서 추억을 되살리려고 노력했다. - P323

하지만 내 마음이 아마도 그 괴로움에 비해 지나치게 작았는지, 나는 그렇게나 큰 고통을 견딜 힘이 없었고, 나의 주의력은 고통 전체가 다시 형성되려는 순간 나에게서 빠져나갔으며...

(그래도 아픈 기억은 서서히 빠져나간다.) - P323

알베르틴이 내게 불어넣을 그 지속적이고 고통스러운 의혹, 게다가 그 의혹이 띠게 될 특별한 성격, 특히 고모라적인 성격이 이미 시작되었다고 말한다면, 내가 거짓을 말하는 것일까. - P331

알베르틴이 말하고 싶어 하지 않는 어떤 계획된 일을 나 때문에 포기하고, 그래서 누군가가 나처럼 불행해 지리라는 생각이 들었다.

그녀가 날 위해 버린 그 미지의 인간은 괴로워하고 그 때문에 더욱 그녀를 사랑하게 될 것이며, 계속 괴로워하지 않으려고 스스로 그녀에게 다시 돌아갔으리라.

(괴로워 하지 않으려고 다시 되돌아간다.) - P353

어느 날 나는 알레르틴과 앙드레 둘 다 엘스티르의 집에 초대받은 사실을 알았다. 두 사람이 돌아오는 길에 기숙사 여학생들처럼 나쁜 취향의 소녀들을 흉내 내며 즐거워하고, 또 그렇게 하면서 내 가슴을 조이는 숫쳐녀의 은밀한 쾌락을 맛보리라는 생각이 들어 나는 예고도 없이 그 두사람을 바해하고 알베르틴이 기대하는 쾌락을 박탈하기 위해, 불시에 엘스티르의 집에 도착했다.

(앙드레가 여자였다니....난 남자로 생각했다...) - P357

그러나 질투란 우리 주장의 신빙성보다는 그 주장을 말하는 강력한 어조에 의해 더 쉽게 제거되는 그런 병적인 의혹의 범주에 속하므로, 내 마음을 가장 진정시켜 준것은 바로 그 말이었다. 게다가 우리로 하여금 불신하게 하는 동시에 믿게 하고, 사랑하는 여인으 다른 어느 여인보다 빨리 의심하는 동시에 그녀가 부인하는 말을 더 쉽게 믿도록 하는 것이 바로 사랑의 속성이다.

(질투와 의심은 신빙성보다 상대의 말에 더 영향을 받는다. 물론, 사랑이 남아있을때 까지만 그렇겠지.) - P408

비록 그 우정이 훗날 실현되지 않는다 해도 처음 받은 이런 편지들로부터 우리는 차마 떨어지지 못한다. 보다 가까이에서 향기를 들이마시려 할 때를 제외하고는 바라보기를 멈추지 않는, 아직도 싱싱한 아름다운 꽃과도 같은 그 편지들을 우리는 언제나 곁에 두고 싶어한다.

(처음받는 편지는 언제나 즐겁다.) - P418

모든 죄지은 여인의 악덕을 부정하면서도, 나는 사피즘이 존재하지 않는다고 주장할 뻔하기도 했다. 알베르틴은 이런저런 여자의 악덕을 쉽사리 믿지 않는 내 의견에 동의했다. - P422

<소돔과 고모라 1> 좋은 문장들

오늘 독서 시작~! 흥미진진하다

피로할까 봐 걱정하면 금방 피로해지는 법이므로, 피로에서 회복되기 위해서는 피로를 잊어버리는 갓만으로도 충분하다.

(걱정하면 더 걱정된다. 잊어버리는게 답이다.) - P192

내가 그들이 한 형제라고 말하자, 샤를뤼스씨의 얼굴은 그렇게 훌륭하고 뛰어난 걸작을 만든 집안에 대한 감탄을 감추지 못했다.

(아 혼란이 온다 ㅎㅎ) - P167

아! 우리 주변 사람이 아닌게 분명하군요.

정 반대입니다.

정말입니까? 우리 중에도 드레퓌스 지지파가 있단 말입니까? 궁금하게 하시는 군요. 내가 만일 그 보기 드문 사람과 아는 사이라면 그 사람과 더불어 내 심증을 털어놓고 싶군요.

아시는 분입니다.

이름이 뭡니까?

게르망트 대공 부인이십니다.

(서로를 배려해서 말하지 않은 진심) - P204

매우 정직하다는 점 외에 자기가 말할 때 남이 말을 끊지 못하도록 귀머거리가 되는 집요함, 만일 남이 말을 끊으면 스무번이나 같은 말을 되풀이하여, 드디어는 그들의 말에 일종의 바흐의 둔주곡과도 같은 결코 흔들리지 않은 견고함을 띠게 하는 것, 바로 이것이 인구가 채 500명도 안 되며 밤나무와 버드나무와 감자밭과 무밭이 에워싼 그 작은 고장 주민을 특징짓는 성격이었다.

(프랑수아즈의 성격을 나타내는 문장이 너무 웃기다.) - P231

올 꺼에요? 나는 무심한 어조로 물었다.

아뇨, 당신이 나를 꼭 필요로 하지 않는 이상 - P237

알레르틴에 관해 나는 끝내 아무것도 알지 못할 것이며, 진실의 세부적 요소와 거짓 사실의 수많은 얽힘속에서 결코 빠져나오지 못하리라고 느꼈다. - P241

내 빵을 먹자.
그래 좋아.
네 빵을 먹자.
이젠 배고프지 않아. - P247

스완 부인을 좋아하는 것은, 마치 차 모임에 가지 않고 음악회에 가는 것처럼, 지적인 사람임을 표명하는 것과 다름없었으니 말이다. - P265

우리가 선택한 기쁨은 그것의 도래가 확실시되는 경우, 기다리는 동안 여기저기서 상대편의 마음에 들려는 노력이 나태해지고 사랑하기 힘든 무력감에 빠지면서 결국은 우리로부터 멀어지고 만다.

(확실해지면 기쁨이 줄어든다는데, 이건 좀 슬프다) - P276

나는 그 순간 기억 속에서, 도착했던 첫날 저녁의 피로로 몸을 기울이던 할머니의 얼굴을, 그토록 다정하고 걱정과 실망이 담겼던 얼굴을 보았다. 그리워하지 않는다는 사실에 놀라서 자책하는 그런 이름뿐인 할머니가 아니라, 나의 진정한 할머니, 할머니가 쓰려지셨던 샹젤리제 이후 처음으로 완전한 비의지적 추억 속에서 그 살아 있는 실재를 되찾은 할머니였다.

(그렇게 사랑했던 할머니의 기억을 다시 마주하는 순간) - P279

<잃어버린 시간을 찾아서 7> 좋은 문장들

오늘도 늦은 독서 시작 ㅜㅜ 아쉽다.
다소 충격(?)적인 내용으로 시작하네 ㅎㅎ

샤를뤼스 씨는 쥐피앵을 바라볼 때마다 자신의 눈길에 어떤 말을 담으려고 애쓰는 것 같았고, 그 때문에 그 눈길은 평소에 그가 알거나 알지 못하는 사람에게 보내는 것과 지극히 다른 빛을 띠었다. - P22

저주를 받은 이 종족은 모든 피조물에게서 가장 큰 삶의 기쁨인 그들의 욕망이, 벌을 받아 마땅한 수치스럽고 고백할 수 없는 것임을 알기에 평생을 거짓말과 거짓 맹세 속에서 살아야 한다.

(밝힐수 없는 정체성) - P39

발베크에서 본능적인 것만을 쫓을 때에는 해파리가 역겨웠다. 그러나 미슐레처럼 박물학과 미학적 관점에서 해파리 보는 법을 알고 나자, 내 눈에는 해파리가 흡사 아름다운 하늘색 꽃줄처럼 보였다.

(아는만큼 보인다.) - P59

비록 사랑도 어느 한계 안에 머물러야 한다는 게 내 견해지만 그래도 사랑은 사랑이니까. - P150

샤를을 무척 좋아하는 사람으로서 그의 부탁을 거절해야 한다면 매우 슬플테니, 나는 그에게서 뭔가를 부탁받을 기회를 피하는 게 낫다고 생각한답니다.

(피하는게 그 사람을 싫어해서만은 이유는 아니다.) - P153

당신은 버지니아 울프를 두려워 하나요?

누가 버지니아 울프를 두려워하랴 ㅣ 민음사 세계문학전집 247
에드워드 올비 지음, 강유나 옮김 / 민음사 / 2010년 5월

요즘 부쩍 관심이 생긴 희곡~  금방 읽을 수 있어서 1주일에 한편 정도는 읽어야지 생각 중이다. 주말에 영풍문고 가서 책구경 하다가 <누가 버지니아울프를 두려워하라>를 구매했다. 당분간 책 안사려고 했는데...

희곡 마니아 잠자냥님 리뷰에도 이 책이 있었고, 제목에 "버지니아 울프"가 제목에 들어가 있길래 왠지 끌렸다. 사실 표지는 마음에 들지 않았지만, "버지니아 울프"라는 이름만 믿고...결론은 이 책은 "버지니아 울프" 하고는 전혀 상관이 없다.

이 작품은 미국의 대학교수와 그 부인이 살고 있는 집을 배경으로, 새벽시간에 일어난 에피소드를 그린, 술에 취해 정상으로 보이지 않는 네명의 등장인물이 등장한다.

1. 마사 : 덩치 크고 사나운 여인. 52세이지만 다소 젊어 보인다. 풍만하나 지나친 편은 아니다.

2. 조지 : 마사의 남편. 46세로 말랐으며 머리가 세는 중이라고 한다.

3. 허니 : 26세이며, 자그마한 몸매에 금발이고 평범한 얼굴이라고 한다.

4. 닉 : 30세로 허니의 남편. 금발에 몸매가 좋고 잘생겼다.

(여기에 추가해서 실존하지는 않지만, "마사"와 "조지"의 아들이 종종 언급된다.)

대학 총장의 딸인 "마사"와 역사학과 교수인 "조지"  두 부부는 많이 취한 상태로 집에 들어와서는 서로 날선 비방과 함께 치열하게 말싸움을 한다. 그 이유는 서로에 대한 불만이 있기 때문인데, "마사"는 남편의 무능력을 탓하고, "조지"는 장인과 아내의 강압을 못견뎌 한다.

하지만 이런 불편한 관계의 내면에는 두 부부 각자의 아픔이 숨겨져 있는데, 결핍이 있는 두 사람은 술에 취하면서 서로를 배려하기 보다는 적대감을 드러낸다.

이러한 부부의 집에 신입 생물학과 교수인 "닉"과 "허니" 부부가 새벽 두시에 방문을 하게된다. 이유는 "마사"의 아버지인 대학총장이 잘해주라고 해서이다. 이미 저녁 만찬에서 만취된 상태의 네사람은 다시 그들의 집에서 술을 거하게 마시게 되는데, 점점 서로에 대한 비방의 강도를 높여가고 부부만이 알고 있는 비밀을 타인에게 누설하면서 두 부부의 갈등은 극에 달하게 된다.

하지만 이러한 갈등도 술이 좀 깨서 인지, 지쳐서 인지 마지막에 가서는 누그러들게 되고, 그들은 다시 화해를 하면서 새벽을 맞이하게 된다. 누가 버지니아 울프를 두려워 하랴는 말을 하면서...

그렇게 서로를 헐뜯고 비난하면서도, 마지막에는 화를 누그러뜨리고 그렇게 같이 살아가는건 애정이 있기 때문일까? 사랑의 반대말은 증오가 아닌 무관심이란 말이 떠올랐다. 그래서 "마사", "조지" 부부의 관계는 계속될거란 생각이 들었다.

책의 전반적인 분위기는 비방과 욕설이 오가고, 모두 만취해 있어서 정상적인 부부와 손님의 모습을 보여주지 않고, 혼돈스러운 분위기를 연출한다. 또한 대사(문장)는 언어유희와 같은 미국식 유머가 담겨 있어서 완벽한 이해를 하기에는 제한이 있었지만 나름 재미있었고, 이러한 특성 때문에 희곡 특유의 생생함이 잘 느껴진다.

다만 어떤 인상적인 대사가 없던게 다소 아쉬웠는데, 희곡 자체가 소설과는 다르게 대사 위주다 보니 어쩔 수 없는겠지밀...대신 그만큼 작품에 집중할 수 있었다. 밑줄 긋다가 연필 놓고 책에 푹 빠져 읽었다.

해설을 보니 이 작품이 '미국의 꿈이라는 허상에 대한 지독한 비판이면서도, 인간관계 속의 소통을 끈질기게 희망하는 드라마'라고 쓰여 있는데, 솔직히 난 그렇게 까지는 못느꼈다. 아직은 희곡에 대한 이해의 수준이 부족한가 보다. 이런 비슷한 작품을 좀 더 읽어보면 알 수 있겠지.

이 책을 다 읽고 아직 읽지 못한 "버지니아 울프"의 <델러웨이 부인> 책을 꺼내서 조금 읽었다. 난 버지니아 울프가 두렵지 않다~!!

이번주 희곡 1편 읽기 끝이다. 다음주는 어떤 희곡을 읽을지 행복한 고민을 해본다^^

[오늘의 한문장] 지금 알고 있는 걸 그때도 알았더라면

새 책 읽기에는 시간이 애매하게 남아서 좋아하는 시(노래) 밑줄긋기.

<행복해진다는 것>

인생에 주어진 의무는
다른 아무것도 없다네.
그저 행복하라는 한 가지 의무뿐.
우리는 행복하기 위해 세상에 왔지.
그런데도
그 온갖 도덕
온갖 계명을 갖고서도
사람들은 그자디 행복하지 못하다네.
그것은 사람들 스스로 행복을 만들지 않는 까닭.
인간은 선을 행하는 한
누구나 행복에 이르지.
스스로 행복하고
마음속에서 조화를 찾는 한.
그러니까 사랑을 하는 한......
사랑은 유일한 가르침
세상이 우리에게 물려준 단 하나의 교훈이지.
예수도
부처도
공자도 그렇게 가르쳤다네.
모든 인간에게 세상에서 한 가지 중요한 것은
그의 가장 깊은 곳
그의 영혼
그의 사랑하는 능력이라네.
보리죽을 떠먹든 맛있는 빵을 먹든
누더기를 걸치든 보석을 휘감든
사랑하는 능력이 살아 있는 한
세상은 순수한 영혼의 화음을 울렸고
언제나 좋은 세상
옳은 세상이었다네.

‘헤르만 헤세‘ - P12

<바람만이 알고 있지>

얼마나 많은 길을 걸어야
한 사람의 인간이 될 수 있을까.
얼마나 많은 바다 위를 날아야
흰 갈매기는 사막에서 잠들 수 있을까.
얼마나 더 많이 머리 위를 날아야
포탄은 지상에서 사라질 수 있을까.
친구여, 그 대답은 바람만이 알고 있지.
바람만이 알고 있지.

얼마나 고개를 쳐들어야
사람은 하늘을 볼 수 있을까.
얼마나 많은 귀를 가져야
타인들의 울음소리를 들을 수 있을까.
얼마나 더 많은 사람이 죽어야
너무 많이 죽었음을 깨닫게 될까.
친구여, 그 대답은 바람만이 알고 있지.
바람만이 알고 있지.

얼마나 오래 그 자리에 서 있어야
산은 바다가 될까.
얼마나 더 오래 살아야
사람들은 자유로워질까.
얼마나 고개를 돌리고 있어야
안 보이는 척할 수 있을까.
친구여, 그 대답은 바람만이 알고 있지.
바람만이 알고 있지.

‘밥 딜런‘ - P69