[서평] 비밀의 도시

비밀의 도시
패트리스 채플린 지음, 이재경 옮김 / 이덴슬리벨 / 2011년 9월

성배의 전설 하면 영화를 보러 극장에 두번이나 가게 만들고, 책까지 사서 너덜거리게 보게 만들었던 다빈치 코드를 떠올리지 않을 수 없었다. 당시로서는 꽤나 충격적인 그런 이야기였다. 이후로도 성배 전설에 대한 여러 이야기를 접하게 되었고, 여전히 성배는 놀라움을 가득 안겨주면서 호기심 가득한 그런 소재가 되었다. 어찌 그 놀라운 소재가 오랫동안 비밀로 묻혀있다가 대중 앞에 떡 하니 등장하게 되었는지 소설의 이름을 빌었다 해도 정말 대단한 경험이 아닐 수 없었다. 그리고 또다른 성배의 이야기, 그것도 실화를 바탕으로 씌였다는 이 책 비밀의 도시를 읽게 되었다.

"물론이야. 여기는 엄청난 일들이 일어나는 곳이니까."
"전쟁이요?"
하지만 전쟁은 답이 아닌 듯 했다.
"시공을 초월하는 영적 여행. 지로나를 지속적으로 다른 영역들과 연결하는 여행." 131p

15살의 어리고 당돌한 소녀 패트리스는 친구와 함께 과감히 집을 떠나 정착하게 된 스페인의 지로나에서 운명과도 같은 연인 조세를 만나게 된다. 그리고 그들은 평생동안 만남과 헤어짐을 반복하며 이해하기 힘든 그런 사랑을 나누게 되었다. 진실로 사랑하는 것은 바로 그 둘이면서도 둘은 각각 다른 사람과 결혼해 다른 사람의 아이를 낳게 되는 그런 운명을 지니고 있었던 것. 조세는 "보관자"로써, 중요한 비밀을 간직하고 언제나 베일에 쌓인 사람이었던 반면, 너무나 예리한 감을 지녔던 패트리스는 그런 조세 주변을 맴돌며 자꾸만 더욱 많은 비밀에 접근해가고자 한 그런 인물이 되고야 말았다. 그래서 어쩌면 둘은 너무나 사랑하면서 평생 물과 기름처럼 겉돌수밖에 없는 운명이었을지 모른다.

그때 나는 그곳에 있어서는 안될 것을, 심지어 사나운 악몽에서도, 갈 데까지 간 몹쓸 상상 속에서도 있을 수 없는 것을 보았다. 사제 옷을 입은 시커먼 형체였다. 그 형체는 '십자가의 길'이라는 조각 앞에 웅크리고 있었다. 사제의 눈빛이 칼처럼 내 눈 속에 휘둘려 꽂혔다. 수백년동안 상상 불허의 방식으로 존재하면서 쌓이고 쌓인 괴력으로 가득한, 칠흑같이 검은 눈이었다. 그리고 사제 뒤에 있는 먼지와 어둠 속에서 그림 하나가 떠올랐다.
..사제가 진하고 깊은 목소리로 내뱉었다.
"오직 황금 잔만을 통해서." 179p

책의 표지에서부터 성배전설이 언급되어 있기에 조세가 숨기려했던 진실이 사실 성배를 둘러싼 것임은 일찌감치 짐작하고 있었다. 다만 그의 연인 패트리스만 뒤늦게 알았을 뿐이었다. 연인에 대해 모든 것을 알고 싶은게 당연함에도 불구하고 그는 끝없이 감추고 드러내질 않았다. 심지어 정말 중요한 목걸이를 그녀에게 줬으면서도 그 가치와 중요성에 대한 이야기를 해주지 않아 그녀가 그와 헤어졌을때 소홀하게 그 물건을 팔아버리게 만들기도 하였고 말이다.

성배전설의 진실을 담은 실화라 하였기에 두근거리는 마음으로 읽어내려갔는데, 초반에는 성배진실과 어울리지 않을 정도로 연인의 사랑, 그것도 비밀에 지나치게 얽매인 조세를 집중적으로 조명하면서 궁금증 아닌 궁금증만 쌓이게 만들어 읽는 속도를 더디게 만들었던 점이 아쉬웠다. 그들이 만남과 헤어짐을 반복하면서 수십년의 세월이 흘러 나이를 먹게 되고, 그 와중에 실제로 많은 성배에 대한 비밀이 누설된 이후에 비로소 조세도 그녀에게 성배에 대한 이야기들을 흘리게 되었다. 물론 그녀도 다른 책들을 통해 성배와 갑자기 부유해진 프랑스 신부 그리고 조세 주변의 의아한 많은 인물들에 대해 조금씩 알아가게 되었고 말이다. 실재했다는 두 연인을 다룬 이야기라 성배보다 어쩌면 이룰 수 없는 사랑에 더 초점이 맞춰져야했는지 모르겠지만, 생각외로 성배의 진실은 손에 잡힐듯 말듯 하다가 여전히 그 자리에, 지로나의 그 곳에 남겨진 것 같아 안타까웠다. 사실 성배 전설을 다룬 책이 완벽한 결말에 가까워지기는 너무나 힘든 일이겠지만, 그래도 뭔가 더 독자를 확 끌어당길 그런 흡인력은 떨어졌던 것 같다.

사실 성배전설로 읽기 시작한 책이었지만 책을 읽으며 알게 된 사실이 이 책의 작가가 찰리 채플린의 며느리가 쓴 책이라는 점이 나는 더 흥미로웠다.

[서평] 혼진 살인사건

혼진 살인사건 ㅣ 긴다이치 고스케 시리즈
요코미조 세이시 지음, 정명원 옮김 / 시공사 / 2011년 9월

책을 한참 즐겨 읽고 있는 요즘 , 주위 이웃님들을 봐도 그렇고 추리소설 매니아 분들이 무척 많으시다. 꽤 다양한 작가의 이름을 섭렵하고 계시고, 줄줄 입에서 외워지는 작품들 이름만도 한참이다. 물론 나는 그 축에 끼일래야 끼일수도 없는 생초보다. 그래도 늦게나마 추리소설에 입문해 읽고 있으니 재미는 있다. 어릴 적 내가 읽었던 추리소설은 뤼뺑 (난 루팡이 더 편한데, 초등 고학년 무렵에 무척 두툼하게 읽었던 그 전집의 번역본은 뤼뺑이라고 부담스러운 이름으로 번역되어 있었다.) 시리즈였다. 어른이 되어 일본 작가들 소설 중 특히나 미스터리 소설들이 엄청난 인기를 끌고 있음을 알고, 소설을 좋아하는 한사람으로 시류에 휩쓸려 같이 읽다보니, 긴다이치 코스케라는 분은 꽤나 이 방면에서 유명한 분이었나보다. 소년탐정 김전일은 들어봤는데, 긴다이치 코스케는 나는 사실 처음 들어봤다. 김전일도 찾아 보지는 않았던 터라 설렁설렁 전해듣다보니 긴다이치를 미처 몰랐던 것인데, 그 중에서도 이번 작품 <혼진 살인사건>은 긴다이치 최초의 사건을 다룬 작품이라 더욱 추리소설 매니아들을 설레게하는 작품이 되겠다.

저자인 요코미조 세이시는 <혼진 살인사건>으로 제1회 탐정작가클럽 상 장편 부문에서 수상을 하였고, <문예 춘추>에 역대 일본 최고의 미스터리로 선정된 <옥문도>, <이누가미 일족>, <팔묘촌>, <여왕벌>, <악마의 공놀이 노래> 등의 명작을 차례로 발표하였다. 이웃님들의 서평을 읽다보니 옥문도가 꽤나 재미난 소설인 모양이었다. 꼭 한번 읽어보고 싶은 마음이 생기게 그러게 글들을 쓰신걸보니.. 아뭏든 요코미조 세이시는 2000년 문고본만으로 이미 판매량 6천만부를 넘어서고, 긴다이치 코스케라는 그의 창조인물은 일본의 국민탐정으로 불리고, 그 자신은 일본 본격 추리소설의 거장으로 추앙받는다하였다. 나는 그의 놀라운 이력 외에도 그가 약국을 가업으로 하는 가문의 약사 출신이었다는게 먼저 흥미로웠다. 가업을 잇느라 집필을 멈추었으면 일본의 셜록홈즈 긴다이치 코스케는 세상에 존재하지 않았을테니 말이다.



이번 책에는 <혼진살인사건>외에도 <도르래 우물은 왜 삐걱거리나> <흑묘정 사건> 등의 중편이 두 편 더 수록되어 있었다.

소설은 마치 사실을 그대로 전해주는 양, 추리소설 작가인 y자신이 직접 서술하는 듯한 구조로 씌여 있었다. 아니 도르래우물은 왜 삐걱거리나는 사건을 관찰한 소녀의 서간문 형태를 띠고 있지만 말이다. 또한 긴다이치 코스케가 직접 관여하지 않고 간접적으로만 살짝 언급된것도 도르래 우물은 왜 삐걱거리나였다. 다른 두 작품에서는 긴다이치의 활발한 추리 활동을 엿볼수있다.

혼진 살인사건은 혼진(여관)을 운영하는 명문가 이치야나기 가문의 장남 겐조의 결혼식 날 겐조와 아내 가쓰코가 처참한 시체로 발견된 사건을 소개하고 있다. 결혼 당일밤의 살인 사건, 그리고 며칠전부터 들렸다는 의문의 거문고 소리, 수상쩍은 세 손가락의 사나이. 범인이 들어올 수는 있지만 나간것은 발견되지 않은 완벽한 밀실 살인사건이 일어난 것이었다. 겐조가 결혼한 가쓰코는 이치야나기 가문의 옛 소작농의 딸이었지만 근대에 들어 신교육을 많이 받고, 재산도 상당히 많은 숙부 덕에 가문 이외에는 꿀릴 것이 없는 그녀였으나 가문 사람들은 여전히 그녀를 소작농의 일가로 보고 결혼을 반대하다 겐조의 고집으로 성사된 결혼이었다. 구쓰코의 숙부는 마침 재정적으로 후원을 해준 탐정 긴다이치를 불러 이 사건을 맡기게 되는데 이것이 긴다이치 탐정 이야기의 물꼬가 된다.



한밤의 음산한 거문고 소리, 그리고 너무나 뚜렷이 세 손가락 사나이로 몰아가는 살인 정황들, 사실 독자들은 밀실 사건이든 어떤 추리사건이든 작가가 보여주는 만큼만 보고 추측할 수 밖에 없다. 그래서 아마 상당수는 작가의 의도대로 생각하다가 혹은 의심을 품더라도 다른 어떤 정보도 없어서 다만 심증만 굳혀나가다가 나중에 구비구비 풀어지는 사건 내역에 아하~ 하고 한번에 사건을 이해할 수밖에 없다. 독자에 따라 호불호가 갈리긴 하지만, 꽤나 긴다이치가 명쾌하게 사건을 풀이하고 서술해주기는 한다. 나같은 미스터리 초보 독자들은 그런 서술에 시원함을 느끼기도 하였지만, 너무 서술적이라 느끼는 독자도 있을 것 같았다.



또, 밀실 사건을 그렇게 해결할 수도 있구나 (물론 다른 추리소설을 읽지 않아 일어난 일이지만, 추리소설이라 함은 읽다보면 정말 다양한 장치를 발견하게 된다는 것을 깨닫게도 되었다. 그것이 범죄로도 충분히 이용될 수 있겠다라는 생각까지도 말이다.)라는 놀라움이 드는 한편, 이 소설이 쓰여진 시기를 생각하며 참으로 작가들이란 앞서 생각하는 사람들이란 감탄이 들었다.

혼진 살인사건의 결말은 예상을 뛰어넘는 것이었다. 너무나 확연해보이는 증거에 그게 아닐거라는 추측은 했지만 그래도 범인은 너무나 뜻밖이었다. 또, 도르래 우물은 왜 삐걱거리나는 다른 소설보다 길이가 더 짧은 소설이었음에도 강렬한 느낌을 주는 것은 그 이상이었다. 잘 나가던 세 집안 중 두 가문의 패망과 한 가문의 득세, 그리고 그 안에 이어진 비극적인 출생들. 서자와 적자로 태어난 너무나 닮은 동년배의 두 남성이 걷게 되는 차별된 인생살이는 결국 비극적인 결말을 낳을 수 밖에 없었다. 군대에 갔던 장남 다이스케가 두 눈을 실명해 의안을 끼고 돌아오자, 집안의 분위기는 더욱 흉흉해졌다. 다이스케라고는 더이상 생각할 수도 없을 정도로 성격도 변하고 분위기까지 귀기가 돌게 된 것이었다. 그리고 집안에 일어나는 갖가지 나쁜 사건들, 결국은 다이스케와 그의 아내 리에까지 모두 살해된 시체로 발견되는 사건이 일어났다. 범인은 과연 누구일것인가.



긴다이치 탐정과 y 작가의 대화를 직접적으로 다루고 있는 흑묘정 사건도 얼굴없는 시체를 다루고 있는 흥미로운 미스터리 물이었다. 자신의 창조물과 대화하는 느낌은 과연 어떤 것일까? 독자들은 그런대화를 통해 창조 인물을 현실 속 실제 인물로 착각하게 될 수 있을 것이다. 늘상 내가 헷갈리는 것은 바로 이런 부분이었다. 게다가 작가는 작가의 입장에서 참으로 친절하게 이러저러한 미스터리의 장치와 요소들을 설명해주기도 한다. 물론 그것이 사건의 본질을 흐리거나 재미를 떨어뜨리지도 않는다.

긴다이치 자신까지도 진이 빠지게 할 정도의 흑묘정 사건. 그 재미는 읽을 다른 독자들의 몫으로 남겨놓고자 한다.



이것이 내가 만난 최초의 긴다이치 이야기였다.

그 다음은 어떻게 될 것인가.

버벅거리는 더벅머리 탐정 긴다이치의 천재적 두뇌로 아무리 어려운 난제들도 시원스레 해결이 되는 통쾌함이 있는 이야기.

긴다이치의 활약을 이제는 다른 책들로도 만나보고 싶다.

[서평] 제인 오스틴의 비망록

제인 오스틴의 비망록 - <오만과 편견>보다 사랑스런
시리 제임스 지음, 이경아 옮김 / 좋은생각 / 2011년 8월

아침에 눈을 뜨고, 아이가 잠들어 있는 시간동안 참으로 달콤한 제인 오스틴의 일생과 사랑 이야기에 빠져들었다. 거의 서너시간을 책 속에 묻혀있었던 것 같다. 제인 오스틴의 책으로 <오만과 편견>이 너무나 유명해서 많은 사람들이 그녀가 남긴 소설이 얼마 되지 않음에 안타까워함을 알고 있었다. 그러나 그녀가 편지를 무척이나 즐기고, 또 아버지 돌아가시고 난 후에는 무척 어려운 삶을 살기도 했던 것은 미처 몰랐던 사실이었다.

책은 그녀의 오빠의 저택에서 제인 오스틴의 삶과 사랑 (비밀에 뭍혔던, 그리고 오만과 편견의 토대가 될 사랑의 대상이 담긴)이 담긴 놀라운 비망록을 발견하게 되는 것으로 시작한다. 비망록에는 의문의 루비 반지까지 같이 들어 있었다. 소설이 아닌 실제 제인의 삶과 사랑이라니 얼마나 로맨틱한가? 실제 그녀의 삶을 생각하면 해피엔딩은 아니었겠지만 놀라움을 금치 못하며 소설에 빠져들었다.

목사로 40년을 재직하신 아버지께서 퇴임을 하시고 관사를 내놓아야했기에 이후 제인의 부모님은 제인과 카산드라, 두 딸의 결혼을 위해 신랑감을 물색차 바스로 이사를 하게 된다. 당시 여성들의 삶은, 따로 직업을 갖는 일이 드물었고, 좋은 남성을 만나 안정된 삶을 꾸리는 것이 대부분이었다. 그렇지 못한 경우에는 친정 부모님께 기대어 살다가 아버지께서 돌아가시고 나면 따로 갈 곳이 마땅치 않은 어정쩡한 상태가 되곤 하였다. 바로 제인의 가족이 그런 처지에 놓이게 된다. 아버지께서 돌아가시고 나자 집은 그대로 장자에게 상속이 되고, 얼마 안되는 유산으로는 어머니, 제인, 그리고 언니 카산드라가 살기엔 턱없이 부족한 신세였다. 오빠들은 모두 직업이 있어 자신의 삶을 꾸렸지만 정작 어머니와 누이들에게는 집한채 없는 신세였던 것, 오빠들의 십시일반 보내주는 돈으로 생활은 어찌 유지를 했으나 집이 없어 오빠들의 집을 이집저집 떠도는 신세가 되고 만다. 딸들이 결혼을 하게 되면 어머니도 딸을 따라 그 집에서 기거할 수 있는 것이 당시의 상황이었나보다. 그로 인해 제인의 어머니는 결혼을 하지 않는 두 딸을 원망을 하기도 한다.

제인의 오빠 중 한 사람은 그 중 유독 부유하였다. 부유한 친척 집에 양자로 들어가 많은 재산을 물려받았기 때문이었다. 나중에 오빠가 작은 집한 채를 내주어 제인과 세가족이 그 집에서 살게 되었는데 그로써 오빠들의 집에 더부살이를 하던 제인네의 삶은 안정화가 되는 듯하였다.
처음에는 그런 제인의 삶이 이해되지 않았는데, 제인과 친분이 있던 빅위더 가족의 경우에도 재산이 있어도 모두 아들에게만 상속이 되고 딸들은 반드시 결혼을 해서 남편의 재산으로만 살 수 있다는 데서는 당시의 생활 자체가 그런 것이었나 하는 생각이 들었다. 그럼에도 제인은 다른 여성들과 달리 당찬데가 있었다. 대부분의 여성이 사랑 없이 나이차이가 많이 나는 남성들과도 안정적인 삶만을 위해 결혼하는데 반해 그녀는 사랑 없이는 결혼않겠노라고 소신을 밝히며 살았다. 실제로 그녀에게 청혼한 연하의 남성 해리스가 있었는데, 재산도 넉넉했고 그녀도 그의 청혼을 받아들였지만 다음날 이내 그 청혼을 번복하며 거절하고야 말았다. 사랑이 없었노라는 것이 그녀의 거절 이유였다.

당시로서는 꽤나 파격적이었을 것이다. 책 속 제인의 어머니가 비참한 이사 생활 동안 그 이야기를 거론하며 그녀를 비난하는 것도 어쩌면 사회적 현실로선 당연한 일이었을지 모른다. 하지만 평범한 부인이 아닌 소신있는 삶을 살았기에 그녀의 작품이 더욱 생생히 살아있을 수 있었고, 또 그녀가 일생의 사랑을 만나게 되었을지 모른다. 그녀는 모든 것이 완벽한, 그런 남자 애시포드를 만나게 되었다. 가난한 그녀의 처지와 너무나 대비되는 엄청난 가문의 후계자인 애시포드. 너무나 아름다운 대저택 펨브룩 홀에 살고 있고, 어마어마한 부를 가진 집안의 애시포드 경이라 불릴 수 있는 작위와 멋진 외모와 그를 아는 모든 사람들이 칭송할 정도로 온화한 성품, 그와의 사랑은 그녀의 잠들었던 창작욕구에 불을 지펴주었고, 그로인해 묻힐뻔했던 그녀의 작품들은 다시 재구성되어 세상의 빛을 보도록 손질되었다. 실제의 사랑의 힘을 입어 말이다.

"처음에는 서로를 경멸하지. 하지만 시간이 흐른 뒤 서로의 진면목을 알게 되면 존경하게 되고."
"그래서 오만을."
"편견을."
"극복하는 이야기."
그가 내 손을 꼭 잡았다. 우리는 서로의 눈을 마주보았다. 327p

주말의 이른 아침을 달콤하게 빛내준 안타까운 사랑이야기였는데, 결말은 그런 나를 다시금 놀라게 하였다. 그리고 그 이야기는 여기에서 하지 않으려 한다.

출처: 네이버 무비, 미스 포터 중에서


책을 읽으며 내내 영화 <미스 포터>를 떠올렸다. 귀여운 캐릭터 피터 래빗을 창조해낸 작가 베아트릭스 포터의 이야기였다. 여성이기에 귀여운 캐릭터를 창조해냈음에도 실제 출판을 하기까지 우여곡절도 많이 겪었지만, 그로 인해 숨겨졌던 그의 사랑이야기를 알수 있는 그런 영화였다. 르네 젤위거와 이완 맥그리거의 사랑 이야기로 기억하는 미스 포터, 이 소설과 참 많은 부분 닮아있었다.
책의 감흥이 다 사라지기 전에 두서없는 서평으로 그 느낌을 조금이나마 남기고자 한다.




해당 서평은 출판사에서 제공받은 책을 읽고 작성되었습니다.
그러나 서평은 책을 좋아하는 마음이 담긴 순수한 리뷰로 상업적인 의도로 작성된 것이 아님을 밝힙니다.

[서평] 초키

초키
존 윈덤 지음, 정소연 옮김 / 북폴리오 / 2011년 9월

초등학교 시절 책을 좋아한다 생각했지만, SF 쪽 소설은 거의 읽지 않았던 것 같다. 존 윈덤이라는 이름도 낯설고, 그 밖에 특별히 생각나는 SF작가도 없기 때문이었다. 사실 영화도 SF와 액션 장르를 좋아하게 된건 거의 대학생 이후였던 것으로 기억한다. 그 전에는 특별히 좋아하질 않았다. 지금은 없어서 못 볼정도로 좋아하는 장르 중 하나가 되었지만 말이다.

이 책 초키, 다 읽을때까지만 해도 이 책이 1968년 작품인줄 미처 모르고 있었다. 태어나기도 전의 작품이라는 것을 말이다.
그리고 읽는 내내 얼마나 빨리 책장이 넘어가는지 휙휙, 그 다음장을 궁금해하면서 빠른 속도로 책을 넘겨서 거의 잡자마자 금새 다 읽어버린 것 같다.

지능이 하나도 없다는 개념에 대해선 이해하고 있었다.
'그냥 지능이 하나도 없는 거죠. 하지만 일단 지능이 있다면 어떻게 거기에 한계가 있을 수 있어요? 아주 작은 지능을 조금씩 쓰고 쓰면 엄청 오래 걸릴지는 몰라도, 언젠가는 답이 나와야만 하지 않나요? 어떻게 지능에 한계선 같은게 있다는 거예요?'
35P

평범했던 12살 아들 매튜에게 이상한 일이 일어난다. 부모가 봐도 너무나 낯선 풍경, 아무도 없는데 누군가와 분명한 대화를 나누고 있고 대화 내용 또한 아이의 것이라고는 도저히 믿기지 않는 그런 높은 수준의 대화였다. 아이가 이해할 수도 표현할 수도 없는 어휘까지 구사해가면서, 막막한 상황을 대답하고 표현하고자 하는 그런 모습을 접하게 된다. 당연히 부모로서는 아이의 그런 모습을 걱정하게 되고, 아이 스스로도 자신이 만난 '초키'라는 존재에 대해 부모님과 동생 폴리 말고는 아무에게도 누설하지 않고 생활하게 되었다.

그러던 어느날, 수영을 전혀 못하던 매튜가 폴리를 구하기 위해 기적적으로 수영을 해내는 (그것도 너무나 능숙하게) 사태가 발생하고 그 일이 지역 신문을 비롯한 여러 언론에 노출되기 시작했다. 또 매튜가 그리는 특이한 시선의 그림이 천재의 그림이라 소개되어 언론의 관심을 받기 시작한 것이다.

아이를 한번 전문가와 만나게 한 결과 아이가 귀신들림 현상과 관계있을 수 있다는 말에 부모는 특히 엄마인 메리는 크게 낙담하고 아이를 걱정하게 되고, 더이상 평범할 수 없는 아이를 언론과 사람들은 가만 놔두질 않았다.

한때 개그 소재로 많이 이용되었던 동수라는 가상의 투명인간 친구, 처음에 초키 이야기가 나오기전에 폴리 또한 거의 1년가까이 피프라는 가상의 친구를 만들어 가족들을 힘들게 했다는 대목을 듣고 놀랍기만 했다. 얼마전 읽은 책에도 그런 소재가 꽤 당연하게 나왔었기때문이었다. 아이들이 아주 한순간이 아닌 꽤 오랜동안을 그렇게 가상의 친구를 만들어 지낼수 있다는 믿음이 우선 놀라웠는데, 중요한 것은 초키는 그런 가상의 존재가 아니라는 점이었다. 그리고 귀신들림 현상에 대해서도 매튜의 입장 뿐 아니라 언젠가 봤던 티브이 프로의 한장면이 떠올라 잠시 섬찟해지기도 했다.

사람들이 흔히 미쳤다, 귀신들렸다라 말하는 부분에서 그들이 보고 듣는 세상이 정상인 다른 사람들 귀와 눈에는 전혀 황당하고 두려운 일일 수 있지만, 티브이에서 보여주는 미친 사람들이 보는 영상은 그럴수도 있겠다란 생각이 드는 부분이었기때문이었다. 그때의 예를 들자면, 옛날의 한국인의 몸에 더 오래전의 서양 사람의 혼이 씌여서 서양 사람들의 체험을 이야기하게 되면 전혀 다른 환경인 마을 사람들에게는 혼이 씌인 한국인이 정말 두렵고 무서운 이야기만 한다고 들릴게 뻔했기 때문이었다. 미친 사람들이 봤다, 들었다 하는 그 부분이 아주 오래전 서양의, 혹은 우리가 모르는 세상의 이야기라면.. 하는 것이 그때 그 프로 (아마 서프라이즈나 그런 프로가 아니었을까 싶은데)를 보면서 아, 그럴수도 있겠구나 싶은 대목이었다.

분명 책에서 매튜는 미치지 않았다. 하지만 초키라는 보이지 않는 친구, 보이지 않는 무언가가 그와 끊임없이 대화를 나누게 된다.
다행히 그 부모 중 한사람인 아버지가 초키를 완벽히 이해하지는 못하더라도 아들을 평범한 부모들처럼 정신과 의사 앞으로만 들이밀려 하지 않고, 진정한 믿음으로 기다려줄 수 있었다. 세상 어느 부모가 자식이 눈에도 보이지 않는 사람 이야기를 하고, 가끔 그의 의지로 움직일수도 있다고 하는데 걱정을 하지 않을 수 있겠는가. 당연히 부모들이 걱정하고 염려했지만 그럼에도 불구하고 그들은 충분히 바르게 처신했다고 믿는다.

순수한 아이의 영혼으로 마음껏 무엇인가를 받아들이고 전파하기까지를 가만 놔두지 않는 현실. 지극히 이기적인 현실은 예나 지금이나 쉽게 바뀌지 않는 모양이다. 동심으로만 바라볼수있는 그림책 세상에서는 무한한 상상이 가능하지만, 어른들의 책으로 돌아오면 너무나 아쉬운 점이 항상 그것이다. 세상에 더이상 정의로만 돌아가는 것은 없고, 이익집단의 상관관계 등을 고려하여 더이상 환타지가 존재할 수 없게 분석하고 갈취하고 파멸시킬지 모를 눈들이 도처에 도사리고 있으니 말이다.

참, 재미있는 소설이었는데 갑자기 삼천포로 빠져서 급 흥분해서 마무리를 하고 있는 깊은 밤의 내모습이다.

[서평] 힘겨루기없는 양육

힘겨루기 없는 양육 - 아이와 함께 성장하기
수잔 스티펠만 지음, 이승민 옮김 / 정은문고 / 2011년 6월

아이들에게는 삶에서 배의 선장이 되어줄 부모가 필요하다는 것이 내 논의의 출발점이다. 이것은 부모가 통제하는 역할이 아니라 책임지는 역할이라는 뜻이다. 우리는 부모와 아이의 뜻이 어긋날때마다 불가피할 것 같던 힘겨루기를 피하는 방법을 배워야한다. 11p

다른 집도 다 우리집처럼 생활하는 줄 알았다가 엄마 아빠를 친구 대하듯 하는 사촌 동생을 보고 놀랐던 어린 시절 기억이 있다. 그때는 엄격한 부모가 아닌 친구같은 부모가 마냥 편안해보였는데, 그런 와중에도 엄마 아빠가 편하게 느껴지면 정작 아이들 통솔은 누가 할 수 있을까? (엄마 아빠 말씀에도 사사건건 대답하고, 잘 따르지 않는 모습을 보고 충격을 받았기에) 하는 생각을 하게 되었다. 나는 자라서 어떤 부모가 될 수 있을까? 그때 막연히 생각했던 것 같다.

이제 네 살 난 아들의 엄마가 되고 나니 생각처럼 엄격한 엄마도 친구같은 엄마도 아닌 아직은 독특한 성격을 띠지 않은 그런 엄마 같다.
때로는 엄하게 아이를 바로잡고 싶어도 어려서부터 쉽게 매를 들지 않고, 어지간한 것은 아이 뜻을 존중해주어 그런지 엄마를 특별히 무서워하거나 어려워하지 않는다. 어린 아이에도 불구하고 주위를 둘러보면 엄마를 가장 좋아하면서도 어려워해서 규율이 딱 서 있는 아이들도 있던데, 그런 면은 솔직히 부럽기도 했다. 우리집의 경우에는 엄마 아빠 아이 이렇게 핵가족이지만, 친정도 가깝고 시댁도 같은 지역이라 어른들과 자주 어울려 자라다보니 저자가 말하듯, 어른들 사이에서 크는 아이의 바람직한 모습은 보여주고 있지만, 워낙에 예뻐해주시다보니 아이가 특별히 엄하게 느끼는 대상도 없는 까닭이었다.

그래도 아이가 순한 편이라 심하게 힘들게 한적은 없지만 미운 네살이라는 말이 있듯 요즘 들어 다루기 힘든 그런 모습을 보이고 있다.
잘 놀다가도 졸리거나 짜증이 나면 장난감을 집어던지거나 어른들 하는 말씀에 청개구리처럼 반대로 이야기하는 것이 그것이었다. 특히나 장난감 집어던지는 것은 좋은 습관이 아닌 것 같아서 바로잡아보려 하지만 아직 잘 고쳐지지 않고 있다. 아이가 어디서 이런 습관을 들였을까? 생각해보니, 아이가 좀더 어릴적에 자꾸 짜증내고 보챌때마다 어르고 달래다 안되면 홧김에 내가 책 등을 옆으로 휙~ 집어던졌던 기억이 났다. 차마 어른들께는 말씀드리지 못한 그런 내 모습이었다. 부모는 아이의 거울이라는데 아이는 내 모습을 그대로 따라하고 있었던 것이다. 아들을 통해 본 나의 그릇된 모습은 더욱 못나보였다. 그래서 앞으로는 속상한 일이 있어도 아들 앞에서 던지는 모습을 보이지 말아야겠다 결심하게 되었다.

이제 슬슬 시작되려 하는 아이와 부모의 힘겨루기, 누구의 승리로 끝나느냐가 아닌 부모가 아이를 통솔할 수 있는 위치에 있어야하는 것.
무조건 지시하고 가르치려 들지 말고 아이와 애착 관계를 잘 형성하고 아이의 분노, 좌절, 공격성을 원인을 분석해 도울수 있는 법을 모색해야한다. 아이들이 힘겨루기를 하려 달려들때 맞서 공방하기보다는 나란히 서는 법을 배우는 것 또한 중요하다 하였다. 성격적으로 맞받아치는데 익숙한 내게는 더욱 명심해야할 부분이었다. 내 아이와 내가 마주 서서 벽을 향해 가는 말싸움을 벌이고 있는 것은 정말 상상하기도 싫었기 때문이었다.

특히나 아이들이 그나마 말을 잘 듣는 초등학생 시절을 지나 사춘기에 접어들면 (초등학교 학부형인 친구 말로는 초등생인데도 벌써 이른 사춘기가 왔다고 한다.) 더더욱 부모와의 대립 구도가 형성되어 안 그래도 질풍노도라 힘들 아이들의 진로가 위태롭게 흔들릴수도 있다. 그때 아이들에게 진정으로 도움이 되기 위해서는 기초 공사인 애착관계 형성이 진정으로 중요함을 알 수 있었다.

애착의 6단계인 근접성, 동일성, 소속감 충성, 존재의 중요성, 애정, 자신을 알리기 의 6단계에 두루 걸쳐 애착의 뿌리에 깊이 영양분을 제공할때 아이들은 아름답게 성장할 수 있는 안정감을 얻는다. 74p 책에는 부모와 아이 관계를 더욱 강화시킬 몇가지 아이디어들까지 소개되어 있었다.

또 이론설명보다 더욱 귀에 잘 들어오는 사례를 통한 질의와 응답의 예는 비슷한 예를 경험하고 있는 부모들에게 더욱 실용적인 답안이 될 수 있을 것이다. 일곱살난 아이가 레고 하다가 조각을 찾지 못하면 난폭하게 변해버릴때의 답변 (마치 네살난 우리 아들을 보는 듯 했다.) 등 경우에 맞는 사례를 찾아 상담 사례를 읽다보면 미처 생각지 못했던 나의 모습까지 되돌아볼 수 있는 좋은 계기가 되기도 했다.

지적하고 싶은 마음, 비판하고 싶은 마음을 좀 덜어내고 나면, 아이가 발끈하는 성미를 처리하는데 어머니가 한결 더 나은 입장에서 도움을 줄 수 있습니다. 잊지 마세요. 아이가 화난 동안은 아이를 가르치거나 훈계하거나 일깨우기에 좋은 때가 아닙니다. 성질이 오를대로 오른 아이는 귀머거리입니다.
대신, 거울이 되어 아이의 감정을 되비쳐 주세요. "우리 아들, 만들고 싶은 모양으로 맞추려고 애 많이 썼는데.." 그리고는 아이가 감정을 충분히 느낄 수 있도록 시간을 주세요. 다정하고 상냥하게 대하세요. 아이가 거부하지 않으면 아이를 팔에 안아주세요 . 어머니의목표는 한결 같습니다. 아이를 허무의 벽까지 데려다주고 아이가 슬픔을 느끼고 눈물을 쏟아 다음으로 나아갈수있게끔 돕는것이지요.

만성적인 좌절에 시달리는, 그래서 걸핏하면 화를 내는 아이들은 허무의 벽에 여러차례 다다라봐야합니다.그래야 누그러지기 시작하고, 좌절감을 느끼고, 다음으로 나아가는 일에 익숙해질수있습니다. 149p

아들 아리가 책 한권과 담요를 챙겨 나가며 "나는 내 삶을 사랑해"라고 말했다는 저자의 부모로써의 삶이 무척이나 부러웠다.
우리 아들도 그렇게 자신의 삶을 사랑하는 반짝이는 아들로 자라주기를 바라는 마음으로 책을 읽었던 것 같다. 그리고 아이에게 진정한 도움이 될 그런 선장같은 부모가 되어야겠단 생각을 굳히게 되었다.