저 꽃길 걷기

저 꽃길 걷기 - P62

제3부 - P59

민들레가
민들레끼리
텔레파시를
주고받듯이 - P59

서커스 - P60

사랑하는 문장에 샤프로 0.3 굵기 밑줄을 그으면
위태로워 보였다. 허공에 걸린 줄 위에서
묘기를 부리는 아이처럼
왜 저기에서
왜 저렇게 높은 데서
그곳에 두지 않기 위해 그날부터 사랑한다는 말을 속에 품고 있다가
부러질 때마다 조금씩 내미는 심(心) - P60

이 꽃길 걷기 - P61

빛이 난다
눈을 감았을 때 빛이 난다

때 묻은 발길 사이 지팡이로 타닥타닥
때리면
때릴수록 더 빛이 나는 길

민들레가 민들레끼리 텔레파시를 주고받듯이
광산의 어둠 속에서 황금이 빛나듯이
노랑에서 노랑으로
노랑에서 노랑, 노랑
노랑, 노랑······

한밤중에 모닥불을 지펴 놓은 듯
타닥타닥 소리로
앞 못 보는 사람들 앞이 환해져
얼굴까지 환히 피는
꽃길이 있다 - P61

저 꽃길 걷기 - P62

탁,탁
탁
탁
탁탁,탁
탁!
탁을 따라서 한 발자국 한 발자국
아껴가며 걷습니다

달에 처음 착륙한 우주인의 속도로요
빨리 걸으면 몸이 붕 떠 버릴지도 모르니까요 - P62

모를 거예요, 당신은
달의 뒷면처럼 캄캄한 선글라스 뒤에
어떤 눈빛이 숨어 있는지를
신호등 옆에서 들리는 귀뚜라미 울음소리를
사람들의 숨소리를 - P62

그들 사이를 지나쳐 걷는
우주인의 표정으로
보이지 않는 눈마저 꼭 감고 있는 그 얼굴을
지구인들은 모를 거예요
눈이 먼 사람의 눈이
머나먼 저 우주의 어둠을 보고 있는 것을 - P63

약이 듣는 것들 - P64

일교차가 크다는 말은
하루 중 더울 때와 추울 때의 온도 차가
크다는 말이다

그런 때는 감기에 잘 걸린다. 지금의 나처럼

잘 먹고 잘 쉬어야
약이 잘 듣는다고
약국 선생님이 말했다

아프다고
몸이 내는 소리를 약이 듣나 보다

엄마의 왼손이 엄마 이마를 짚고
엄마의 오른손이 내 이마를 짚고
일교차를 잴 때
열이 많이 내린 거 같네, 하는 말까지
이 약이 - P64

이야기
다 듣나 보다 - P65

열대의 아이 - P66

성호는 오늘도 그림자와 얘기하나 보다

바나나도 가만히 놔두면 스스로 어두워지잖아

손을 뻗어서 저 어두워지는 껍질을
다섯 손가락처럼 쫙 펴 주고 싶은데

누구에게도
눈길 한번 안 주는 성호 옆에서
나는 낮달처럼 연해지고 있어 - P66

턱 밑에
ㄷ 심기 - P67

면도를 했다
흰 거품 묻혀 쓱싹쓱싹, 턱 밑에 지우개를 대고
박박 문지르고 난 것처럼
면도한 자리가 파릇파릇했는데

다음 날
턱수염이 새싹처럼 돋은
아침, 쑥쑥 자란
낮, 시커먼 덤불숲이 된
저녁이다

올해는 가뭄도 심하다는데
턱수염은 물 한 방울 안 줘도 잘도 자랐다

콩 심은 데 콩 나고 팥 심은 데 팥 나듯이

턱 밑에는
ㄷ을 심어 놓은 게 틀림없다 - P67

ㅇ - P68

봄날
수업에 집중이 안 된다
숨 좀 쉬자고
책에 있는 글자들 중
모든 ㅇ을 까맣게 칠하자 ●이 되었다
콧구멍이 되었다
책에도 숨 쉴 구멍이 생겼다
아니다 이제 보니 엎드린 아이들 뒤통수다
한둘이 아니다 - P68

ㅇㅇ - P69

네도 아니고
응도 아니고

ㅇㅇ
이라는 대답은
동그랗게 뜬 두 눈이다, 아니
한숨 쉬는 콧구멍이다, 아니
데굴데굴 굴러오는
구슬 두 개다

뭐든 물어보면
대답 대신 언제나
ㅇㅇ

손가락으로 톡톡 두드려 보는
사춘기 - P69

화가 난 손가락 - P70

언니는
손가락 허물을 뜯는 버릇이 있어

번데기처럼 주름진 손가락이
빨갛게 부풀어 오른 건
원래는 그림을 그리고 싶었던 마음이
열 손가락
열 가지 끝에서
열리는 날을
나비가 될 날을 기다려 온 건지도 몰라

꼭 화가가 될 거야 화가가 아님 안돼
스스로에게 한 말들
듣는 일이
뜯는 일이 되었는지도 몰라

언니의 손가락이 화가 난 것처럼 붉어서
눈처럼 흰 종이 위에 - P70

식혀 주고 싶어 눈이 다 녹을 때까지
붓 끝에서 노랑을 간질이는
나비 한 마리, 나비 두 마리 훨훨
화가가 아니라도 화가 나지 않은 손가락
끝에 앉을지도 몰라
멋진 그림이 될지도 몰라 - P71

투명 인간이 되고 싶다 - P72

얼음이 뻘뻘 땀을 흘려
제자리에 있으면서 운동하는 것도 아니면서
여름도 아닌데

전학생, 자기소개해 볼까요? 안녕 나, 나는
그러니까 나는, 나는 입도 못 떼고
나는, 나는
바닥에 주저앉아 그림자가 되었어 - P72

오디션 - P73

수많은 검은 머리카락 속에 있는
흰 머리카락 한 가닥처럼

뭐든 특별한 데가 있어야지
뽑히는 세상 - P73

야구선수가 꿈이었는데 이젠 아냐 - P74

공을 던졌다 공이 저 멀리 날아가고
개가 공을 따라갔다

한참 있다가
개가 공을 물고 내게로 왔다

달린 건 개인데 공이 땀을 흠뻑 흘리고 있었다
개한테 물린 채 울상을 짓고 있었다
개가 공을 이겼다 언제나 개가 이긴다

오늘도 그럴 줄 알았는데

힘껏 던진 공을 따라 달려간 개가
돌아오지 않았다

공이 하늘까지 올라가서 개도 하늘까지 따라갔나 봐
둘이 사실 되게 친했나 봐 - P74

다나는 혼자 남겨진 기분이 들었다 - P75

녹나무의 영험

녹나무의 영험 - P219

모토야가 그 찹쌀떡을 죽기 전에 꼭 먹고 싶다고 - P220

촛불이 켜지면 그때부터 네가 먹었던 찹쌀떡에 대해 생각하면 돼. - P221

믿지 않으면 기적은 일어나지 않아. - P222

녹나무에서 수념 - P223

왠지 모르게 반가운 기분 - P224

가족이 화목했던 시절 - P225

오바 소키 - P226

아이가 기억하는 맛을 엄마가 수념하다니. - P227

아이한테 사는 보람을 안겨 줘서 고맙다고 - P228

고구마소주 - P229

나카자토 - P230

형사 - P231

신사 수색에 협조해 준 데 대한 감사 - P232

월급을 주는 방식 - P233

나카자토 경위의 어머님? - P234

이제 여신은 그 소년에게 어떤 미래를 보여 줄 것인가. - P235

누구에게나 공감을 받을 만한 스토리 - P236

미래를 알았다고 해서 그게 무슨 가치가 있는지······. - P237

확신 - P238

······모르겠어. ······집에 가는 길. - P239

증상이 하나둘씩 늘어 간다는 - P240

치후네는 유일한 친척이자 소중한 은인이다. - P241

언제가 됐든 각오는 되어 있다. - P242

반드시 염원이 - P243

가명으로 - P244

시시각각 다가오는 컴컴한 그림자에 공포감을 느끼지 않을 리가 없다. - P245

상상했던 것보다 훨씬 강하고 선명하게······. - P246

모토야 아빠, 후지오카 - P247

속는 셈 치고 - P248

아버님까지 같이해 주시면 호랑이에 날개가 달린 셈 - P249

모토야가 마음속에 품고 있는 게 무엇인지. 녹나무가 알려 주기 전에 우리 둘이 미리 알았어야 했어요. - P250

흰색 소형 왜건 - P251

뭔가 숨기고 있지? - P252

범인을 알고 있어. - P253

강도 사건의 범인이 그 여고생이라고? - P254

휘말렸다기보다 자진해서 발을 들이밀었다는 - P255

당장 모임 장소를 바꾸라고 해. - P256

수제 전용 작업장 - P257

하나씩 차례차려 테스트해 - P258

프라이드를 버리고 - P259

모토야가 기억하는 맛은 이 세상에서 저 두 사람밖에 모르는 거야. - P260

둘이서만 - P261

시한부 선고 - P262

우리 셋이 함께였기 때문이야. - P263

엄마 눈치를 본 거야. - P264

잠시 수사에 협조해 달라고 했어. - P265

사진을 보여 주면서 - P266

태블릿을 두 대나 - P267

간병인이 상주하는 유료 요양 시설. - P268

아버지 얘기

아버지 얘기 - P167

시를 쓴 하야카와 유키나가 표지 그림도 직접 그렸다. - P168

그림으로 그리면 어떻게 될지 - P169

"이미지가 떠오를 때, 바로바로 그리려고." - P170

미소에서는 자비로움이 - P171

역시 착한 사람이었다, 또 만나러 가라. - P172

그 녹나무 여신이 어딘지 모르게 치후네를 닮았다고 - P173

매실찹쌀떡 - P174

소키 - P175

단맛집
甘味堂 - P176

‘단맛집 야마다‘는 4년 전에 폐업 - P177

방법을 좀 찾아봐. - P178

유일하게 남아 있는 그리운 - P179

아직도 신사 근처에 경찰이 - P180

경찰이 나를 의심하는지도 모른다고 레이토는 생각했다. - P181

모토야가 직접 만들면 돼. - P182

맛을 기억해서 재현 - P183

그림을 마주한 유키나의 반응 - P184

뇌척수액 감소증 - P185

실제로는 어떤 말을 하고 싶었는지······. - P186

이 그림으로 스토리를 만들어 보려고 - P187

하류 사에코 - P188

녹나무 시집 - P189

이 시인과 꼭 얘기해 보고 싶다네요. - P190

희미하게 기억나는 장면 - P191

고민을 털어놓고 싶어 한다고 - P193

이건 누구에게나 해당되는 - P194

그 소년의 미래를 보여 준다? - P195

모두 다 간단한 스케치였지만 현실감이 충분히 느껴졌다. - P196

여행 - P197

녹나무 여신에서 영감을 받아 - P198

토요일 아침에 잠에서 깨어날 내가 부럽다. - P199

구메다 고사쿠 - P200

악운을 쫓는 부적 - P201

시인 여고생 - P202

인연 - P203

유키나의 근황을 알고 싶은 것도 당연하다. - P204

경내에 중년 커플 - P205

공범을 찾는 거야. - P206

뭔가 경찰이 레이토를 의심할 만한 다른 이유가 있는 거 아닌가? - P207

감시를 당하는 건 구메다 고사쿠 한 사람만이 아닌 것 같다······. - P208

토요일이 두 명의 10대에게는 특별한 날이 된 모양이다. - P209

지금까지 아무도 하지 못한 것을 해 줬어요. 모토야에게 산다는기쁨을 알려줬잖아요. - P210

다시 체험하는 기분 - P211

그래서 그 꿈을 응원하는 마음을 표현해 주고 싶어요. - P212

아들의 소원 - P213

꼭 먹어 보고 싶은 게 있다고 - P214

"단맛집 야마다의 찹쌀떡!" - P215

그러면 그 찹쌀떡을 만들어 보시는 건 어떨까요? - P216

아빠가 요리사 - P217

석방 후에도 계속 동향을 감시할 생각

석방 후에도 계속 동향을 감시할 생각 - P113

캐물으면 안 된다는 게 규칙 - P114

《헤이, 녹나무》 - P115

나카자토 - P116

"그 집에 절도범과 강도범, 두 명이 번갈아 침입했다던데요. 모리베라는 사람은 아무래도 평소 행실이 아주 안 좋았던 모양이죠?" - P117

앙갚음 - P118

둔기로 - P119

허술한 위조품 - P120

음성 파일 - P121

돈을 받고 좋아하지도 않는 사람과 데이트를 해 주는 아르바이트 - P122

아직 어린 여고생 - P123

그렇게 해서 내린 결론이, 경찰서에는 출두하겠지만 그 여고생에 대한 건 입이 찢어져도 말하지 않겠다는 거야. - P124

조용히 지켜보고 싶어. - P125

충격 - P126

이 증거는 얼른 인멸해야 한다 - P127

내일의 나에게 - P128

기념 예약이 없는 일요일은 종무소 일을 쉰다. - P131

해피 카페의 날 - P132

요네무라 씨라는 할머님 - P133

인지증 카페 - P134

당사자 부재 카페 - P135

인지증 예방과 자원봉사를 겸해 아동보호시설에 찾아가 그림책을 읽어 준다는 이야기였다. - P136

간호사 우에노 - P137

나오이 레이토 - P138

뇌종양 - P139

알츠하이머형 인지장애 - P140

극단적인 기억장애 - P141

어머니 이름은 하류 사에코, 아들은 모토야라고 - P143

혹시라도 나 같은 아이가 있다면 - P144

오늘의 나는 여기까지. 내일 일은 내일의 나에게 맡긴다. - P145

미타시에 있는 대학 병원 - P146

연필로 그렸다는 게 믿기지 않을 만큼 섬세하고 입체적인 데다 질감도 사실적으로 느껴졌다. - P147

공연히 말을 붙였다는 후회 - P148

샌드피플은 통칭이고, 정식 이름은 터스켄 레이더. 타투인 행성에서 사는 야만족 - P149

"남편이 스타워즈마니아여서 비디오를 전부 갖고 있었어요. 관련 방송도 자주 봤었고." - P150

 <만달로리안>에 나온 현상금 사냥꾼 드로이드 - P151

〈클론 전쟁〉
〈반란군〉 - P152

머리 부분은 곤충같은데 전투복을 입은 몸 부분은 인간에 가까웠다. - P153

잠들면 기억이 사라지는 중학생 - P155

사회 활동 - P156

따분한 행사였는지 - P157

오랜만에 스타워즈 얘기를 할 수 있어서 신났다. - P158

써 둔 일기를 보고 - P159

말 상대가 되어 - P160

캐리커처 - P161

영상으로 기억에 남으니까요. - P162

에피소드 5, <제국의 역습>
에피소드 3, <시스의 복수> - P163

방송 애니메이션 시리즈 - P164

비장의 간식 프루트젤리 - P165

예전에 살던 집 근처 가게 - P166

피해자 모리베 도시히코의 아내에게 신고를 받은 경찰

피해자 모리베 도시히코의 아내에게 신고를 받은 경찰 - P59

복면을 쓴 큼직한 남자 - P60

구메다가 훔쳐낸 물건을 - P61

재규어 마스크! - P63

레이토는 녹나무 근처에서 프로레슬러의 복면을 발견한 것을 얘기했다. - P65

아들이란 언제까지나 그런 존재구나 - P66

이와모토 변호사 - P67

이와모토 요시노리 - P68

레이토가 예전에 다니던 공장에 몰래 들어갔다가 절도와 주거침입 혐의로 체포되었을 때, 이 변호사 선생님이 구해줬었다. - P69

되찾아 온 것뿐이라던데. - P70

프로레슬러 매니저 - P71

감정 평가 - P72

원래 정당하게 받아야 할 것을 못 받았다면 당연히 화가 나죠. - P73

녹나무의 기념에 대해 - P74

훔친 물건을 감추기 위해서야. - P75

앞으로 어떻게 해야 할지, 생각을 정리하려고 온 거야. - P76

신권 - P77

아무래도 피해자가 그걸 명확히 기억하지 못하는 것 같아. - P78

흉기 - P79

크리스털 재떨이 - P80

"재떨이에 장갑흔이 없었던 거네요." - P81

어서 빨리 풀려나고 싶은 마음에 취조관이 원하는 대로 줄줄 대답했었다. - P82

머릿속을 들여다보고 싶다······. - P83

염원을 - P84

레이토가 노리는 건 고사쿠의 거짓말을 파헤치는 것, 단순히 호기심을 채우려는 것뿐 - P85

이해할 수 있는 좋은 기회 - P86

마쓰코 씨가 딱하지요······. - P88

손전등을 든 치후네와 마쓰코였다. - P89

오로지 아드님에 대해서만 - P90

택시를 대절 - P91

그러니 자꾸 기사님과 잘 아는 대절 택시를 부르게 되지요. - P92

마음이 약해진 이모님 - P93

녹음 - P94

비망록 - P95

고프로 - P96

기념 내용에 관여해서는 안 된다. - P97

법학부 출신답게 경도 인지장애를 앓고 있는데도 난해한 법률 용어가 거침없이 술술 튀어나온다. - P98

바짝 긴장하고 있었다. - P99

레이토의 이동 수단은 낡은 자전거 - P100

바보 같은 아들이지만 저도 나름대로 고심한 끝에 결정한 일이라고 생각해. - P101

노란 수첩과 볼펜 - P102

유키나와 그 동생들 - P103

시집 값 5만 엔 - P105

눈가가 순식간에 붉어지는 걸 - P106

그 시집의 독후감 - P107

지금처럼 가족과 함께 행복한 나날을 - P108

그러니까 그 조건에 맞지 않는 사람은 의심받을 일이 없어. - P109

레터 팩 - P110

모리베 도시히코의 머리를 내리치고 현금을 빼앗은 사람은 나다. 구메다 고사쿠 씨는 관계가 없다. - P111

판단을 보류 - P112