김영하 장편소설
김영하 『살인자의 기억법』 이후 9년 만의 신작 장편!
소설 문학의 스펙트럼을 부단히 확장해온 작가 김영하의 새로운 도전!
복복서가
외로운 소년이 밤하늘을 본다지켜야 할 약속이 있다
자상한 아버지, 고양이 세 마리와 함께 더없이 쾌적한환경에서 살던 아이에게 갑자기 찾아온 진실의 순간피할 수 없는 질문이 던져진다
삶과 죽음, 만남과 이별의이분법을 허무는김영하의 신비로운 지적 모험
도대체 마스다는 무슨 말을 하고 싶은 걸까. - P234
어쩌면 마스다는 야요이가 의료소년원에서 그를 담당했던 정신과 의사가 아닐까 의심하고 떠본 것 아닐까. - P235
신주쿠에서 스도와 만나기로 - P238
하지만 그것만 가지고 스즈키를 고쿠쟈신 사건의 범인으로 단정하기는 이르다. - P239
학창 시절부터 꿈꾸었던, 사회의 부정에 맞서 약자를 지키기 위해 힘쓰는 저널리스트가 되자. 그것이 가쿠타에게 할 수 있는 최고의 복수다. - P241
일단 의료소년원을 퇴소한 아오야기가 어디에 있는지부터 - P243
아오야기의 정체를 감추느라 교정국도 고생이 - P245
프리랜서 작가 - P246
노래방은 어떨까? - P248
기숙사 사람들끼리 가는 거면 저는 방해만 될 텐데 - P251
미요코는 고부쿠로의 노래를 잘 모르지만, 마스다가 노래를 시작하자 어디선가 들어본 것 같았다. - P253
익숙한 멜로디와 함께 싫었던 과거의 기억까지 되살아날까봐 불안했다. - P255
마스다가 스즈키를 뚫어져라 쳐다보며 휴대전화로 사진을 찍고 있었다. - P256
노래가 이렇게 즐거웠던 게 얼마 만일까. - P258
다시 생각해보니 마스다의 태도에 위화감이 느껴졌다. - P259
한때는 친어머니같이 여겼는데………… 그렇다고 그 사람에게만 의지할 수는 없으니까 독립하려고 수신 거부를 해놨어. - P261
"하지만 다른 번호를 사용해가면서까지 계속 연락하는 걸 보면아주 중요한 얘기가 있는 거 아닐까요?" - P262
우편물 사이에서 봉투 하나 - P264
에로 DVD유출된 영상 - P166
악의로 가득 찬 공격이다. - P268
스즈키가 휘두른 야구방망이는 두 사람이 아니라 텔레비전을 정통으로 때렸다. - P371
"네. 스즈키 씨가 느닷없이 야구방망이를 휘둘러서 저희가 말린 거예요." - P273
아침에 그 광경을 보면 다시 분위기가 험악해질까 봐 야마우치가 정리한 것이리라. - P274
남의 과거를 구경거리 삼아서 시시덕거리는 두 놈한테 화가 났어. - P275
"늘 과거에 시달려.어디로 달아나도 과거가 쫓아오지. 아무리 평범하게 살고 싶어도 다들 우르르 몰려들어 과거를 파헤치려고해. 괴로워해, 더 괴로워해, 하고 몰아붙이지. 마치 너는 살 가치가 없으니까 죽으라는 것처럼………." - P276
스즈키는 내가 알고 싶어 하던 이야기를 들려주려고 했다. - P278
우쓰미에게 눈을 돌리자 미요코를 핥듯이 훑어보며 히죽히죽 웃었다. - P280
아니, 못 알아차린 게 아니라 그런 척했다는 걸 마스다의 태도로 눈치챘다. - P282
"그리고 스즈키 씨 뺨이 빨갛게 부어 있는 것처럼 보였는데, 무슨 일 있었던 거군요." 미요코는 속이 타서 단정하는 투로 말했다. - P283
고용주와 식사라니 - P285
시미즈 물건이라도 망가뜨린 걸까. - P286
스즈키는 기뻐할까. - P288
배달 - 그 말이 무슨의미인지 알고 눈앞이 깜깜해졌다. - P289
실제로 지금도 주방의 식칼로 이 남자를 난도질하고 싶다는 충동을 간신히 억누르는 중이다. - P290
갈 데까지 가보자는 듯이 다시 다쓰야에게 다가갔다. - P292
"더 때려…… 그래가지고 죽겠냐…………" - P293
스즈키가 웃으면서 다시 돌로 자기 이마를 내리치자, 완전히 겁에 걸렸는지 다쓰야의 얼굴이 딱딱하게 굳어졌다. - P295
"싫어. 병원에는 가기 싫어." 스즈키가 완고하게 고개를 저었다. - P296
"다 알아요. 그놈이 회사 기숙사 우편함에 제 DVD를 넣었다는거, 사실은 사장님 댁에도 보냈어요." - P298
"열네 살 때부터 생일을 축하받은 적이 없어." - P299
"어렸을 때 사람을 죽였어. 경찰에 체포돼 소년원에 들어갔지. 그 후로는 가족과 만난 적이 없어." - P301
"후지사와 씨한테는 아직 말 못 해. 마스다한테 제일 처음 말하기로 결심했으니까." - P302
그래줄 수 있는 건 마스다밖에 없어....… - P303
확인할 때까지는 시간이 허락하는 한 나라에 머물 생각이다. - P304
초로의 여성 사치코 씨 - P306
사치코 씨는 9년이라는 세월을 어떻게 보냈을까. 마스다도 그동안 다양한 경험을 했다. - P307
마나부도 기뻐할 거야. - P309
마나부가 학교에서 왕따당한 사실을 신문사에 고발했다는 편지. 사치코 씨는 마스다가 보냈다고 믿는다. - P310
그 편지는 14 년이 지난 지금도 마스다를 그 기억에 옭아매고 괴롭히는 원흉이다. - P310
오기로 여기 산다ㅡ. - P312
대학 시절 친구들과 긴 시간을 이어오면서 다시 여행팀을 꾸려 터키 여행을 시작으로 제주, 평창, 부산 그리고 내일 떠날 가평까지 소중한 만남을 이어오고 있다.
3월에 다녀온 부산여행과 4월에는 멀리 가지를 못해서 인사동에서 만나 럭셔리한 식사를 하게 되었다.
식당 이름은 꽃, 밥에 피다.
중년을 훌쩍 넘긴 우리로서는 이정도의 호사는 누려도 되지 않나? 싶어서 먹는 데는 아끼지 않으려고 질러대는 편이다.
즐겁고 맛있고 근사한 한 끼 식사였다~
죄악감 - P168
동료 마스다의 절단된 손가락을 찍은 사진 - P169
설령 그가 드디어 제 손으로 마련한 삶의 터전을 빼앗는 한이 있더라도. - P171
스즈키 히데토의 친척 되는 시라이시 - P173
거짓말을 술술 - P174
"히데토는 뭐랄까, 세상물정에 좀 어두운 면이 있어서요." - P176
도대체 도모하루가 무슨 용건일까. - P177
이혼했으니까 누구랑 함께하는 알 바 아니지만, 기미코가 호적에 도모야의 엄마로 오르는 건 참을 수 없었다. - P179
"도모야도 기미코를 엄마로 여기지는 않을걸. 도모야는 훨씬메마른 아이야, 언제부턴가 자기한테는 엄마가 없다고 생각해." - P180
야요이는 도모야에게 가장 중요한 시기의 대부분을 생판 남을 구하는 데 허비했다. - P181
대화는 없었지만 그저 밥을 먹는 도모야만 보아도 흡족한 기분에 배가 부른 것 같았다. - P183
엄마인 야요이를 ‘당신‘이라고 부르고, 함께 살아온 아빠를 ‘그 인간‘이라 지칭한다. - P185
얼굴에 모자이크를 하고 목소리도 변조했지만, 소년 A의 어머니 역할을 맡아 갱생에 큰 공헌을 한 선생님, 그거 당신이잖아. - P186
부모에게 애정을 못 받고 자라나 마음속에 커다란 어둠이 생긴 거야. - P187
살풍경 - P189
여성을 그린 소묘다. 알몸으로 누운 여성이 이쪽으로 미소를 던지는.내내 마음에 걸렸던 것의 정체가 드러났다.시라이시 야요이와 닮았다. - P191
그럴 리가 없다. 스즈키가 고쿠쟈신 사건의 범인일 리 없다. - P192
색연필은 어떨까ㅡ.스즈키는 그림 그리기가 취미다. - P194
DVD - P195
울지 않으려고 꾹 참았지만 스즈키 얼굴을 본 순간 눈물이 줄줄 흘렀다. - P197
"부평초야. 정처 없는 인생이거든. 나도 계속 달아나는 중이야." - P198
"죽으면 달아날 수 있지 않을까 싶었는데...." - P199
스즈키의 심장소리를 좀 더 느끼고 싶다. - P201
꽃다발을 든 기요미가 조금 당혹스러운 표정으로 서 있었다. - P203
출판사 편집부 일을 그만둔 뒤로 매스컴에 관련된 구직활동만 했다. - P205
"임시로 얻은 밥벌이도 제대로 못해서 이 지경이 됐어. 이래서야 저널리스트는 하늘의 별 따기지." - P207
유능한 기자라면 피해자 가족의 눈물을 쥐어짤 줄 알아야 한다고 여겼다. - P209
"그런 걸 알리는 게 무슨 의미가 있습니까?" - P211
마스다가 꿈꾸었던 세상이 와르르 무너진 순간이었다. - P212
현지 반응 정도 - P214
"범인은 우리와 같은 인간이야. 게다가 우리가 살아가는 이 사회 어딘가에서 생활하고 있을 거야." - P215
지금은 완전히 평범한 청년으로 살아가고 있다면? - P217
그 사진을 다시 보고 기억을 확인하고 싶다―. - P219
남자아이 얼굴을 확대해 스즈키가 가지고 있는 사진 속 남자아이와 다른 점을 열심히 찾았다. - P220
지금 내게는 집에 돌아가도 기다려줄 사람이 없다. - P222
악전고투 - P224
조사 - P225
다만 그렇더라도 스파이 같은 짓을 하기는 좀 망설여집니다. - P226
회사와 기숙사에 잘 녹아든 줄 알았는데, 그가 지닌 특수한 분위기를 완전히 지우기는 불가능한 모양이다. - P228
의료소년원을 가퇴소할 때 그에게는 이름은 물론, 출신지와 출신 학교 등의 경력도 새로 주어졌다. - P230
남동생 아키라 - P231
자신을 기다리는 존재가 있다. 단지 그 하나만으로 이렇게까지 기분이 가벼워지다니 미요코 스스로도 놀랐다. - P85
설마 다쓰야는 아니겠지. - P87
그 순간 미요코는 수많은 벌레가 몸속을 기어 다니는 듯한 혐오감이 몰려와 다쓰야의 손을 뿌리쳤다. - P88
그런데 ‘딸이결정하고 행동한 일에 내가 돈을 내야 할 이유는 없다‘고 지껄이더라고. - P90
갑자기 삼류 호스트가 상투적으로 쓰는 다정한 말투로 속삭였다. - P92
다쓰야의 난폭한 성격은 미요코가 제일 잘 안다. - P94
절망적인 수치심 - P96
멈출 줄 모르는 피와 증오가 감도는 스즈키의 표정을 보고 미요코는 숨을 삼켰다. - P97
뒷모습만 보아도 스즈키의 얼굴이 굳은 걸 알 수 있었다. - P99
꿈을 좇던 두 사람은 얼마 지나지 않아 의기투합해 사귀게 되었다. - P101
결국 편당 약10만 엔 정도의 출연료를 받으며 남자들의 온갖 욕망을 충족시켜주는 도구로 전락했다. - P103
이제 아버지와 가족 얼굴을 볼 낯이 없다. - P105
"무슨 나쁜 짓을 한 것도 아니잖아. 사람을 죽인 것도, 죄를 지은 것도 아니야. 도망치지 않아도 돼." - P107
악몽 - P109
같이 살지 않으면 전화한통으로 결근할 수있겠지만. - P110
대학 동기야. - P112
스즈키는 늘 괴로운 목소리로 "미안해 미안해……" 하며 누군가에게 용서를 비는 것 같았다. - P114
"여기서만 하는 얘기인데, 난 그렇게 오래 안 있을 거야." - P115
....."살 곳이 필요해서 일단...… 그런 거야." - P116
그저 여기서 달아나고 싶다. - P117
아나운서가 목표인 기요미는 매스컴 연구회라는 동아리에서활동 - P118
화면 속 기요미 사진을 보자 마음이 몹시 요동쳤다. - P121
구급차 - P122
"절단된 손가락을 깨끗하게 닦고 얼음으로 차갑게 보존했어." - P124
친구 - 라는 말이 가슴에 울려 퍼졌다. - P125
도모야가 저만한 나이였을 적에는 야요이도 도모하루와 함께 도모야를 데리고 자주 유원지며 동물원이며 백화점 옥상으로 놀러 갔다. - P127
원장은 반드시 그가 어디 있는지 알아내라고 부탁했다. - P130
신은 어째서 이렇게 약한 그릇 속에 혼이라는 복잡한 걸 넣으려고 했을까ㅡ 라고. - P132
후지사와 미요코 - P132
그렇듯 몹시 왜곡된 성충동이 그 사건을 일으킨 큰 원인이었다. - P133
"그리고 선생님과 계속 함께 있으면 응석만 늘 것 같아서요. 이제 그만 독립해야죠." - P135
그는 도모야가 이세상에서제일 증오하는 존재다. - P136
소년원에서 나온 뒤로 교정국 지원팀의 보살핌을 받으며 - P138
요네자와는 그를 위해 더 이상 스스로를 희생하지 말라고 은근히 충고하는 듯했다. - P139
영화 시간 - P142
마음을 깊이 다친 적이 - P143
어릴 적에는 호러영화를 가끔 봤지만, - P145
도취감 - P147
‘용의자, 시내 중학교에 다니는 15세 소년‘ - P149
고쿠쟈신 사건 - P150
마스다는 열네 살 때 동갑내기가 남을 죽일 수도, 스스로를 죽일 수도 있음을 깨달았다. - P151
소년범죄 - P153
일도 못 하면서 기숙사에 살다니 미안함이 앞섰다. - P155
자네가 쉬는 동안 자기가 두 사람 몫을 할 테니 자네 수습 기간을 늘려달래. - P157
은둔형 외톨이 - P158
지금까지 여자와 사귀어본 적이 없거든. - P160
고베 출신이라고 둘러대서 기분이 상한 걸까. - P162
그는 지금 어떻게 지내고 있을까. - P163
아오아기 겐타로 - P164
‘고쿠쟈신‘에게 제물을 바치는 행위는 동생만 예뻐하는 어머니에게 보내는 메시지 아니었을까. - P166
