아름답고 쓸모없기를
김민정
지지난 겨울 경북 울진에서 돌을 주웠다
닭장 속에서 달걀을 꺼내듯
너는 조심스럽게 돌을 집어들었다
속살을 발리고 난 대게 다리 두 개가
V자 안테나처럼 돌의 양옆 모래 속에 꽂혀 있었다
눈사람의 몸통 같은 돌이었다
야호 하고 만세를 부르는 돌이었다
물을 채운 은빛 대야 속에 돌을 담그고
들여다보며 며칠을 지냈는가 하면
물을 버린 은빛 대야 속에 돌을 놔두고
들여다보며 며칠을 지내기도 했다
먹빛이었다가 흰빛이었다가
밤이었다가 낮이었다가
사과 쪼개듯 시간을 반토막 낼 줄 아는
유일한 칼 날이 실은 돌이었다
필요할 땐 주먹처럼 쥐라던 돌이었다
네게 던져진 적은 없으나
네개 물려 본 적은 있는 돌이었다
제모로 면도가 불필요해진 턱주가리처럼
밋밋한 남성성을 오래 쓰다듬게 해서
물이 나오게도 하는 돌이었다
한창때의 우리들이라면
없을 수 업흔 물이잖아, 안 그래?
물은 죽은 사람이 하고 있는 얼굴을 몰라서
해도 해도 영 개운해질 수가 없는 게 세수라며
돌 위에 세숫비누를 올려둔 건 너였다
김을 담은 플라스틱 밀폐용기 뚜껑 위에
김이 나갈까 돌을 얹어둔 건 나였다
돌의 쓰임을 두고 머리를 맞대던 순간이
그러고 보면 사랑이었다
--
처음 제목을 보았을때 이게 뭐지? 라고 생각했었다.
쓸모있는 사람이 되어야 한다고 강박관념에 사로잡혀있었나 보다
쓸모 없어도 아름다워야만 세상에 살 가치가 있지는 않겠지 외모의 아름다움을 이야기하지는 않으리라 본다
아름답지 않아도 쓸모없어도 세상에 나온 생명이라면 아니 생명이 아니라 세상에 존재하는 무엇이라면 그 자체만으로도 존재의 이유가 되지 않을까....
쓸모없는 나라도 괜찮은 그런 곳이어야한다
----
핑크를 정말 싫어했었는데
이런 핑크가 요즘 유행색인 로즈쿼츠인가? 나쁜 페미니스토도 그렇고 이 시집도 표지가 정말 핑크여서 더 눈길이 가는건 내가 나이가 들어서?
