[퍼온글] 여백의 미, 마태우스-'대통령과 기생충'

전출처 : 털짱 > 서재리뷰1]여백의 미, 마태우스-'대통령과 기생충'

너무 잘 나면 미움 받는다.

상당히 잘 나면 욕 먹는다.

이도 아니면 상대 안해준다.

새벽에 인터넷 서핑을 하는 사람은 대개

세번째 부류에 속한다.

너무 잘난 사람은

새벽에 일어나서

아침형 인간이란 무엇인가 보여주기 때문에

이런 짓을 할 생각이 없고

상당히 잘난 사람은

출근을 해야되기 때문에

이런 짓을 할 시간이 없지만

아예 아닌 사람은 생각도 시간도 많아서 마냥 자유롭다.

그런데 가끔 예외가 있다. 

그 사람의 객관적 라벨만 보면 상당히 잘난 사람인데

본인은 전혀 아니라고 우기고

결과적으로는 아주 잘난 사람이 되는 경우.

마태우스가 그런 경우에 해당하는 게 아닐까.

서울대 의대출신에 현재는 겨우 서른 몇살의 나이로 단국대 조교수.

이 쟁쟁한 그라운드를 그간 출간한 몇권의 책으로

자신의 재기와 명민함으로 화려하게 데코레이션한 매력만점(?) 독신남.

게다가 소탈하고 인간성도 좋아서 친구도 많다니, 어찌 그를 미워하지 않을 수 있을까?

모든 것을 다 가진 사람이 옆에 있다는 건 내가 그 사람이 아닌 바에야  한없이 배아픈 고통이다.

그런데...

우연히 그의 서재에 올린 마태우스의 사진을 보고

그냥 난 그를 용서해주기로 했다.

아무런 이유는 없다.

그냥 용서해주고 싶어졌다.

그리고 마냥 친근한 마음뿐이다.

역시 사람은 다 가지면 안된다.

아아~

이제 그의 책을 주문해야겠다.

되도록이면 그의 사진이 들어가 있는 책으로..

알라딘뉴스레터 9호

해도 너무한다는 생각이 들 정도로 비가 내리고 있습니다. 어제 우산을 말리느라 가방에서 꺼내 놓았다가 오늘 출근길에 비를 왕창 맞아버린 김에, 뉴스레터나 만들어야겠다는 생각을 했습니다. 징하게 내리는 비와 함께 만들어진 뉴스레터 9호, 오늘 첫 순서는 초절정미녀 전쟁입니다.

-초절정미녀는 '저요! 저요!'
알라딘에 초절정미녀 전쟁이 벌어지고 있습니다. 전쟁을 촉발한 분은 바로 멍든사과님입니다. "지금 제가 거만하다고 생각하고 계시죠? 훗, 괜찮아요. 원래 미녀는 거만해야 그 매력이 더한 법이죠"라는 발언으로 파문을 일으킨 후, 쓰는 글마다 자신의 미모를 과시한 멍든사과는 서재활동을 시작한지 보름도 안된 시점에서 방문자가 1180명에 이르는 등 돌풍을 일으키고 있습니다. 원로들은 "알라딘도 미인에 약하다니!"라며 탄식 중인데요, 연보라빛우주, 마냐, 진우맘 등 기존 미녀들은 공동전선을 펴며 멍든사과에게 대적하고 있는 중입니다. 치열한 전쟁의 현장을 가보겠습니다. (http://www.aladin.co.kr/foryou/mypaper/492822)

멍든사과 2004-07-07 01:13 아아, 미모로 통하지 않는 것이 없는 이 사랑스러운 세상이여.!
연보라빛우주 2004-07-07 01:24 --; 저도 미인이지, 음산한 분은 아닌걸요? ^^; 크크크. --;
멍든사과 2004-07-07 01:27 연보라빛우주는 얼마나 아름다운 곳일까요? (먼 산-_-)
연보라빛우주 2004-07-07 01:30 아무래도 마태우스님을 증인으로 불러야겠군요.^^; 혹시 저보다 더 미인인 건 아니겠죠?
메시지 2004-07-07 01:53 제가 글을 읽으러 온 건지, 두 분의 미모대결을 보러온건지....
멍든사과 2004-07-07 01:54  메시지님 헉, 이 날새벽에 얼마나 당황스러우셨을까요. 그러나 삶은 사소한 대결의 연속 아니겠습니까. 이길만한 쪽에 돈을 거시는 쪽이 빠를 듯 합니다만..;;
진/우맘 2004-07-07 08:57 흐음...호랑이 없는 굴에 토끼가 왕이라더니, 나 없는 사이 둘이서 미모 대결을? 오~호호호호호홋...........-.-;;

여기에 또 한명의 미녀가 가세했습니다. 털짱님 서재의 소개말입니다.
[술만 마시면 달리기를 거듭하다 보다 정도가 심해지면 자신의 미모를 주변에게 강제로 인지시키며 마침내는 바지를 걷어올려 다리의 촘촘한 털들을 훑어내리며 흐뭇해하는 이 시대 최고의 얼빵-몸꽝-털짱(동일인임)이 주관의 구조를 알아가는 수련의 과정이 보이는 곳]
난해한 이 말을 그녀는 이렇게 정리했습니다. "님이 좋아하는 초절정미녀인건 맞는데(우훗~)..." 한편 이 대결을 지켜본 전문가들은 "지나친 미모는 건강에 해롭다"며 미모 대결이 과열로 치닫는 것을 우려했습니다.

<김지님의 서재, 사진은 기사 내용과 무관함>

-스토커 조심!
알라딘에 미녀가 많다는 소문이 퍼지면서 반갑지 않은 손님인 스토커들이 몰려들고 있습니다. 강x댁님도 스토커 때문에 곤욕을 치뤘다고 하고, 파란여우님도 두명의 스토커에게 시달렸다고 합니다. 파란여우의 경험담입니다 (http://www.aladin.co.kr/foryou/mypaper/489730)
[내겐 3년동안 스토커로 주변에 자리잡고 있는 남자가 있다.. 그 남자를 처음 알게 된 3년전에 어느 날 처음보는 이메일이 한 통 왔다.
책임지세요
자꾸만 님이 좋아지니
이제 난 어떻게 해야 합니까
하루라도 님 흔적 보지 못하면
불안하고 초조해지니
어쩌란 말입니까

그 즈음에 또 한명의 스토커가 등장했는데 그는 한 직장 가까운 부서에 근무하던 노총각으로서 처음부터 황당무계한 일로 나를 어이없고 불쾌하게 만들었다...겨울에 심한 감기가 걸려 이틀동안 출근을 못하고 있을 때 어느 날 밤에 다 시들어가는 꽃을 사들고 찾아오질 않나, 내가 해야 할 일을 일부러 동료들에게 표시내며 대신 해 주질 않나...그런 행동들이 당사자에게는 엄청난 심적 부담감과 무례함을 던져주는 일임을 완전무시한 그의 행동에 나중엔 나의 인내심도 폭발하여 공개적으로 일침을 가했다. 물론, 처음에는 좋게 말했지만 그게 먹혀 들어가지 않으니 충격요법이 필요했던 것이다. 그 후 제2의 스토커는 서둘러 맞선을 보았고, 지금은 이혼 초읽기로 들어간 상태이다....]

기자는 전문 스토커로 활동 중인 부리(38. 무직)씨를 만나 스토킹을 하게 된 경위와 심경을 알아봤습니다.
기자: 왜 스토킹을 하는가
부리: 내 숭고한 사랑을 알아 달라는 것이다.
기자: 그 사람이 괴로움을 호소하는데, 그게 사랑인가
부리: 원래 사랑은 아프고 괴로운 것이다
기자: 매번 거절을 당하는데, 심경은 어떤가
부리: 나도 인간이니 쪽팔리긴 한다. 하지만 언젠가는 내 마음을 받아줄 날이 오리라 믿는다.
기자: 직업은 없는가? 친구는?
부리: 그런 거 없다. 스토커는 바쁜 사람은 못한다. 그런 면에서 난 최적의 스토커다.
기자: 향후 계획은?
부리: 현재 스토킹 대상을 물색 중이며, 두세명 정도의 후보를 놓고 고민하고 있다.
기자: 건투를 빈다

스토킹 전문가 마태우스 씨는 "지나치게 이쁜 사람은 자신의 사진을 올리는 일을 자제해야 한다"고 말하면서 "자신이 미인이라고 생각하는 사람은 <범죄신호>라는 책을 꼭 읽어보라"고 당부했습니다.

<판다님 서재에서 퍼온 르네 마그리트의 그림, 사진은 기사 내용과 아주 밀접한 관계가 있음>

-초현실 리뷰
서모씨의 막가파식 리뷰가 알라딘에서 화제를 일으키고 있습니다. 내용과 전혀 무관하게 자신의 얘기만을 쓰는 그의 리뷰 때문에 알라딘 관계자들은 "이걸 리뷰로 분류할 것인가"를 놓고 고민 중입니다. 서모씨가 최근에 쓴 리뷰입니다.
[원래 난 책을 읽는 동안 책 뒤에다 리뷰 쓸 거리를 잔뜩 써 놓는데, 이 책의 맨 뒷장은 텅 비어있다. 아무것도 쓰지 못하게끔 새까만 종이로 뒷장을 마무리한 탓....슬그머니 호기심이 일어 불후의 명작 <대통령과 xxx>을 찾아봤다. 세일즈 포인트 2121, 한창 때에 비해 떨어지긴 했지만 대 문학가인 이윤기의 책보다 앞서고 있다. 더 놀라운 것은 이 책이 '문학부문 2004년 상반기 베스트 100'에 들었다는 사실. 절로 웃음이 나왔다. 물론 기쁨의 웃음이다. 내가 사재기를 했던 게 이렇게 놀라운 금자탑으로 돌아왔다는 사실이 기쁘다. 한편으로는 아쉬운 맘도 있다. 맘을 독하게 먹고 사재기를 좀더 열심히 했다면 베스트 50에도 들 수 있었을 텐데..]
전문가들은 미술계를 충격의 도가니로 몰아넣은 달리의 그림처럼, 이 리뷰를 '초현실 리뷰'라 불러야 한다고 주장하고 있습니다만, 거기에 귀를 기울이는 사람은 별로 없습니다. 털짱님의 말입니다.
[제목과 내용이 다르다. 사람들이 별로 화내지 않는다. 리뷰어도 별로 미안해하지 않는다. 다행이다]
한편 마냐님은 "이런 리뷰는 앞으로도 보기 힘들 것"이라고 말했는데요, 서모씨가 앞으로도 초현실리뷰를 계속 쓸 것인가 관심이 집중되고 있습니다.

-세상에 이런 일이!
달콤한 마술(가명)이 올린 페이퍼를 보고 진우맘님은 그만 뒤집어지고 말았다는데요, 대체 어떤 페이퍼였는지, 내용을 요약해 봅니다. "난 미녀다....원래 잘 넘어진다. 넘어질 때마다 남친이 일으켜 준다. 한번은 꽈당 하고 넘어졌는데, 일어나려고 보니 남친이 저기 길 건너에 서있는거다. 화가 났다. 날 일으켜 주지도 않고 혼자 가버리다니. 혼자 일어나서 그에게 갔다. 따지려고 보니까 그가 아픈 표정을 짓고 있다. 어디 아파? 그러니까 그가 이랬다. 니가...넘어지면서 거길 붙잡았어!!"]
이 글의 전문은 물론 제가 저장을 하고 있습니다만, 오늘 보니까 주인장께서 글을 지우셨더군요. 그래서 저도 그냥 요약만 했습니다. 늘 느끼는 거지만 달콤한 마술님은 정말 대단한 분이십니다. 토요일마다 마술을 부리시는 것도 그렇구....

<스텔라님 서재에서 퍼온 오스트리아 짤스부르크, 아마 여기가 모짜르트의 고향이 아닐까...>

-가는 사람, 오는 사람
한동안 서재를 비웠던 냉열사님이 다시 돌아왔습니다. 하늘색 무스탕을 입은 그녀의 모습은 시종 밝아 보였습니다. 환영식에서 냉열사는 이렇게 말했습니다. "그간 여러분께 걱정을 끼쳐 드린 거 죄송하구요, 어디 갔었는지는 절대 말할 수 없습니다. 이런, 새우냄새가 아직도 안빠졌네!"
한편 파란여우님은 잠시 떠났습니다.
[개인적인 사정으로 당분간 포도밭에서 여러분들을 뵙지 못할 것 같습니다... 병원진료결과 다른 검사를 요하는 일이 생겼습니다...]
떠나면서 이런 부탁도 잊지 않았습니다. "방명록이 어둡지 않도록 해 주시리라 믿습니다"
현재 그녀의 방명록에는 많은 사람들이 쾌유를 비는 글로 불을 밝히고 있는데요, 관심의 초점이었던 수석 대변인에는 마태우스(38. 무직)가 선정되었습니다.
그런가하면 '복귀'의 정의를 다시 쓴 분도 계십니다. 얼마 전 화려하게 복귀했던 앤티크님은 글 하나를 남기고 '밀린 글을 읽으러 간다'며 다시금 잠수를 시작했는데요, 그녀의 행방에 대해 여러 가지 추측이 난무합니다.
첫째, 오지설. 원래 사는 곳이 오지인데, 하나로통신에서 그곳까지 인터넷 선을 연결해 줄 수 없다고 통보함
둘째, 시험공부설. 중요한 시험을 준비 중이다. 하지만...우주님은 꿋꿋하게 서재에 들어오는데?
셋째, 단식원설. 단식원에 갔다 왔는데 결과가 맘에 안들어서...
넷째, 새우잡이설-앤티크님 새우 그만 잡으세요. 새우 멸종하겠어요!
진실은 어느 것일까요?

<스타리님이 드셨다는 닭, 역시 기사 내용과 전혀 관계없음>

-알라딘 서재 1주년, 빛과 그림자
알라딘 서재가 생긴 건 작년 7월입니다. 서재 1년 무엇을 남겼나, 여기서는 서재 폐인들을 대상으로 간단한 설문조사를 시행했습니다. 서재폐인 40분을 골라 질문지를 보냈는데요, 그중 35명에서 답변이 왔습니다. 2명은 서재질이 바빠서 설문에 답할 시간이 없다고 하셨고, 3명(진우맘, 로렌초의 시종, *^^*에너)은 "난 서재 폐인이 아니다!"며 화를 냈습니다.
1) 하루 이용시간?
2시간 이내: 0명
2-4시간: 0명
4-6시간: 0명
6시간 이상: 35명

2) 알라딘에 하루라도 접속을 못하면 불안한가?
그렇다: 31명
아니다: 0명
기타: 4명, 아직 접속을 안해본 날이 없다.

3) 알라딘 때문에 직장/학교/가정에서 불이익을 당한 적이 있는가? 그 구체적인 사례를 들어달라.
그렇다: 35명
아니다: 0명

사례: 꾸지람 (35명), 시말서(5명), 컴퓨터 압류(4명), 해임(1명), 성적하락 (8명), 유급(2명), 가정불화(3명)

4) 알라딘 서재를 하면서 보람있었던 일은?
-이벤트를 통해 상품을 챙겼다: 21명
-주간 서재의 달인 30위에 들어 5천원의 적립금을 탔다: 28명
-다른 서재인과 친분을 쌓았다: 2명
-교양의 향상을 기할 수 있었다: 1명

* 알라딘 폐인들은 남과 사귀거나 교양을 쌓는 거보다, 이벤트를 통해 상품을 챙기는 데 더 관심을 보였습니다.

5) 즐겨찾기 증식을 위해 편법을 쓴 적이 있나? 구체적인 방법은?

그렇다: 35명
아니다: 0명

구체적 방법
-다른 아이디로 서재 개설: 18명(부모 45%, 자녀 53%, 사촌 17%, 친구 23%)
-친구, 친지에게 강요: 24명
-매수: 3명

6) 서재질을 하면서 독서량이 늘었는가?
그렇다: 0명
변함없다: 6명
줄었다: 29명

7) 폐인에서 벗어나려고 재활치료를 받아본 적이 있는가? 그 효과는?
받아본 적이 있다: 33명--> 효과를 봤다 1명, 전혀 효과가 없었다 32명
* 효과를 본 한명도 한달 이내에 다시 원래 상태로 돌아왔다고 합니다.
8) 이전에 다른 것에 중독된 적이 있나?
없다: 26명
있다: 9명--> 구체적으로 도박(2명), 나이트(3명), 인터넷 사이트(4명)
* 그러니까 다른 곳에 중독성이 없던 사람들도 알라딘에는 중독될 수 있다는 통계가 되겠지요.

서재 전문가 자몽상자(26. 학생)는 "일부 서재인들이 서재질을 하느라 샤워까지 거르는 등 폐해가 심각하다"면서 "건전한 서재활동을 할 것"을 당부했습니다.
    
-조선남자, 연애한다!
조선남자님이 연애를 시작했습니다. 7월 2일자 페이퍼에서 그는 이렇게 썼습니다.
[병신 같은, 시집 같은, 혹은 눈물 같고 슬픔 같은 여자를 만난다. 한날의 꼭두에 만나 그날의 꼭뒤까지 함께 하면서도 내면은 허방이 이어진 듯 동요 없는 고적이다. 산으로 계곡으로 산사로 다니면서 오종종 늘어선 낯선 풀꽃들에게 이름을 붙여준다. 누구의 이해도 구하지 못했던 유년을 소리내어 말하고 더불어 공명한다. 가십이기 십상인 문학에 '관한' 이야기 말고 그것이 각인시킨 마음의 속살을 수런거린다. 요즘의 내겐, 몇 날 비가 내려도 내면의 공간에서 쓸려가거나 사라지는 것이 하나도 없다. 지금 있는 곳은 너무도 안전하고 안온하다. 나는, 참 좋다]
무지하게 돌려 말하긴 했지만 이 글은 여자와 연애를 한다는 말이거든요. 젊은 남자가 연애를 할 수도 있는데 새삼스럽게 화제가 되는 것은 그가 마모씨와 깊은 관계라는 설이 있었기 때문입니다. 실화라는 논란을 빚었던 3류소설의 한 대목입니다.
[우리, 그럼 이제 다시 못만나?"
조선남자가 울먹였다. 고개를 숙인 채, 난 푸념조로 내뱉었다. "그래, 이 땅에서 우리의 인연은 여기까지인가봐"
"마지막으로 한번 안아봐도 돼?"
난 쓸쓸히 고개를 저었다. 그렇게 해봤자 미련만 더 남을 뿐이었다(패왕별꼴 중에서)]
연애도 축하드리고, 그간 시달렸던 소문을 일축할 수 있다는 것에 더더욱 축하를 보냅니다. 이쁜 사랑 만드시길. 흑흑흑.

<아영엄마와 두 딸들, 사진은 아래 기사와 약간 관계있음>

-남녀 식별법
"시아일합운빈현님이 남자라구요? 전 여자인 줄 알았어요"
알라딘 서재질을 하다보면 과연 이 사람이 남잔지 여잔지 헷갈리는 경우가 많습니다. 본 뉴스레터에서는 남녀 식별법을 전격 공개합니다.

1) 영어로 쓰면 일단 여자일 확률이 높다
kel, smila, sooninara, kimji, EOGIST, tarsta, stella09, panda78, sweetmagic, nrim, starry sky, sunny side, toofool  예외) mannerist

2) 모음 '이'로 끝나면 여자다
검은비, 복돌이, 책울타리, 냉정과열정사이, 이파리  예외) 메시지

3) 'ㄴ'으로 끝나면 여자다
폭스바겐, 가을산, 조선인, 강릉댄, 지족초4년박예진  예외) 마립간, 시아일합운빈현

4) 네글자면 대충 남자다
마태우스, 자몽상자, 바람구두, 조선남자, 갈대갈대, 수수께끼, 잉크냄새, 예외) 멍든사과

5) '맘' '엄마'가 들어가면 여자다
진우맘, 아영엄마, 예은맘, 준엄마    예외) 맘모스

6) '보'가 들어가면 여자다
플라시보, 연보라빛우주, 보슬비, 검은보자기, 보쌈정식

7) 과일이나 음식이면 여자가 많다
멍든사과, 물만두, *^^*에너(브라질에서 나는 과일 이름이다), 매운짬뽕, 왕갈비

8) 동물 이름은 대충 여자
호랑녀, 물장구치는금붕어, 파란여우

9) 이건 무조건 외워라
-마냐는 여자, 하얀마녀는 남자
-호밀밭은 여자
-쥴과 오즈마는 여자

다른 법칙을 더 발견하신 분은 제게 전화 주십시오. 2주만에 발간된 알라딘 뉴스레터 9호는 여기서 마칩니다!

장학금

예과 조교가 전화를 했다. 장학금 신청을 한 학생 중 자기가 대상자를 추려 놨으니, 와서 싸인을 해달란다. 별 생각없이 내려갔다. 의자에 앉아 조교의 설명을 들었다.
"이 학생은 아버지가 군인인데 대학생이 세명이어요..."
"얘는 자기가 들어오는 바람에 대학 다니던 오빠가 휴학을 했는데, 내년에는 복학을 해야 한다네요"
"이혼해서 엄마랑 둘이 사는데, 소득원이 없답니다"
"아버지가 운전기사인데, 대학생이 세명이어요.."

우리 학교의 등록금은 한학기에 400만원 가까이 된다. 장학금이라고 해봤자 겨우 90만원, 나머지 300만원은 어떻게 감당해야 할까. 이런 생각을 하고 있는데 조교가 날 채근한다.
"추천 사유를 교수님이 써주셔야 하는데요"
이렇게 썼다가 지웠다. "정말 마음이 아픕니다. 더 많이 못드려서 죄송합니다"
학생이 공부를 하고 싶은데 돈이 없어서 스트레스를 받는 건 분명 마음아픈 일이다. 돈이 없다는 건 그 학생의 잘못이 아니기 때문이다. 남들 다 노는 예과 시절을 아르바이트를 하면서 힘들게 살아갈 학생들을 생각하니, 잘먹고 잘 산 자신이 부끄러워졌다. 한편으로는 학생들의 부모님이 원망스러워지기도 했다.
-무슨 생각으로 애들을 이렇게 많이 낳은 거야? 그것도 연년생으로!
-아니 애를 놔두고 왜 이혼을 했담?
내가 아는 여자애는 자기 동생을 낳을 때 자기와 네 살 차이를 뒀다 한다. 동생이 대학을 들어갈 때, 첫째는 졸업을 하니까. 책임있는 부모라면 이런 계획성도 필요한 게 아닐까 하는 생각이 든다. 자식이 뭘 먹고 싶은데, 좋은 옷을 입고 싶은데 해줄 수 없는 부모의 마음이 얼마나 아프겠는가.

복지의 천국인 스웨덴은 의료와 교육이 완전히 공짜며, 실직을 하면 실업수당을, 애를 낳으면 양육비와 더불어 1년의 출산휴가를 받는다. 그 대신 그들은 수입의 50% 가량을 세금으로 내야 한다. 나라는 부자라도 국민은 돈이 없는 삶, 혼자 잘먹고 잘 사는 것에 익숙해진 나로서는 '요람에서 무덤까지'를 구호로 삼는 스웨덴 식의 복지체제를 원하지 않는다. 그래도 다른 건 몰라도 의료와 교육만큼은 국가에서 책임을 져 줘야지 않을까 싶다. 몸이 아픈데, 교육받고 싶은데 돈이 없어 혜택을 받지 못한다면 얼마나 서럽겠는가. 하지만 지금 우리나라 꼴을 보면, 그리고 지금의 희박한 복지마저 '사회주의'로 매도하고, '복지병'을 들먹이는 자칭 보수세력들을 보면 어느 천년에 그런 게 가능할까 의문스럽다.

어제 선을 본 여자애는 오스트리아에서 십이년을 공부하다 귀국을 했단다. 그녀가 한 얘기다.
"오스트리아 사람들은 삶을 즐겨요. 9시에 출근해서 두시에 퇴근하고, 가게도 6시 이전에 다 문을 닫아요. 그들은 1년간 벌어 한달간의 여름 휴가 때 다 써버리죠"
하이더라는 극우 정치인이 집권하기도 했지만, 오스트리아 사람들은 최소한 먹고 살 걱정, 교육과 의료 혜택을 받을 수 있을까 하는 걱정은 안하는 모양이다. 악착같이 돈을 더 벌려는 마음이 없는 이유가 그래서일까. 이건 물론 수입의 80%를 관광에 의존하는 산업구조 때문일 수도 있을 것이다. 어찌되었건, 한푼이라도 더 벌려고 아둥바둥대는, 그렇지만 입에 제대로 풀칠조차 하지 못하는 우리나라 사람들보다, 오스트리아 사람들이 훨씬 더 편안한 삶을 사는 건 확실한 것 같다. 그들은 그저 삶이 무료해서 스스로 목숨을 끊을 뿐이지, 우리나라처럼 사는 게 너무 힘들어서, 빚을 갚을 길이 없어서 자살하지는 않을 것이다.

다섯명이 선정되긴 했지만, 신청서를 낸 다른 학생들 중에서도 형편이 어려운 애들이 꽤 많을 것이다. 젊은 나이에 자신의 어려움을 글로 남겨야 했던 학생들의 마음도 결코 편치 않았겠지만, 선정에서 탈락되었다는 소식을 듣고 좌절할 그들의 모습을 생각하니 맘 한구석이 저려 온다. 우리 학생들에게 묻고 싶다.
"전생에 뭘 잘못했기에 오스트리아가 아닌 한국에서 태어났니?"

98번째, 99번째: 선을 봤다

98번째 술
일시: 7월 12일(월)
누구랑?: 학장님이 새로 학과장이 된 사람들을 모아 저녁을 샀다.
나빴던 점:
-삼겹살을 너무 많이 먹어 전날 테니스 친 게 허사가 되었다
-이것 때문에 월요일 선을 화요일로 미루어야 했다.

99번째 술
일시: 7월 13일(월)
누구랑?: 아는 작가랑. 선보고 나서 한잔....
좋았던 점:
-그녀가 술을 샀다
-재미있었다. 그녀는 나와 정치적으로 코드가 맞는 몇 안되는 친구다.
나빴던 점:
-한시까지 마셨다. 와서 책보다 두시 넘어 잤다. 졸려 죽겠다.
-맥주를 마셨더니 바지 호크가 안채워진다.

1)서론
3번째 선을 봤다. 그간 난 선을 본다고만 얘기했지, 어땠다는 얘기를 한 적이 없다. 행여나 상대방이 여기 들어와 내 글을 볼지도 모르며, 내 글로 인해 그녀가 불쾌하다면 예의가 아니라는 생각 때문이었다. 그런 내가 이번 선에 대해 글로 쓰기로 작정한 것은 마지막 대화 때문이다.
나: 혹시 주로 활동하는 인터넷 사이트가 어디인가요?
여자: 없어요. 전 그저 메일만 체크해요.
나: 싸이월드도 안하세요?
여자: 네. 그쪽은요?
나: 아, 저도 그래요.
그래, 만판이다!

2) 어머니
두 번째 선을 볼 때까지만 해도 어머니는 아쉬운 표정으로 부탁을 했다.
"민아, 이번에 한번 더 뛰어 줘야겠다. 그대신 내가 이렇게 저렇게 해줄게"
하지만 세 번째 선은 자뭇 명령조였다.
"보라면 봐! 웬 말이 많아!"
갑자기 변한 어머니의 태도에 놀란 나는 앞으로도 쭉 이어질 어머님의 공세를 차단하기 위해 다음과 같은 깜찍한 생각을 했다.
나: 선 한번 볼 때마다 밥값이 장난이 아닌데, 히유, 돈도 없고 어떻게 선을 보나.
듣고있던 어머니; 걱정 마. 내가 선 볼때마다 돈 주면 되잖아!

10만원은 너무한 것 같고 해서 1회당 5만원에 계약을 했다. 하지만 어제 아침, 어머님은 막상 돈을 주려니 아까운 모양이다.
엄마: 돈 여기 있다. 그런데 니가 밥을 왜 사니? 커피를 사면 밥은 그쪽에서 사야 되는 거 아니니?
나: 에이, 엄마도. 어떻게 그래요.
엄마: 그건 옛날식이지. 요즘 누가 밥이랑 커피랑 다 얻어먹냐.

5만원이 아까우신 어머님의 태도로 보아 4차 선은 안봐도 될 것 같다. 혹자는 내가 진짜로 5만원을 뜯어낸 것에 분개하겠지만, 이건 선을 보지 않기 위한 자구책으로 이해해 주면 좋겠다.

3) 여자 (내 외모도 끝장이면서 여자 외모를 비판하냐고 하지 말기를. 지렁이도 짝이 꿈틀한다고, 못생긴 남자도 여자 외모를 따질 수 있는 법이다)
두 번째 선을 보고 나서 어땠냐고 묻는 엄마에게 이렇게 말했다.
"얼굴이.... 14인치 모니터만해!"
엄마: 그런 사람이 어디 있냐?
나: 오늘 봤어!

하지만 불행히도, 어제 선을 본 여자 역시 14인치 모니터였다. 세명을 봤는데 두명이 14인치라면 뭔가 문제가 있는 거 아닐까? 평소 말발에는 자신이 있었지만, 광활하기 짝이 없는 여자의 얼굴을 보자 말이 안나왔다. 그러다보니 5초 이상 침묵이 이어지기도 했고, 결정적으로 내 유머는 비에 젖은 솜사탕이 되어 버렸다. 그녀의 말이다.
"연애 경험이 별로 없으신가봐요?"
어쩌다 한번 웃기자 이런 말도 했다. "어머나, 농담도 하실 줄 아네요?"
이 말을 들으니 어찌나 웃음이 나오던지.

4) 중매장이
만나서 얘기를 하고 있는데, 중매장이가 나타났다. 그러더니 자리에 앉는다. 여자랑 원래 잘 아는 사이고, 우리 엄마랑도 친하다고 했다. 하지만 날 보는 것은 처음이었는데, 내 얼굴을 보시더니 매우 놀란 듯 했다. 그래서 한마디 했다.
"저 보시고 많이 놀라셨죠?"
중매장이는 이내 간다고 일어서더니, 여자를 밖으로 불러냈다. 아마도 이런 말이었을게다.
"이번 일은 미안해. 다음엔 좋은 사람 소개시켜 줄게"

5) 허기
7시 반에 만났는데, 난 이미 다섯시부터 배가 고팠다. 만나자마자 저녁을 시키자고 졸랐더니 자기는 밥을 늦게 먹어서 배가 안고프단다. 그래서 난 맛도 없는 커피를 먹으면서, 그리고 서비스로 나오는 물을 계속 들이키며 배고픔을 이겼다.

헤어지고 난 뒤 집에 가면서 엄마한테 "저 저녁 안먹었으니까 도착하면 밥을 바로 먹을 수 있게 차려 놓으시면 안될까요"라는 말을 전화로 하고 싶었다. 하지만 엄마는 역시나 통화중이었다. 집에 가는 내내 전화를 했지만 내가 도착하는 순간에도 어머니는 전화를 하고 계셨다. 휴대폰으로도 수차례 걸었건만 역시나 엄마는 받지 않으셨다. 집앞에서 사먹고 들어올 수도 있었지만 공연히 맘이 삐딱해져 집으로 갔고, 한숟가락 남아있는 식은밥을 먹으면서 "엄마는 전화를 너무 많이 해! 급한 일이 있으면 어떻게 할 거예요"라고 공박했다. 전화는 엄마의 취미이자 기쁨인데, 언제 올지도 모를 아들의 밥차리라는 말 때문에 전화를 포기해야 하는 걸까. 맘이 삐딱해진 이유는 잘 모르겠다. 14인치 때문인지, 배가 고프다보니 사람이 이상해진 건지.

커피 두잔만 마셨는데 2만6천원이 나왔고, 하여간 어제 난 2만4천원 이득을 봤다. 그게 유일한 위안거리다.

그의 책에선 늘 녹차 냄새가 난다

내 시대의 초상
이윤기 지음 / 문학과지성사 / 2003년 10월

탁월한 번역가이면서 소설가인 이윤기, 그가 쓴 <내 시대의 초상>을 구입한 지 6개월만에 읽었다. 200페이지 남짓의 짧은 소설이지만 그의 책은 왠지 무게감이 느껴져 선뜻 집어들기가 꺼려진다. 그러나 일단 시작하고 나면 재미도 쏠쏠하고, 두고두고 여운이 남는 게 이윤기의 소설이기도 하다. 이 책도 그랬다. <진중권의 현대미학강의>가 생각보다 만만치 않아 머리를 식히려고 집어들었다가 이틀에 걸쳐 다 읽어 버렸다.

이 소설은 연작 소설이다. 조세희님의 <난쏘공>이 그런 것처럼, 단편으로 끝나지만 그 단편들이 서로 연결이 되는 것. 연작이긴 해도 소설은 소설이건만, 난 이 이야기들 중 얼마가 저자 자신이 겪은 이야기인지가 궁금해졌다. 아무래도 저자 자신의 이야기로만 느껴져, 소설이라기보다는 수필로 읽혔다. 그건 그만큼 각 소설들의 리얼리티가 뛰어나다는 얘기일게다.

다 읽고나니 머리가 묵직하게 차오르는 게 느껴진다. 하지만 리뷰를 쓰려니 막막하기만 하다. 원래 난 책을 읽는 동안 책 뒤에다 리뷰 쓸 거리를 잔뜩 써 놓는데, 이 책의 맨 뒷장은 텅 비어있다. 아무것도 쓰지 못하게끔 새까만 종이로 뒷장을 마무리한 탓도 있지만, 책을 읽으면서 '이거다!' 하는 게 도통 떠오르지 않았다. 남들이 뭐라고 썼는지 참고하려고 알라딘을 뒤졌더니 이럴 수가. '이 책의 첫번째 마이리뷰어가 되어 주십시오'라고 나와있다. 유수신문 4군데서 이 책을 다뤘지만, 책의 세일즈 포인트도 이윤기의 이름과 전혀 어울리지 않게 461이다. 슬그머니 호기심이 일어 불후의 명작 <대통령과 xxx>을 찾아봤다. 세일즈 포인트 2121, 한창 때에 비해 떨어지긴 했지만 대 문학가인 이윤기의 책보다 앞서고 있다. 더 놀라운 것은 이 책이 '문학부문 2004년 상반기 베스트 100'에 들었다는 사실. 절로 웃음이 나왔다. 물론 기쁨의 웃음이다. 내가 사재기를 했던 게 이렇게 놀라운 금자탑으로 돌아왔다는 사실이 기쁘다. 한편으로는 아쉬운 맘도 있다. 맘을 독하게 먹고 사재기를 좀더 열심히 했다면 베스트 50에도 들 수 있었을 텐데. 또 이런 생각도 든다. 저자의 농간에 흔들릴만큼 우리나라 책 시장이 작다는 것. 나오는 책의 종류나 권수를 보면 우리나라가 세계에서 10등 안에 드는 출판대국이 맞지만, 사람들이 책을 잘 읽지 않고, 그나마도 몇몇 책들에 편중이 되다보니 이런 일이 생기는 거라고. 아마존처럼 몇십만권이 팔려야 100위 안에 들 수 있다면 이런 사태는 없었을 텐데. 나도 책을 읽고 사람이 된 경우라서 하는 소리인데, 사람들이 책을 많이 읽었으면 좋겠다. 이왕 읽는 것, 매스컴과 광고에 현혹되지 말고 자기만의 눈으로 책을 골랐으면, 그래서 <대통령xx>이 순위에서 빠질 수 있었으면 더 좋겠다.

다 쓰고나니 갑자기 궁금해진다. 이것도 리뷰가 될 수 있을까? 이윤기님이 부디 이 리뷰를 안보길 바란다. 참고로 제목을 '녹차 냄새가 난다'고 한 이유는, 제목을 안쓰면 리뷰가 안올라가기 때문이기도 하고, 책을 읽다가 녹차를 쏟아서이기도 하다. 강한 냄새가 아니면 냄새를 못맡는 나로서는 그 책에서 녹차냄새가 나는지 어쩐지는 모른다.