더위 생각

책 설명: '더위'를 쳤는데 없기에, '더 위저드'로 골랐음.

3시 반까지는 눈 딱 감고 논문만 쓰려고 했는데 글을 써야겠다는 유혹이 더 컸다. 소재 빈곤에 시달린다는 루머를 듣고 가만히 있을 수 없었던 것도 이유가 된다. 아무튼 이제 고찰을 쓰고 있으니, 논문 한편이 곧 완성될 전망이다. 이 논문은 다른 논문과 달리 매우 불법적인 논문이 될 듯 하다. 왜? 물론 가르쳐 줄 수 없다! 불법이니까! 알라딘에 교봉서 파견한 첩자가 있는 걸 알고 있는지라, 내가 쪽팔린 것은 괜찮지만 불법적인 것은 결코 쓸 수가 없게 되었다. 알라딘에 자신의 소신을 써서 구속되었다 풀려난 송모 교수의 예를 보면서, 난 나의 결정-불법 사실을 알리지 않는 것-이 올바르다고 혼자 좋아하고 있다.

더위

더위를 타는 사람은 결코 우아하기 힘들다. 적어도 여름에는. 무슨 옷을 입든지 5미터만 걸으면 등이 축축하게 젖는다. 자신도 찝찝하지만, 보는 사람은 더더욱 짜증난다. 더위를 타는 사람은 대개 뚱뚱한 사람이다. 나도 젊을 때는 더위고 뭐고 몰랐던 것 같은데, 7년 전에 비해 체중이 십여킬로가 불은 지금은 무지하게 더위를 탄다. 하기사, 체중이 불기 전에도 난 땀이 많았다. 땀이 많은 사람은 아무리 좋은 옷을 입더라도 없어 보인다. 내가 그렇다. 워낙 없게 생기기도 했지만...

내 친구 하나는 나보다 더 더위를 탄다. 그녀석은 에어콘이 되는 방안에 앉아 숨만 쉬고 있어도 땀을 비질비질 흘린다. 그 녀석과 몸이라도 닿는 상상을 하면 끔찍하다 (샤워도 잘 안한다는 소문이..). 녀석은 결코 비빔냉면을 먹지 않는다. 자기는 비냉을 좋아하지만, 그걸 먹으면 땀이 비오듯 흘러서 어쩔 수가 없다는 거다. 그러고보니 오늘 점심 생각이 난다. 무서운 학장님을 앞에 두고 추어탕을 먹으면서, 난 계속 물수건으로 얼굴의 땀을 닦아야 했다. 사람들은 그런다. 물수건 그거 무지하게 더럽고 세균이 많으며, 따라서 얼굴을 닦아서는 안된다고. 하지만 어쩔 수 없다. 그 친구만큼은 아니지만 나도 만만치 않게 더위를 타니까.

학장님의 말씀이다. "이열치열!" 난 더위로 더위를 이기는 게 정말 근거가 있는지 모르겠다. 옛날에 그 말을 가르쳐준 초등학교 선생님은 이런 비유를 했다. 옷을 아주 두껍게 입고 하나씩 벗으면, 나중에는 겁나게 시원해진다고. 그때는 그럴 듯 하게 들렸지만, 커서 생각이 좀 변했다. 여름에 옷을 두껍게 입으면, 다 벗어서 시원해지기 전에 더위로 쇼크사 할 거라고. 그게 아니라면 최소한 땀띠가 온몸에 나서 괴로움을 겪을 거다. 이열치열을 할 사람은 하시라. 난 선풍기와 에어콘으로 더위를 이길 테니까.

내 친구 중에-여자다-더위를 안탄다고 자랑하는 애가 있다. 그녀는 늘 더위 타는 사람이 촌스럽다느니 하면서 자신의 우아함을 뽐낸다. 하지만 그녀의 말을 들어보면 별로 그런 것 같지 않다. 회사에서 에어콘을 끼고 살며, 아침 저녁으로 출퇴근을 하면서 더워 죽겠다고 난리를 친다. 요즘의 더위가 좀 살인적이긴 하지만, 반응이 나와 별 차이가 없으면서 왜 더위를 안탄다는 걸까? 우리 엄마야말로 더위를 정말 안타는 분이다. 선풍기를 3단으로 틀고 잠이 드는 나에 비해, 어머님은 여름 내내 선풍기를 안트신다. 땀? 어머니 사전에 없는 단어다. 하지만 작년 여름의 어느날, 어머님이 이런 말씀을 하셨다.
"어젠 정말 덥더라. 그래서 선풍기가 있었으면, 하는 생각을 했다"
그 말은 내 마음을 너무 아프게 했다. 우리 식구는 둘인데 선풍기는 네 대, 엄마가 원한다면 삼면에서 바람이 불어오게 만들어 드릴 수도 있는데, 왜 말씀을 안하시고 그러는 걸까. 그 경험을 거울삼아 올해는 계속 엄마 방에 선풍기를 놔 드리지만, 어머니는 통행에 불편하다면서 자꾸 벽장 속으로 집어넣으신다. 어쨌든 더위를 안타시는 우아한 어머니가 난 정말 부럽다. 내가 어머니 체질을 받고 태어났으면 좋으련만, 피부에 뭐가 자꾸 나고 그러는 것만 어머니를 닮았다.

어젠 비빔밥을 사먹으면서 무진장 빨리 먹었다. 조교가 놀라서 묻는다. "왜 그렇게 빨리 드세요? 배가 많이 고프셨어요?" 물론 아니다. 단지 밥먹는 시간을 줄여야 덜 괴로울 것 같아서다. 추어탕만큼은 아니지만, 비빔밥을 먹는 것도 무진장 땀을 흘려야 하는 일이다. 그러니까 나처럼 더위를 타는 사람은, 여름에 밥먹는 것도 대단한 일을 하는 셈이 된다.

엊그제, 내가 올 들어 가장 덥다고 느낀 그날 서울의 온도는 26도에 불과했다. 그런데 왜 그리 더웠을까? 습도 때문이다. 그날 서울의 습도는 85%였다. 집에 가서 젖은 옷을 벗은 뒤 간단히 짜니까 물이 주르르 흘렀다. 그걸 엄마가 보는 바람에 걸레로 마루를 닦아야 했지만, 옷에서 땀을 짜면 굉장히 뿌듯하다. 뭐랄까, 내가 마치 대단한 일을 한 것처럼. 나만 그런가? 하여간 우리나라는 아열대 기후다. 어릴 적엔 맨날 4계절이 뚜렷하느니, 온대성 기후니 하고 배우지만, 순전 사기다. 인정할 건 인정하자. 아열대가 맞다. 그럼에도 아열대를 인정하지 않는 것은 우리가 아열대에 대해 편견을 가지고 있기 때문이다. 거기 사람들은 게으르고 못산다는 그런 편견. 그래도 할 수 없다. 우린 아열대다.

사하라 사막은 50도까지 올라가지만 견딜 수 있다. 습도가 낮기 때문이다. 미국의 댈러스는 40도가 넘는 날이 무진장 많지만, 역시 낮은 습도 때문에 그렇게 더운 걸 모른다. 나쁜 습도 같으니. 십년만의 무더위란다. 장마 때문에 유예되어 왔던 것이 엊그제부터 위력을 발휘하기 시작한다. 94년의 끔찍한 기억이 되살아나면서, 남은 한달여를 어떻게 지낼까 하는 생각 뿐이다. 이놈의 더위...... 내가 이런데, 털있는 동물들은 얼마나 더울까. 벤지가 이번 여름을 무사히 넘기기를 빈다.

[퍼온글] 알라딘 4류소설 - 피의 수요일2

전출처 : 진/우맘 > 알라딘 4류소설 - 피의 수요일2

자정, 남산 타워 밑의 팔각정. 어둠에 눈이 좀 익자, 어슴푸레 한 달빛 아래로 몇몇 사람의 그림자가 보인다.

"그럼, 모두 모인거죠? 오늘 우리가 이 자리에 모인 건....3류소설의 저자인 마태우스를 처단할 방법을 도모하기 위해서 입니다. 도대체 등장할 때마다 변비에 방귀에....겉으로는 안 그런 척 했지만 흑흑, 견딜 수가 없어요."
오늘 모임의 리더인 마냐가 말을 꺼냈다.
"그래도 저만큼 열 받지는 않을겁니다. 볼링공이라뇨! 아니 이 아리따운 팔 어디에 볼링공이 어울린단 말입니까! 적어도 은장도는 들려 줬어야지요!"
플라시보가 열변을 토했다.
"그래도....여러분은 속만 상하고 말았죠....저는 실생활에서도 어려움이 많아요."
머뭇거리며 말을 꺼낸 사람은 조선남자였다.
"지난 번 3류소설 <패왕별꼴>이 나온 이후로....여자친구의 질투가 너무 심해졌어요. 지나가는 남자에게 눈길만 줘도 무슨 생각하냐, 저 남자가 나보다 더 이쁘냐, 남자 반바지가 조금만 짧아지면 그렇게 침을 흘려도 되는거냐며 얼마나 구박하는지...어무이~~ 얼마만에 사귄 여자친구인데, 이렇게 싸우다 헤어지기라도 하면 어떻게 해요~~~"
조선남자는 결국 울음을 터뜨렸다. 곁에 있던 조선인이 조선남자를 다독여 주는 동안, 쌓였던 불만이 봇물처럼 터져나왔다.
"말도 마요. 닉네임이 좀 어렵다고 출연도 안 시켜준다구요!"(책읽는 나무)
"졸지에 아버지가 되다니...게다가 미모의 파란여우님 남편역이라 부인의 눈길이 따가워요. 안 그래도 알라딘에 남편을 빼앗겼다며 이를 갈고 있었는데...!"(메시지)
그런데, 갑자기 팔각정 한 구석에서 처절한 울음소리가 들려왔다.
"아흐으으으으~~~ㄱ. 아흐 아흐으으으으~~~ㄲ"
"당신은 누구시죠?"
눈물을 훔치며 밝은 곳으로 걸어나온 그를 보고, 모두들 경악을 금치 못했다.
"다, 당신은!!!!!"
"네, 전 부리예요."
"다, 당신이 어떻게 여기에?"
"말 마세요. 제일 당하고 사는 건 저라구요. 맨날 독서내공이 짧다고 구박이나 당하고, 코멘트 늘리기 노역에 강제로 동원당하고....저도 제 서재를 멋지게 꾸미고 싶다구요! 그런데 마태우스 그 놈은...흑흑, 제가 코멘트를 300개 써야 페이퍼 한 개를 겨우 쓸 수 있도록 불공정 계약을 맺고 부려먹고 있어요. 제가 왜 <부리>인 줄 아세요? 사실은 <부리기 편한 놈>의 약자랍니다."
마태우스의 잔혹함에 모두들 치를 떨었다. 마냐가 자리를 정리했다.

"자, 이렇게 원성만 늘어놓고 있어서는 안 돼요. 그럼, 마태우스에게 복수할 수 있는 방법을 찾아봅시다."
멍든사과가 나섰다.
"연일 술을 마시니, 술에 취했을 때를 노려서 지갑과 핸드폰을 강탈하는 건 어떨까요? (샤방~머리카락을 휘날리며) 굳이 폭력이 아니어도, 제가 미인계를 쓸 수도 있는데."
수니나라가 나섰다.
"사과님, 비듬 떨어졌어요. 그건 별로 좋은 방법이 아닙니다. 술 먹고 지갑과 핸드폰을 하도 많이 잃어버려서, 이젠 별로 안타까와 하지도 않아요."
연보라빛 우주가 말했다.
"그럼, 학장님께 전화를 해서 마태우스의 서재 주소를 일러바치는 것은 어떨까요?"
"앗, 그건 안 됩니다."
신밧드가  외쳤다.
"마태우스가 앙심을 품고 가지고 있던 주식 모두를 매각하면, 알라딘이 존폐 위기에 처할 수도 있습니다."
그 때, 부리가 조심스럽게 나섰다.
"사실...제게 한 가지 방법이 있는데요...."
모두의 눈길이 부리에게 쏠렸다.
"모두들 아시다시피, 마태우스는 진/우맘에게 심한 라이벌 의식을 느끼고 있습니다. 일전에 <벤지 똥침 사건>을 계기로 시작된 전쟁은 <누가 더 책 많이 읽나> <누구의 페이퍼가 더 참신한가> 등 다양한 양상으로 펼쳐지고 있는데요, 그 중에서도 마태우스가 제일 신경 쓰는 건 역시, 방문객 카운트 입니다. 그런데 요즘 진/우맘이 소재부족으로 방문객이 줄어들고 있어요. 이런 때 진/우맘의 방문객을 폭발적으로 늘려줄 수 있다면....그렇다면 마태우스에게는 굉장한 충격일 것입니다."
모두들 좋은 생각이라고 외쳤다. 30분 정도의 시간이 흐른 뒤, 작전이 완성되었다.
"자....우선, 주요 포털 사이트 다섯 곳의 모든 카페와 블로그에 진/우맘의 서재 주소를 올리세요. 그리고 스윗매직과 조선인, 느림님, 폭스님은 직장의 컴 다섯 개를 확보해서 종일 켰다 껐다 하며 들락이시고, 컴이 한 개 이상 없는 깍두기, 비연, 털짱, 반딧불, 수암, 단비, 하얀마녀님은 각 동네 PC방을 점거 하고 작업을 하세요. PC방 팀의 팀장은 이따위가 맡아주시구요. 자, 모두 자기가 할 일을 알겠죠?"
"네!"
조용하지만 힘있는 대답이 팔각정을 울렸다. 밀키웨이가 물었다.
"작전명은....뭘로 하죠?"
책울타리가 음산한 목소리로 말했다.
"당연히....피의 수요일2 지. 으흐흐흐흐....."
모두들 작전명에 불만이 많았지만, 책울타리의 음산한 웃음소리에 질려 흩어지고 말았다.

다음 날.....진/우맘의 서재는 평소 10배의 추세로 방문객 카운트가 급증하기 시작했다. 진/우맘은 당연히 버그라고 생각해 지기에게 신고했지만, 지기는 굉장히 현학적이고 논리적인 것 같은 길디 긴 답변으로 서버 버그 의혹을 일축했다. 마냐는 카운트를 보며 뿌듯해 했다.
"호호호호~~~ 역시, 알라딘 사람들은 대단해~"
그 때, 에너가 달려들어왔다.
"마냐님, 뭔가 이상해요!"
"무슨 일이죠?"
"어제의 작전이 모두 실패로 돌아갔답니다!"
"아니, 뭐라구요?"
"주요 포탈 사이트에 올렸던 주소는 등록 2분만에 모두 삭제되었답니다! 물만두님은 글 제목을 <초절정 섹쉬미녀 진/우맘의 밤의 비밀>이라고 올렸다가 사이버 경찰청에 단속되어 지금 유치장에 있구요, 실론티님 역시 <미시 얼짱 진/우맘부인 C컵이라네>라는 제목으로 인해 조사를 받고 있어요."
"아니...도대체 생각들이 어찌 모두 그모양이랍니까! 직장 팀은요?"
"폭스는 직장 컴의 서버가 다운되었고...나머지 세 명은 어제 뒤풀이 자리에서 과음을 해서 출근을 못 했다는데요.-.-;"
"이런....PC방 팀은요!!!"
"처음 두 세 대까지는 잘 진행이 되었지만....PC 이용료가 모자라서, 곧 중단되고 말았다고 합니다."
"맙소사.....그런데 이상하잖아요, 이 폭발적인 카운트는 뭐죠? 모두들 실패했다는데, 도대체 어찌된 일이란 말예요?"
"저도...그 이유를 잘...."
둘의 대화가 진행되는 동안에도 카운트는 계속 올라가고 있었다.

그 시각. 알라딘의 서버 점검실. 문 앞에는 해골 그림 밑에 빨간 글씨로 <바이러스 위험 관리자 지기외 접근 금지>라는 글씨가 씌여 있다. 서버실 안 네 벽은 A4용지로 빽빽하게 덮여 있었다. 2004-7-21 이 제목을 아시나요?, 2004-7-20 진/우맘's 카툰....모두 진/우맘의 페이퍼를 프린트 한 것들이었다. 서버에 연결된 메인 컴퓨터의 모니터 주변에는 이제껏 진/우맘이 올린 사진들이 모두 붙어있었다. 그 앞에 지기가 헤드셋을 끼고 앉아 있었다. 헤드셋에서는 철 지난 조관우의 '늪'이 흘러나오고 있었다.
"진/우맘....왜 그리 일찍 다른 사람의 아내가 되었단 말이오....흑흑......이렇게 숨어서 그대의 행복을 빌어야 하다니....너무 괴로워요...."
지기의 두 눈에 눈물이 맺혔다.
"당신을 위한 내 선물이예요...."
지기가 엔터키를 누를 때마다 화면은 진/우맘의 얼굴로 가득차면서 방문객 카운트는 하나씩 올라갔다. 지기는 그날 늦은 밤까지 엔터키를 눌러댔다....

--------the end

헤헤헤, 찌리릿님 죄송....^^;;;  "왜 그리 일찍..." 부분을 치면서 저도 토할 뻔했답니다. 속이 안 좋으세요? 음...담에 만나면 꼭 겔포스라도 사 드리지요.-.-;;;

[퍼온글] 앉아있는 개

전출처 : stella.K > 앉아있는 개

장례식장 후기

내 친구 은찬이는 고향인 대구에 묻혔다. 이승의 고통을 뒤로한 채 편안히 쉬면 좋겠지만, 그럴 것 같진 않다. 아들이 잘 크는지, 친구들은 잘 지내는지가 궁금해 한동안 이승에 머물러 있지 않을까? 아버님이 돌아가신 후 일년이 넘도록 내 꿈에 아버님이 나타나시자, 어머님은 안좋은 낯빛으로 말씀하셨다. "아직 여길 못떠나신 거야. 빨리 하늘 나라에 가서 편안히 쉬셔야 할텐데" 엄마 말씀이 맞다면 은찬이의 가족들은 한동안 꿈에서 그를 볼 수 있지 않을까 싶다.

1. 절
바지를 입을 때는 주로 허리 사이즈를 묻는다. 사람들 중에는 당장 말하기가 부끄러워서, 혹은 살을 뺄 것을 가정하고 꽉 쬐는 바지를 사기도 하지만, 한두번 실패해보면 안다. 그게 얼마나 잘못된 것인가를. 나도 무리하게 32를 샀다가 한번도 못입고 버린 게 두벌이나 된다. 바지에서 허리가 중요하긴 하지만, 다른 게 중요하지 않은 건 아니다. 히프 사이즈나 허벅지 두께가 바지 치수를 좌우할 때가 있다. 예컨대 책울타리님의 부군께서는 허리는 34에 불과하지만 허벅지가 굵으셔서 할수없이 36을 입는단다. 생각해보니 나도 그렇다. 히프가 유난히 큰 나는 허리에 맞는 바지를 사면 오래 가지 못한다. 바닥에 뭐가 떨어졌을 때 그걸 줏으려다 바지 뒤가 반으로 쩍 갈라진 적이 세 번이나 있다.

그래서 나에게 절은 위험하다. 절이란 히프를 가장 두두러지게 내미는, 다시 말해서 바지 뒤가 최대한 팽창하는 자세니까. 게다가 여름 바지라 천도 얇다. 그러니 내가 상가집에 가서 맘놓고 절을 했다가는, 첫 번째는 넘긴다 해도 두 번째 절할 때는 기어이 사고를 칠거다. 신성한 상가집이 웃음바다가 될테고, 그런 일은 두고두고 인구에 회자될 것이다. 내가 맘놓고 절을 하지 못하고 늘 하다만 듯 절을 하는 건 다 그 때문이다.

영정 앞에서 두 번 절을 하고난 뒤, 상주와 빈객은 맞절을 한다. 3년 전 내가 상주였을 때, 빈객과 하두 절을 많이 하니까 폼만 잡으면 저절로 절이 나왔다. 그때의 경험담을 난 이렇게 표현했다.
[상주와 빈객이 인사를 나눌 때, 절대신 반절을 하는 분도 계십니다. 절인데 반절로 착각한 경우는 자연스럽게 자세를 고쳐버리면 되지만, 맞절인 줄로 착각하다 알고보니 반절일 때는 좀 민망합니다. 한번 해보세요. 무지 웃깁니다.....]
상대는 인사만 하는데 난 쓰러지듯 바닥에 넙쩍 엎드린 자세, 슬픈 와중에도 웃음이 나왔다.

2. 육개장
상가집의 육개장은 대충 따져서 한그릇에 6천원 정도다. 육개장 뿐 아니라 음식들이 다 비싸다. 대형병원에서 장례식장을 크게 짓는 것도 다 남는 게 많아서 그런 게 아니겠는가. 하지만 빈객을 적당히 대접할 수는 없으니 음식이 부족하지 않도록 신경을 써야 한다. 대개 상주가 계산서에 싸인을 하는데, 나중이 되니까 돈의 개념이 없어져 버렸다. 음식값이 이것저것 따져보니 몇백만원이 넘는다. 그러니 제수씨가 날더러 "아주버니 친구분 중 한분이 육개장 세그릇 드셨어요"라고 볼멘소리를 한 것은 당연한 일이다.

그 기억이 나서, 난 장례식장에 갈 때는 근처에서 밥을 먹고 간다. 엊그제도 짜장면을 한그릇 먹고 갔고, 육개장을 안먹었다. 어떤 친구가 두그릇을 먹기에 이런 말까지 해줬다. 이거 한그릇에 6천원이라고. 그친구, 매우 놀란다. "정말? 그럼 안먹을 걸..." 혹자는 그런다. "상가집에서는 잘 먹어 주는 게 예의라고" 잘 먹고 오래 있어주면 고맙긴 하지만, 안먹고 오래 있으면 더 좋은 게 아닐까? 문제는 내가 육개장만 안먹었을 뿐이라는 거다. 나와 내 친구들은 소주에 캔맥주를 엄청나게 먹었으며, 상 위의 반찬들을 두 번이나 갈았다. 육개장보다 사실 그런 것들이 훨씬 비싼데 말이다. 부의금도 안받았으니 이중으로 미안하다.

3. 여동생
상가집과 무관하게 여동생 얘기를 안할 수가 없다. 매우 깜찍한 짓을 했기 때문이다. 어제 여동생 집에 갔던 어머니가 목걸이를 하나 얻어가지고 왔다. 여동생이 줬단다. 그럴 때도 있구나 싶었는데, 잠시 후 어머니가 목걸이를 풀려고 하는데 안풀린다. 내가 아무리 해봐도 안되기에 여동생에게 전화를 했다. "그거 원래 잘 안풀려. 나도 한달 동안 할수없이 하고 있었어" 그렇다. 여동생은 고장난 목걸이를 준 거다. 도대체 그게 무슨 심보일까? 간만에 운동을 하려던 나는 다 때려치우고 옷핀과 뻰지를 동원해 가며 십여분동안 끙끙댔고, 결국 목걸이를 풀었다. 그 깜찍한 동생을 어떡하면 좋겠는가.

별 다섯, 하지만 뒷부분이 아쉬워요

빨간 바이러스
진중권 지음 / 아웃사이더 / 2004년 6월

난 진중권이 쓴 책을 모조리 읽었다. 이쯤되면 팬이라 할만하다. 거기에 더해, 진중권은 내가 책을 살 때 가슴을 뛰게 하는 작가이기도 하다. <대통령과 xxx>의 작가를 제외한다면 내가 누군가의 책을 사며 설레이는 일은 꽤 드문 일이다 (당연하지! 내 책이니까!!!!)

그는 수구 세력들의 허구성을 예리한 풍자로 파헤치는 데 최고의 전사이며, 무릎을 칠만한 비유와 유머가 동반된 그의 글은 유익함과 더불어 재미까지 있다. 예컨대 다음 대목을 보자. "교수대의 뻣뻣한 밧줄을 부드러운 실크로 대체해 놓고, 사형 제도의 문제점을 극복했다고 자랑하는 격이다" 정말 멋진 비유 아닌가? 이런 아름다운 비유를 할 수 있는 사람, 우리나라에 그리 흔치 않다. 하지만 가끔 그의 글을 보면서 안타까움을 느낄 때가 있다. 그 자신도 인간이기에 실수를 할 수 있을텐데, 그는 자신을 무오류의 인간인 것처럼 생각하는 모양이다. 자신에 대한 비난들에 대해 그는 이렇게 말한다. "내가 시대를 너무 앞선 나머지 당대에는 이해하지 못하는 비범한 생각이라도 가지고 왕따를 당한다면 모르겠다...평범한 상식을 말하는 이가 이상한 사람이 되어야 하는 사회, 내게는... 앨리스의 이상한 나라처럼 낯설게 느껴진다(192쪽)" 어느 사회나 왕자병은 왕따의 대상이건만, 그는 그걸 모른다.

그에게는 사실을 왜곡해서 자기 편한대로 생각하는 버릇이 있다. 한번 그렇게 생각하면 상대방이 그런 말을 한 적이 없다고 아무리 빌어도 소용이 없다. 그리고 그는 그걸 수도 없이 재탕한다.
[군부 독재자들이나 떠드는 그 얘기를 다시 듣게 된 것은...어느 신방과 교수를 통해서였다. 그는 광주 시민의 정치의식을 과대평가하지 말라고 했다. 광주는 김대중과 민주당의 테두리 안에 머물러야지, 거기서 그 이상의 진보성을 기대하지 말라는 애기다(336쪽)]
그 신방과 교수는 다름아닌 강준만이다. 그의 모든 저작을 읽은 나로서는, 그의 말이 진중권이 해석한 것과는 전혀 다른 뜻이라는 걸 안다. 들뢰즈도 우습게 읽어내는 위대한 미학자가 나도 이해하는 말을 저렇게 곡해하는 이유가 뭘까? 너무 쉬워서? 거기서 더 나아가 진중권은 이번 총선에서 노혜경이 낙선한 것을 "너무 쉽게 자기를 버렸기 때문"이라고 비아냥댄다. "권력과 대중과 미디어가 씌워주는 아우라에 취해 살다" 보니 자신을 잃었다나? 노혜경의 낙선은 지역감정에 의한 것이건만, 이 무슨 해괴한 해석인지 모르겠다.

진중권은 예전에 이런 글을 쓴 적이 있다. 강준만이 호남차별에 저항하고, 장애인 인권을 옹호하며 서울대 패권주의를 비난하는 것은 김대중이 호남 사람이고 장애인이며 고졸이기 때문이라고. 이토록 어이없는 글을 썼던 그가 지금 와서 이런다. [...그때 강준만이 그 비판을 제대로, 정식으로, 진지하게 받아들였다면 오늘날처럼 형편없에 무너지는 일은 없었을 것이다]라고. 정작 무너지는 게 누군지 모르겠다. 요즘 그가 쓰는 책에서 강준만에 대한 비난이 없는 건 미학 관련 책밖에 없는 것 같은데, 형편없이 무너진 사람을 왜 자꾸 욕하는 걸까?

그는 2년 전 서울시장 선거의 옥석논쟁을 다시금 끄집어내고, 김민석의 철새 행보를 지적한다. "과연 이런 후보를 지지할 가치가 있었을까?" 김민석이 철새 행각을 벌인 것은 선거 이후고, 그가 그렇게 변절하리라는 걸 누가 알았겠는가. 게다가 강준만이 김민석을 지지한 것도 아니었다. 내가 기억하기로는, 이문옥과 김민석 중 누가 훌륭하냐는 진중권의 물음에 강준만은 이렇게 대답했던 것 같다. "난 전주에 살아서 서울시장에 관심이 없다"라고. 당시 여론은 김민석이 되면 노무현도 된다는 것이었다. 이런 논리를 진중권이 비판하자, 강준만의 대답은 이랬다. "그렇게 믿는 사람이 많은 걸 어쩌겠느냐" 하지만 진중권은 이 책을 통해 강준만을 비판한다. [당시 강준만이 주장한대로 지방선거의 결과가 어디 대선 결과로 이어지던가?] 참으로 갑갑하다. 남이 하지도 않은 얘기를 가지고 상대방을 비난하다니, 이런 상대와의 논쟁이 생산적이 될 수 없을게다. 진중권같은 스타가 인터넷에도 출몰해 싸움질을 하고 그러는 것은 충분히 존경받아 마땅하지만, 그런 싸움 속에서 스스로 피폐해진 것은 아닌지 생각해 볼 일이다.

책의 90%를 너무도 재미있게 읽었으면서, 마지막 십여 페이지에 실망해 비난 일색의 리뷰를 남겨야 하는 게 마음이 아프다. 남들의 비난이 언제나 옳은 것은 아니지만, 그래도 한번쯤 자신이 틀렸을 수도 있다는 걸 생각해 줬으면 좋겠다. 그렇게 안한다 해도 그는 언제나 내 스승이고, 난 그의 책을 나오는대로 사겠지만 말이다.