121번째: 추석날

일시: 9월 18일(일)

누구와: 사촌형과

마신 양: 대단한...

1. 조카

차례를 마치고 큰집에 갈 때, 남동생 아들이 따라왔다. 숫기가 없어서 그집 아이들과 어떻게 놀까 걱정했는데, 초반부의 적응기를 거치고 나자 곧잘 놀았다. 다른 애들과 우르르 놀이터에 나가서 잘 노나보다 했는데, 갑자기 조카 녀석만 뛰어들어온다. 화장실로 간 조카는 간발의 차이로 변기에 앉지 못했고, 그 바람에 바지에다 설사를 해버렸다.

“예기치 않은 일이 생겼다”

술을 마시던 남동생은 화장실로 가서 설사의 흔적을 다 치웠고, 옷가지는 형수님이 빨아 줬다. 형수님 아들이 입던 헐렁한 옷을 걸친 조카, 갑자기 울기 시작한다. 자신의 행동이 못내 부끄러웠던 걸까? 울음을 그친 조카는 이내 소파에서 잠이 들었고, 잠에서 깬 뒤엔 다시금 애들이랑 놀았다. 역시 잠자는 건 모든 걸 잊게 해주는 좋은 방어기제란 생각이 든다.

2. 훌라

“포커는 도박성이 강하고, 훌라는 도박이 아닌 게임이다. 그래서 사람들이 고스톱을 치는 거다”

고스톱을 치는 사람들은 도박과 게임의 속성을 모두 갖춘 고스톱을 제일로 친다. 하지만 난 포커가 좋은 것이, 중간에 죽을 수가 있기 때문이다. 고스톱을 치다가 스리고를 당할 때, 그러면서도 먹을 게 없을 때 얼마나 난감한가!

난 훌라는 잘 못친다. 친구들과 어쩌다 훌라를 쳤을 때, 딴 기억이 한번도 없다. 그냥 2만원쯤 잃고 말자는 각오로 치곤 했었는데, 사촌형들이 훌라를 치잔다. 이게 웬일인가. 5만원 땄다! 비결은? 우리 사촌형 때문에. 훌라를 그날 처음 배워 게임판에 뛰어든 사촌형은 우리의 배려에도 불구하고 혼자 10만원을 잃어 우리를 안타깝게 했는데, 나를 비롯한 다른 사람들 역시 수준이 고만고만해서 땅짚고 헤엄치기 수준이었다. 그 5만원 중 3만원을 본전치기에 성공한 남동생에게 개평으로 줬고, 어머니에게 딴 기념으로 5만원을 드렸으니 3만원이 적자다.

3. 작업

집안에서 계속 술을 마시다, 맥주를 마시러 밖에 나왔다. 난 뒤돌아 앉아있어서 몰랐는데 사촌형과 남동생이 서빙하는 아가씨가 이쁘다고 난리다. 몸을 돌려 봤다. 히익! 진짜로 예쁜 거다! 시원시원하게 생겼고, 성격도 좋아 보인다. 사촌형들과 동생은 신이 났다. 그녀가 올 때마다 수작을 건다. 그런 것에 익숙한지 아가씨는 막힘없이 대답을 해준다.

“학생이세요?”

“졸업 했구요, 스물아홉이어요”

“여기서 매일 일하세요?”

“네. 저 사장 딸이어요”

남동생은 급기야 이런 말까지 한다.

“시간 되시면 여기서 맥주 한잔 같이 해요”

사촌형이 그 말을 받는다.

“5분 기다릴께요”

그날 맥주집을 연 곳이 별로 없는지 빈자리가 없을 정도로 사람이 바글바글했는데 무슨 시간이 나겠는가. 시커먼 남자 넷이 앉은 테이블에 그녀가 올 리도 없고, 맥주집 딸에게 맥주를 같이 하자는 것도 우습다. 그런 식의 접근으로 뭔가가 되겠는가, 하고 동생에게 따졌더니 동생이 이런다.

“내가 나 좋으려고 이러는 줄 알아? 형 소개해 주려고 그러지”

사촌형도 거든다.

“그래. 너 좀 잘해봐라. 아주 예쁘고 참해 보인다”

내가 짝이 없는 걸 빌미로 수작을 걸어놓곤 왜 갑자기 내 타령인가. 게다가 집도 바로 옆인데 수작을 부리다니. 하여간 남자들은 언제나 감시를 해야 하는 존재다.

4. 보름달

그날 역시 보름달이 환하게 떴다. 집에 간 나는 어머님과 할머니를 모시고 옥상으로 올라갔다.

“우리 달 보고 소원 빌자!”

설, 정월대보름, 그리고 추석, 내가 달을 보고 소원을 비는 날이다. 난 우리 가족의 건강과 내가 학교에서 잘리지 않도록 도와 줄 것, 그리고 경제가 좀 좋아질 것 등을 달님에게 빌었다. 엄마와 할머니도 환한 달빛 아래 무언가를 비셨고.

다음날 아침, 어머님이 내게 “고맙다”고 하신다. 내게 그다지 잘 못하는 형제자매들의 건강까지 빌어준 것이 고맙다는 거다.

“엄마도 참! 난 맨날 그렇게 빌었어요. 그래도 내 형젠데. 그리고 그네들 아프면 엄마가 제일 속상하잖아요!”

여보

* 일이 좀 많다보니 글도 급하게 날림으로 쓰게 됩니다. 모자란 점 있으면 날카롭게 지적해주시기 바랍니다. 하이드님처럼요^^

----------------

추석날 남동생과 함께 큰집에 놀러갔다. 다른 집처럼 나와 형들은 앉아서 형수님들이 차려주는 상을 편히 받아먹으면서 술을 마셨고, 또 훌라라는 카드게임을 했다. 그런데 큰형님은 형수님을 부를 때 꼭 “어이!”라는 호칭을 썼다. 어이. 그 단어를 들으니 자연스럽게 아버님 생각이 났다.

아버님은 살아생전 한번도 어머님을 ‘여보’라고 부른 적이 없었다. 집에서나 밖에서나 늘 “어이!”였다. 네이버 사전을 찾아보니 어이는 다음과 같은 말이란다.

1. 짐승의 어미 2. 어처구니 3. [부사]‘어찌’의 옛스러운 말 4. [옛말] 어버이

설마 4번의 뜻으로 불렀을 리는 없을 터, “어이”는 그저 특별히 친하지 않은 아랫사람을  지칭하는 호칭일 것이다. 부부관계가 위아래 사이도 아닌데 아버님은 왜 그런 말로 엄마를 불렀을까. 엄마만 괜찮다면 얘기가 달라지겠지만, 우리 어머님이 이렇게 말씀하시는 걸 난 여러번 들었다.

“어이가 뭐야? 여보도 아니고”

<댄서의 순정>에서 위장결혼을 한 문근영이 슈퍼에서 춤선생에게 “여보!”라고 할 때의 모습은 얼마나 귀엽던가. 아버님 세대에서는 그게 쑥스럽고 남자 체면을 깎아먹는다고 생각했을 수도 있다. 그렇다면 “민이 엄마”라고 불렀어도 되고, 좀 거리감은 있지만 “선자 씨”라고 해도 될 터, 아무리 생각해도 ‘어이’는 좀 심했다. 21세기에 이르러 형수님을 부를 때 “어이”를 외치신 큰형님도 마찬가지지만, ‘어이’에는 상대에 대한 존중이나 애정이 전혀 없어 보인다.

요즘 젊은애들은 연애할 때 “자기”라는 말을 많이 쓴다 (나 또한 그 호칭을 좋아한다). 그렇다면 결혼 후에도 ‘자기’를 고수하면 될 것이고, “우리 엄마 이름은 여보이고요 우리 아빠 이름은 당신이래요”라는 노래에 나온 것처럼 ‘여보’나 ‘당신’같은 말을 쓰면 훨씬 예뻐 보일 것 같다. 그런데 젊은 애들이라 해도 결혼 후에는 좀 달라지는 듯하다. 애가 생기면 무조건 애 이름으로 부른다. ‘아내’라는 말 대신 ‘wife'를 쓰는 것도 이상하고, ’집사람‘이라는 말도 희한하긴 마찬가지다. 외국 애들은 자기 배우자를 ’honey'라고 부르던데, 우리는 왜 여보, 당신, 자기가 쑥스러운 걸까? 남자들이여, 우리 모두 외쳐보자. 여보!라고.

* 투표해 볼께요. 당신의 남편은 당신에게 뭐라고 부릅니까?

투표기간 : 2005-09-20~2005-09-21 (현재 투표인원 : 30명)

1.

26% (8명)

2.

16% (5명)

3.

6% (2명)

4.

3% (1명)

5.

13% (4명)

6.

6% (2명)

7.

26% (8명)

2세들

<강력3반>의 예고편을 보다가 주연으로 나온 허준호가 꽤 멋있다는 생각을 했다. <엄마의 바다>라는 드라마에서 깡패로 나올 때, 난 그가 진짜 깡패인 줄 알았다. 잘생기지 않으면 성공 못한다는 고루한 관념에 빠져있던 내게 허준호의 성공은 그래서 이례적이었다. 깡패 이미지나 겨우 소화하지 않을까 했던 내 예상을 깨고 <실미도>에서 멋진 교관으로 나오는 등 종횡무진 스크린과 브라운관을 휘젓고 있으니까. 나보다 못생겼음에도 불구하고-하하, 조크인 거 아시죠?-허준호가 뜨는 이유는 무엇보다 그가 연기를 잘하기 때문이다. 연기라는 거, 해본 사람은 알겠지만 노력만으로 되는 건 아니다. 오랜 경력에도 불구하고 연기를 잘 못하는 배우는 수두룩하며, 장족의 발전을 한 차인표나 장동건도 허준호에 미치지 못한다.

나이어린 문근영에서 보듯 연기는 어느 정도 타고나는 측면이 있고, 부모가 연예인인 경우에는 그래서 유리하다. 만화에 나오는 캐릭터 같은 최민수가 폼생폼사로 대성했고, 추상미가 분위기 있는 연기자로 자리매김한 것도 자신의 노력에 더해진 유전자의 힘 덕분이 아닐까? 허장강이나 최무룡 등은 잘 모르지만, 남자인 나도 녹일 것 같은 연정훈의 살인미소에서 난 연규진의 이미지를 본다. 늘 미소띤 얼굴로 우리에게 웃음을 주던 그 모습을.

예전만 해도 2세 연예인들에게 난 그다지 관대하지 못했다. 잘생긴 외모와 돈으로 띵까띵까 놀다가 달리 할 게 없으니까 부모의 빽을 믿고 연예판에 뛰어든 게 아닌가 하는 생각을 했던 거다. 하지만 TV와 영화에서 종횡무진 활약을 하는 2세 연예인들을 보면서 마음을 바꾸어, 역시 끼라는 건 대물림되는 면이 있다는 걸 인정하게 되었고, 그들에게 호의적인 태도를 보이게 되었다.

십여년 후에는 손지창-오연수, 하희라-최수종, 한가인-연정훈 등 연예인커플의 아이들이 성년이 된다. 그들이 연기자로 데뷔해 지금 활동하는 2세 연예인들을 능가하는 끼를 보여줄 수 있을지 벌써부터 관심이 간다. 허장강은 물론이고 전영록과 이덕화의 아버지는 내가 몰랐지만, 십몇년 후가 되면 난 연기자로 데뷔한 2세들로부터 그네들의 모습을 찾으려 애쓸 것 같다.

분석 박예진

 [오후 2시 몇십분부터 갑자기 콸콸하더니 앞산의 가운데 앞쪽 작은 공원의 분수가 콸콸...
햇볕이 덜 따가워지면 친구랑 분수 보러 놀러나가야지.

분수분수분수~~오, 멋지겠군! (예전에도 본 적 있지만서도...)

분수가 깨끗해서 에버랜드 퍼레이드처럼 동네 아이들 다 몰려 나와 물 끼얹으며 놀면

얼마나 재미날까?

신기한 사실은, 분수를 하는 물은 더러워도 분수가 오를 때는 생수처럼 티없이 깨끗해 보인다는 거다.

하얗고, 맑고, 투명하고...

그래서 분수를 볼 때마다 그 물을 맞으며 깔깔 웃고 싶은 마음이 들기 마련이다.

요즘 곳곳 공원에 분수가 나오는데...

우리 집 바로 앞이라 소리도 참 듣기 좋다.

오늘 하루도 분수처럼 힘차게!]

지족초6년박예진님이 7월 27일에 쓴 글이다. ‘분수 소리를 들으며’란 제목의 이 글은 분수에 대한 여러 가지 상념을 그리고 있다. 나로 하여금 지족초등학교가 최고로 좋은 학교라는 걸 알려준 박예진님의 이 글을 분석해보자.

-오후 2시 몇십분부터...분수가 콸콸; ‘2시 몇십분’이라는 대목은 그 자체가 시적이기도 하지만 정확하지 않고는 배겨내지 못하는 예진님의 성격을 드러내 준다. 3시 3분에 밥을 먹어놓고 “3시에 먹었다”고 쓰신 가시장미님, 반성 좀 해야 한다. “콸콸”이라는 표현력도 놀랍다. 물이 펌프에서 마구 나오는 듯한 느낌을 주는 이 형용사는 그전에 분수물이 솟는 걸 표현하기 위해 아프락사스님이 썼던 “쭉쭉”에 비해 훨씬 상큼하다.

 "분수물이 솟는다. 쭉쭉! 아! 쮸쮸바 먹으러 가야겠다!"(2004. 09.12 '분수의 추억'에서)

-햇볕이 덜 따가워지면...놀러가야지: “감 익으면 놀러가야지”라던 파란여우님의 글에선 감을 먹어야겠다는 탐욕이 느껴진다. 하지만 ‘햇볕이 덜 따가워’라는 구절에서 우리는 어떠한 탐욕도 느낄 수 없다. 다만 지금 날씨가 너무 더워서 움직이기 싫다는 예진님의 고운 마음만을 느낄 뿐이다.

-분수분수분수~~오, 멋지겠군!: ‘분수’를 세 번 강조함으로써 분수에 대한 열망을 드러낸다. ‘오’라는 감탄사가 시의적절하게 들어간 것도 시너지 효과를 낸다. 서재계의 거장이었던 진우맘님도 전에 비슷한 표현을 한 적이 있다. “배고파배고파배고파---오, 닭다리가 땡겨!”

-분수가 깨끗해서 에버랜드 퍼레이드처럼 동네 아이들 다 몰려 나와 물 끼얹으며 놀면

얼마나 재미날까?; ‘동네아이들이 다...놀면’이라는 이 구절은 저자의 ‘사해동포주의’를 드러내 준다. 자기 혼자만 놀기도 바쁜데, 동네 아이들을 챙기는 마음이 정말 예쁘지 않는가? 이번 추석에 올라온 하이드님의 글 마지막 구절과 비교해 보자. “추석이라 좋은 음식이 많다. 문 잠궈놓고 혼자 먹고 있다. 와구와구와구”

-신기한 사실은, 분수를 하는 물은 더러워도 분수가 오를 때는 생수처럼 티없이 깨끗해 보인다는 거다; 분수에 쓰인 물은 더럽지만, 분수의 줄기가 오를 때는 깨끗해 보인다는 이 구절은 이번 글의 백미라 할 수 있다. 귤이 회수를 건너면 탱자가 된다는 뜻을 내포한 이 대목은 어떤 것이든지 사용하기에 따라 그 이미지가 달라질 수 있음을 말해준다. 어렵게 입수한 진주님의 중3 때 글과 비교해 보자.

 “분수를 구경했다. 물이 올라가다니 참 신기했다. 나도 분수같은 사람이 되어야겠다”

분수같은 사람이 어떤 사람인지 전혀 그 의미가 와닿지 않는다. 혹시 중력에 역행하는 사람?

-하얗고, 맑고, 투명하고...; 분수 물줄기를 보면서 형용사를 세가지나 쓸 수 있다는 게 놀랍기만 하다. 글을 쓰다보면 이런 이유로 번민할 때가 많다. 표현을 다양하게 해야 있어 보이는데, 떠오르는 단어가 없을 때. 낡은구두님의 이 글은 그런 고민의 편린을 보여준다.

 “배가 고프기도 하고, 밥이 먹고 싶기도 하면서....에 또..... 하여간 헝그리하다”

-그래서 분수를 볼 때마다 그 물을 맞으며 깔깔 웃고 싶은 마음이 들기 마련이다: 예진양의 발랄성이 가장 잘 표현된 대목이다. 분수 물을 맞으면서 깔깔 웃다니, 이 얼마나 깜찍한가! 깜찍함으로 이름을 날리는 세실님이 올해 2월 분수에 대해 쓴 글의 일부다.

 “분수를 볼 때마다 그 속에 들어가서 동전을 줍고 싶은 마음이 들기 마련이다”

이것 역시 깜찍했지만, 예진양에 비하면 2% 부족하다.

-요즘 곳곳 공원에 분수가 나오는데...우리 집 바로 앞이라 소리도 참 듣기 좋다; 시인이자 철학자인 水巖(수암)은 이런 말을 했다. “분수는 시각적 효과가 강한 기구입니다. 하지만 분수가 내는 소리에 주목할 때 우리는 비로소 시인의 세계로 들어갈 수 있습니다”

수암님의 말대로라면 “분수가 내 피부처럼 하얗구나!”라고 감탄했던 sweetmagic보다는, 예진양이 시의 세계로 한발 더 가까이 들어간 게 아닐까.

-오늘 하루도 분수처럼 힘차게!; “올라갔다 그냥 떨어지는 분수여! 덧없구나!”는 유명한 시를 쓴 ‘놀자’님이 분수에서 ‘삶의 회의’를 느꼈다면, 예진양은 분수에서 힘찬 기상을 보았다. 이 또한 젊은 예진양으로서는 당연한 이치일 것이다. 문학평론가 라주미힌은 우리 시의 문제점이 “젊은 시인들이 지나치게 인생무상 같은 허무주의에 빠져 있는 것”이라고 했다. 그런 점에서 ‘분수처럼 힘차게’ 살 것을 다짐하는 예진양의 시는 침체에 빠진 우리 문단에 한줄기 희망이 되어 줄 것이다.

 문학평론가 라주미힌

예진양의 글을 해석하기 위해 다른 서재분들을 희생양으로 삼아서 정말 죄송하지만, 사실 나라고 다를 바가 없다. 내가 이 글을 쓰게 된 동기는 5학년 때 내가 쓴 일기장을 발견했기 때문이다. 5학년과 6학년은 일년 차이지만, 글의 깊이는 천지차이다. 6월 8일의 일기를 전문 그대로 싣는다.

[오늘 특별활동을 하였다.

나는 미술부이다.

미술그리는 것은 참 재미있다.

오늘 특별활동 시간이 조금 지나서 다 그렸다.

잘 그린 아이들은 나와서 들고 있으라고 하였다.

나도 들고 있었다.

3일 동안에 1장을 그리는 것이다.

지금까지 모두 4장을 그렸다.

이틀에 그릴 때도 있다.

이번 주에도 월요일이 현충일이기 때문에 2일 동안 다 그렸다.

오늘 다 그리지 못한 아이들도 있었다.

아마 다음주에 그릴 것 같다.

오늘은 우리분단이 청소하는 날이다.

좀 빨리 한 것 같았다.

4시 20분에 끝났다.

집에 오는데 가방이 무척 무거웠다.

나는 집이 가까웠으면 좋겠다.

그러나 그러면 태권도장 다니기가 불편하다.

멀기 때문이다.

나는 학교도 가깝고 태권도장도 가까웠으면 좋겠다.

오늘은 우리집개 주사놓기 때문에 보느라고 숙제를 빨리 못했다.

내일은 빨리 하겠다]

한 장을 채우려고 애쓴 흔적이 보이지만, 내용은 정말이지 한심한 수준이다. 이게 무슨 일기인가. 5학년이라는 게 믿기지 않는다. 선생님이 그 밑에 이렇게 쓰셨다. "재미있는 일기를 썼으면 좋겠어요"

그래도 내가 지금은 평균 수준의 글이라도 쓰게 된 건 지난 몇 년간 읽었던 책 덕분인 것 같다. 책을 많이 읽는 예진양이 내가 대학 때 쓰던 수준 이상의 글을 쓰는 것처럼.

전에도 말했지만 난 예진양의 미래가 무척이나 궁금하다. 지금 이정도를 쓴다면 나중에는 어떤 모습일까? 미래의 꿈나무로 사랑받는 박예진양, 우리가 기대하는만큼 멋진 여인으로 성장해 주기를. 꼭 글쓰는 일을 직업으로 하지 않더라도, 문학을 사랑하는 여인은 얼마나 아름답습니까.

중년의 고전읽기

더버빌가의 테스 - 서울대학교 인문학연구소 고전총서: 서양문학 16 ㅣ SNUP 동서양의 고전 20
토머스 하디 지음, 김보원 옮김 / 서울대학교출판부 / 2005년 6월

우리 사회에는 세계명작이라고 일컬어지는 고전은 중고교 때 섭렵해야 한다는 통설이 있는 듯하다. 나이든 사람들 중 <돈키호테>같은 책을 들고 다니는 사람을 본 적이 없는 것도 그런 이유일 텐데, 그러다보니 지금사 <죄와 벌> 같은 걸 읽는 게 영 쑥스럽다. 민음사에서 나온 세계명작 시리즈 몇 개를 샀지만-최종 목표는 그 시리즈 100권을 다 사는 거다-<양철북>을 제외하고는 그냥 쌓아놓기만 한 이유도 남들 눈이 꺼려진 나머지 손이 잘 안가기 때문이다. 자연스럽게 이런 의문이 남는다. 나처럼 그때 고전을 못읽고 지나친 사람은 어떻게 해야 하나? 첫째, 안읽고 지나간다. 둘째, 집구석에서 읽는다. 셋째, 남들이 뭐라그러던 갖고다니며 읽는다.

첫째는 영 찝찝하고, 집구석에서 읽는 시간보단 출퇴근 시간에 읽는 게 대부분이라 둘째도 가능성이 희박하다. 남은 것은 셋째, 마침 존경하는 파란여우님으로부터 <테스>를 선물받은 김에 닷새 전부터 읽기 시작해 어제, 술을 마시러 가던 지하철에서 대망의 마지막 페이지를 읽었다.

고전이 다소 지루할 거라는 편견과 달리 책은 참으로 재미있었는데, 밀밭 가는 소리를 “베짱이가 애인 부르는 소리”라고 비유하는 등 저자의 풍부한 표현력은 시종 나를 감탄하게 만들었다. 그거와는 별개로 이 책을 읽으면서 고전읽기에 대해 다시금 생각하게 된 것이 가장 큰 성과였는데, 이런 책은 중고교 때 읽어도 의미가 있겠지만, 나이가 든 뒤에 읽으면 그때와 또 다른 맛이 있었다. 강제로 순결을 빼앗긴 것이 여자에게 평생 씻을 수 없는 굴레가 되는 어이없는 현실은 내가 자라면서 보고 들은 몇몇 사례들을 떠올리게 하고, 남자와 서로 사랑하면서도 그의 청혼을 받아들이지 못하는 테스의 안타까운 마음은 부모의 반대 등으로 뜻을 이루지 못한 몇몇 커플을 생각나게 했다.

굳이 다른 사람의 예를 들지 않더라도,  책을 읽으면서 내가 만나고 떠나보냈던 여인들의 얼굴이 여럿 떠올랐는데, 다시 말해 중년의 이런저런 경험은 등장인물의 심리를 이해하는 폭을 넓혀 줬다. 그래서 난 시종 안타까운 마음으로 이 책을 읽었는데, <테스>를 순결의 의미가 보다 컸던 사춘기 때 읽었다면 테스의 처지에 공감하기보다는 당시 배웠던 윤리에 맞춰서 “여자가 몸을 함부로 굴렸다”고 그녀를 비판했을 수도 있지 않았을까? 책으로 간접경험을 한 뒤 나중에 여러 일들을 겪는 것도 의미가 있겠지만, 삶을 어느 정도 산 뒤에 읽는 것도 쏠쏠한 재미가 있다. <테스>를 계기로 잃었던 고전에의 꿈이 되살아나게 되었으니, <적과 흑>, <브란덴브루크 사람들>을 비롯한 고전들을 남들 눈 신경 안쓰고 읽어볼 생각이다. 오랜 세월을 견뎌내며 읽혀 온 책들은 한두달 전시되다 사라지는 요즘 책들과 뭐가 달라도 다를 것이며, 무디기 짝이 없는 내 감성의 폭을 넓혀 줄 것으로 생각한다. 늘그막에 고전을 다시 읽고 싶어진 이유다.

* 덧붙이는 말. 나스타샤 킨스키 주연의 <테스>가 개봉된 것은 내가 중학교 때의 일이다. 관람불가여서 못봤던 것 같은데, 그럼에도 불구하고 테스에 대한 묘사를 읽을 때마다 나스타샤 킨스키의 얼굴이 떠올랐다.

** 아버님 서가에 꽂혀있던 이 책을 딱 한번 들춰본 적이 있다. 야한 장면에 굶주렸던 시절이라 테스가 남자에게 당하는 구절을 읽고 싶어서였는데, 그때 무지 실망해서 그냥 책을 덮었던 생각도 난다. 지금사 그 구절을 다시 읽어보니 정말 실망할 만했다.