니모를 찾아서

친구 집에서 몇몇이 모여 송년회를 하고 있었다. 아이가 자꾸 보채자 친구는 이렇게 협박을

한다. "너 자꾸 이러면 '니모' 안틀어 줄꺼야!" 그러자 애는 잘못했다면서, 빨리 니모를 틀어달라고

조른다. 친구가 DVD를 넣어주자 100인치는 되어 보이는 대형 TV에서 니모의 한국말 버젼이

나오기 시작했고, 친구의 아들은 TV 앞에 앉아서 넋을 잃고 영화를 본다.

내가 물었다. "얘 그 영화 안봤어?"

친구의 대답이다. "열번도 더봤을 걸"

"그런데 왜 또봐?"

내가 애들을 키우지 않아서 몰랐을 뿐, 모든 애들은 본걸 또보고 또본단다. 하루에 두세번 보는

일도 있다나. 그 이유를 친구는 이렇게 설명한다.

"얘들은 영화에 나오는 하나하나의 캐릭터가 되어서 영화를 보니까"

진짜로 그것 때문인지는 모르겠지만, 아이를 키우는 집에서는 DVD 판을 사는 게 별로 아까울

게 없겠다는 생각이 들었다. 애가 지루한 듯해서 친구가 다른 채널을 틀자마자 애의 눈에서는

눈물이 흘렀고, 몸을 흔들며 때를 쓰기 시작한다. 하여간 애들이란....

 

한때 만화랑 인연을 끊은 듯했던 디즈니가 새로운 형태의 애니메이션을 들고나온 것은

<인어공주>가 그 시초였을게다. 만화는 애들만 보는 것으로 알았던 나에게 내 또래의 사람들이

그 영화에 열광하는 현상을 난 이해하지 못했다. 혹시나 싶어 <라이온 킹>을 봤지만, 애들이나

좋아할 유치한 영화였다는 게 그때의 내 생각이었다. 친척 집에서 DVD로 본 <미녀와 야수>

역시 지극히 단조로운 스토리를 가진 애들만의 영화였다. 비록 내 또래의 여자애들 중에는

너무 감동을 받아 두번이나 봤다는 사람도 있긴 했지만 말이다.

하지만 <니모를 찾아서>는 그런 류의 만화와는 확연히 틀린, 한마디로 말해 차원이 다른

영화였다. TV가 좋아서 그랬는지 몰라도, 영화를 지배하는 색상이 너무도 아름다웠다.

재미가 있건 없건간에 TV에서 눈이 떨어지지 않았고, 보는 내내 내게 시원함을 선사했다.

주인공 격인 니모를 지느러미 하나가 짧은 장애인으로 설정한 것도 웬만한 사람은 생각하지

못하는 기발한 발상이다. 그런 영화를 통해서 아이들에게 장애인도 우리와 똑같은 친구라는 것을

가르쳐 줄 수 있다면 얼마나 좋은가? 내가 어린 시절부터 <니모>를 봤다면, <오아시스>를

보다가 마음이 불편해서 꺼버리는 일은 없었을 텐데.

다른 캐릭터들도 살아 숨쉬는 듯, 영화에 생동감을 부여했다. 건망증으로 시달리던 파란 물고기는

어찌나 우습던지, 중년의 체면을 반납하고 킬킬거려야 했다.

니모아빠: 혹시 배를 보지 못했나요?

파란고기: 하얀 배 말이지. 봤어. 날 따라와.

파란고기는 헤엄쳐 가고, 니모아빠는 열심히 그 뒤를 쫓는다. 한참 그러다가 갑자기,

파란고기: 바다는 넓은데 왜 내 뒤만 따라와?

니모아빠: 방금 하얀 배를 봤다고 했잖아요. 장난해?

파란고기: 아, 하얀 배. 방금 봤어. 날 따라와.

두번 더 그러자 니모아빠가 화를 낸다. "지금 누굴 놀려?" 파란 고기는 시무룩한 표정을 지으며

대답한다. "실은, 내가 건망증이 있어"

재미있지 않은가? 상어들이 나오는 장면도 재미있다.

상어1: 상어는 더이상 나쁜놈이 아니다. 물고기들의 친구다! 지난 주 어찌 지냈는지 발표해 봐라.

상어2: 난 지난 사흘간 채식만 했어.

상어1, 3: 와, 대단해!

이런 식의 얘기를 하고 있는데, 파란고기가 지느러미를 다쳐 피가 난다. 피 냄새를 맡은 상어1,

"내일부터 착한 상어 되고, 지금은 물고기를 먹을거야!" 하면서 니모와 파란고기를 쫓는다.

친구들이 포커를 치자고 해 보다 말았는데, 사실 난 포커보다 니모를 끝까지 보고 싶었다.

다행히 패가 잘 뜨는 바람에 9만원 정도를 따서 아쉬움이 조금은 줄어들었지만, 기회가 닿으면

비디오로 나머지 부분을 볼 생각이다. 커다랗고 선명한 TV로 보다가 내방 TV로 보면 재미가

없을 것 같긴 해도 말이다. 하여간 그 영화를 보면서 헐리우드의 무서움을 다시금 느낀다.

저렇게 재미있게 만드니 어른, 아이 할 것 없이 극장으로 달려가게 만드는 게 아닌가.

* 포커를 한번 잡은 적이 있다. 다른 친구는 9 풀하우스였는데, 내가 막판에 만원을 치자 그녀석이

2만원을 친다. 마음을 독하게 먹었다면 2만원 받고 3만원 더 쳤겠지만, 차마 그럴 수 없어서

2만원만 받고 패를 보여줬다. 그 친구는 그 이후부터 줄곧 잃기만 하더니 나중에 십만원 넘게

잃었다고 개평을 달란다. 역시 포커는 한방이라니까.

TGI와 삼겹살

1. 삼국지 정신
국민작가로 불리는 이문열은 90년대 들어 이렇다할 작품을 내지 못했다. '선택'같은 작품은 작품의 재미에 의해서가 아닌, 페미니즘 논란의 쟁점이 된 뒤에야 겨우 베스트셀러에 진입할 수 있었다. 그럼에도 이문열의 연간 수입은 그가 전성기를 구가하던 80년대와 비교했을 때 별로 줄어든 게 없다. 왜 그럴까? 바로 민음사에서 펴낸 '삼국지' 때문이다.

박종화의 삼국지에 비해 이문열의 그것은 자의적 해석이 깃들여져 읽는 재미가 쏠쏠했는데, 그래서인지 이문열은 방대한 삼국지 시장의 70% 이상을 석권하고 있고, 그게 이문열이 누리는 부의 원천이 되고 있다.

삼국지 시장이 이렇게 커진 건 92년인가 대입수석을 했던 학생이 논술준비를 위해 삼국지를 읽었다는 보도가 나가고 나서부터이다. 지금도 삼국지 광고카피에는 '삼국지로 논술준비를!'이라는 구절이 들어있다. 난 삼국지를 총 5번 읽었는데, 삼국지와 논술이 도대체 무슨 상관이 있는지 잘 모르겠다. 개인적인 생각인데, 삼국지보다는 헨리 데이빗 소로우가 지은 '월든'이 훨씬 논술에 도움이 되지 않을까 싶다.

요즘들어 삼국지 열풍을 우려하는 목소리가 나오기 시작했다. '문학권력'(강준만/권성우 공저)이란 책의 한대목이다.
"외국의 학생들이 조화와 협동을 배우는 동안 우리학생들은 권모와 술수, 경쟁에서 살아남는 법을 터득하기 바쁘다"
일견 타당한 지적이 아닐 수 없다. 경쟁에서 이기는 법이 중요하지 않다는 건 아니다. 다만 우리의 입시제도 자체가 친구를 적으로 돌리는 무한경쟁의 장인지라, 우리 청소년들이 협동이라는 덕목을 배울 기회가 없다는 것이다.

2. TGI와 삼겹살
어제 친구들과 그 식솔들을 데리고 TGI에서 식사를 했다. 거길 가본 사람은 알겠지만, TGI, 베니건스, 칠리스 등의 미국식 레스토랑에서는 여러 사람이 여러개의 음식을 시켜 조금씩 나누어 먹기 마련이다.
'네가 seafood를 시켰으니 나는 콤비네이션 스테이크를 시키고, 너는 치킨샐러드를 시켜라"
냉동육의 유해논쟁을 떠나서 미국 애들은 식사를 할 때도 이렇게 '조화와 협동'을 온몸으로 배운다.

TIG가 미국 외식문화의 상징이라면, 우리 음식의 대표는 당근 삼겹살이다 (불고기로 바꾸어도 무방하다). TGI와는 달리 삼겹살은 무한경쟁의 장이다. 내가 익혀놓은 고기를 남이 먹고, 남이 찍은 고기를 내가 가로챈다.
"왜 나만 뒤집냐?"는 다툼이 벌어지기도 하고, "숨좀 쉬면서 먹어라"는 핀잔이 오간다. 내가 아는 어떤 이는 더많은 고기를 먹기 위해 채 익지도 않은 벌건 고기를 씹지도 않고 그냥 삼킨다. 조화와 협동이 발을 붙일 구석은 어디에도 없다.

허기진 배를 움켜쥔, 경쟁에서 진 사람의 "고기 더 할까?"라는 물음은 배불리 포식한 승리자에 의해 거부되고, 서로간에 남은 건 앙금 뿐이다. 그걸 해소하기 위해 2차를 가고, 3차를 간다. TGI서 나온 외국인들이 곧장 집에 가는 것과는 너무도 대조적인 장면이다. 우리의 삼겹살 문화에도 삼국지정신이 고스란히 담겨있는 셈이다 (공교롭게도 둘다 '삼'이 들어간다).

그렇다면, 요즘들어 우후죽순격으로 늘어난 패미리 레스토랑은 우리에게 조화와 협동의 정신을 심어줄 것인가? 아직은 그런 효과가 나타나고 있지 않는 듯하다. 삼국지정신으로 무장한 채 TGI에 간다면 삼겹살을 먹는 것과 동일한 현상이 나타나기 때문이다. 얼마전 베니건스에서 일어난 집단 패싸움은 우리가 아직도 60년대의 허기진 상황에서 벗어나지 못했음을 보여준다. 하지만 지레 실망할 일은 아니다. 이 모든 것은 조화와 협동이 성공적으로 착근하기 위한 진통에 불과할지도 모르니깐.

우리의 외식시장을 송두리째 외국계 업체에 빼앗긴다는 국수주의적 접근을 버리고, 그들의 문화로부터 좋은 점을 취하는 자세가 필요한 대목이다. TGI처럼 '조화와 협동'을 가르쳐 줄 수 있는 우리 음식이 만들어진다면 더더욱 좋은 일이겠지만.

* 베니건스 패싸움 사건은 글의 극적 효과를 높이기 위한 가공된 사건임을 밝힙니다. 이러면 안된다는 걸 알지만 번번히 그런 유혹에 굴복하는 저를 용서해 주세요. 앞으로는 착하게 살겠습니다.

도덕교과서를 보고

한 술집에서 술을 마셨다. 인사동에 있는 '학교종이 땡땡땡'이란 술집(전유성 씨가 주인이다)처럼 어린 시절을 그대로 옮겨놓은 그런 술집인데, 옛날 우리가 쓰던 책상들이며, 그시절 노트로 만든 메뉴판 등이 옛 추억을 떠올리게 한다.

벽쪽에는 낡은 초등학교 교과서들이 놓여있다. 그당시 우리가 뭘 배웠을까 하면서 6학년 도덕책을 폈다. 그중 날 씁쓸하게 만든 한 대목의 내용은 다음과 같다.

[눈이 많이 오는 날, 집배원이 편지를 가지고 왔다. 아버지가 말씀하셨다. "눈도 오고 날도 추우니 오늘은 우리집서 자고가시죠" 집배원은 두손을 내저었다. "아닙니다. 아직 돌릴 편지가 많이 남았습니다".....다음날 아침, 길을 가다보니 그 집배원이 손에 편지를 쥐고 죽어있었습니다. 아버지가 말씀하셨습니다. "그 집배원은 자기 할일을 하다 죽어간 거란다"]

이 시점에서 난 이게 '도덕책'이 맞는지 다시한번 표지를 봐야 했다. 1984년도 꺼던데, 지금부터 불과 20년 전에는 이런 게 도덕이라는 이름으로 국민들을 휘어잡았나보다.

'자기희생'은 아름답고 숭고하다. 하지만 그걸 사회구성원들에게 암암리에 강요하는 건 국가의 폭력이다. 이 세상에서 자신의 목숨과 바꿀 수 있는 소중한 가치는 아무것도 없다. 집배원의 편지를 하루 늦게 받는다고 해서 그렇게 큰일 날 껀 없다. 큰일이 난다해도 자기 목숨까지 버리며 편지를 배달하는 건 얼마나 어리석은 일인가? 그런데 그 아버지라는 인간은 "할일을 다하다 죽었다"며 그를 칭송한다.

이 책을 지배하는 이데올로기는 2차대전 당시의 '가미가제 특공대'와 정확히 일치한다. 개인은 국가를 위해 기꺼이 목숨을 내놓을 수 있어야 한다는... 우리는 "민족 중흥의 역사적 사명을 띄고" 이땅에 태어난 게 아니라, 진중권 씨의 말처럼 "그냥 우연히" 태어났다. 국가의 이익을 저해하지 않는 범위 내에서 개인은 얼마든지 행복을 누릴 수 있으며, 그래야 한다.

조작이란 말이 있긴 하지만, "공산당이 싫어요"라고 외치다 죽은 이승복은 맹목적인 반공교육이 낳은 희생자다. 그 어린 아이가 공산당이 뭔지 알고 그렇게 말했을까? 그런 걸 말리기는커녕 동상을 세우고 교과서에 수록함으로써 그를 찬양하는 것 역시 '가미가제' 이데올로기에 다름아니다.

어려서부터 그런 교육만을 받아 왔기에 우리는 아직 근대적 시민으로서의 자각과 성숙이 덜된 게 아닐까? 국가, 물론 중요하다. 하지만 그 어떤 것도 개인의 행복보다 중요할 수는 없다. 1984년으로부터 18년이 지났다. 군사독재는 종식되었고 민간정부가 들어섰으며, 사회 각 부분에서 더디긴 하지만 민주주의가 뿌리내리고 있다. 지금의 도덕교과서는 그런 국가주의 이데올로기로부터 얼마나 자유로울까? 요즘의 6학년 도덕교과서를 보고싶다.

불륜의 천국

대구에서 학회 뒤풀이를 하는 도중, 갑자기 집에 가고싶은 생각이 나서 슬그머니 빠져나왔다.  기차표를 끊고나서 시간이 좀 남아, 피씨방에 갔다. 그런데 피씨방에 오는 동안 많은 유혹을 받았다. 내가 좀 있어 보이는 탓인지, 길거리에 나온 아줌마들이 이렇게 날 꼬신다.
"젊은 아가씨 있어"
"학생, 좋은 모텔 찾아?"
"5만원에 젊고 이쁜 아가씨 있어"

딱 한번 응답을 했다. "전 40분밖에 시간이 없답니다" 그러자 그 아주머니의 답, "아유, 충분해. 두번은 하겠다"

우리 나라는 불륜의 천국이다. 불륜에 이르는 수단은 그야말로 무궁무진이다. 그 수단들을 기억나는대로 써본다.

1. 단란주점 혹은 룸싸롱; 2차를 안가는 곳도 있긴 하지만, 우리 남자들 중 여기서 자유로운 사람이 얼마나 될까.
2 티켓다방: 영화로도 만들어질 정도로 날렸지만, 요즘은 맛이 간듯.
3. 전화방: 나두 한번 가봤는데, 확률이 그리 높진 않다.
4. 채팅; 내 친구 하나가 부인이 친정 갔다고 세이클럽에 들어갔단다. 게는 5분만에 여자를 꼬셨고, 새벽 3시에 만났다. 안이뻐서 그냥 헤어졌다지만 그걸 믿어야 할까?


5. 이발소; 친구 하나는 이발소를 선호한다. 웬지 불결해 보여 난 싫은데, 우리나라 이발소는 하여튼 머리깎는 곳이 아니다.
6. 터키탕; 터키 대사관서 항의가 올 정도로 퇴페의 상징으로 각인되어 있는 곳. 거기선 어떤 일이 일어날까?
7. 마사지; 한때 주차해둔 차의 유리창엔 마사지 업소의 휴대폰이 적힌 명함이 몇장씩 꽂혀 있었다. 한시간에 17만원이라는데, 그시간에 뭘할지 뻔하다.

8. 안마시술소; 우리집 앞에 있는데, 24시간 영업한다. 설마 거기서 안마만 할 꺼라고 생각하는 사람은 없겠지?
9. 비디오방, 노래방; 원하면 아가씨도 불러준다. 강서구청 뒤 노래방에 주부들이 아르바이트를 많이 한다고 해서 실태조사를 나가본 적이 있다.
10. 영등포, 청량리' 매매춘의 원조. 오랜 역사를 입증하듯, 엄청난 미녀들이 즐비하단다.('단다'에 주목)


생각해보면 더 있겠지만 그만 쓰자 여기에 하나 더 추가할 게 있다. 대구서 탄 택시에 있는 스티커 한장을 집어왔는데, 내용은 다음과 같다.
[여성 대리운전 1일 비서, 장거리 출장가능, 24시간 출장대기, 1만원대.... ] '지성과 미모를 겸비한 여성 대리운전'이란 설명 아래는 한 미녀의 사진이 첨부되어 있다.

대리운전하는데 지성과 미모가 왜 필요할까? 장거리 출장이 가능하다는 건 무얼 의미하나? 노래방이 그랬듯, 대구의 선진문물이 서울로 올라오는 데는 오랜 시간이 필요치 않다. 그러니 조만간 서울서도 대리운전을 통한 매매춘도 충분히 가능할 듯 싶다. 조금 야한 영화는 아예 개봉이 미루어지는 도덕적인 우리 사회가 왜 이렇게 되었을까? 괴이한 노릇이 아닐 수 없다.

개인적인 생각인데, 성이 이렇게 음성적으로 성행하는 건, 성에 관한 담론들이 금기시되는 우리 사회의 위선 탓이다. 제대로 된 성교육은 그래서 필요한 법이다. 술이 알딸딸하게 취한 지금, 차도 없으면서 대리운전을 부르고 싶은 이유가 뭘까.

남자가 월경을 한다면

이 책은 유명한 페미니스트 글로리아 스타이넘이 쓴 글들을 모은 것으로, 그녀의 미모는 "여성운동은 못생긴 여자들이나 하는 것"이란 통념을 깨는 데 큰 공헌을 했다. 추상적 얘기보다는 우리가 겪는 일상적 현실을 무대로 하기에 더더욱 공감이 갔는데, 씁쓸한 것은 70년대에 쓰여졌던 이 글들이 오늘의 한국사회에서 유효하다는 거다.

책의 맨앞에 나오는 <남자가 월경을 한다면>의 몇 부분만 소개한다.

[남자가 월경을 하게 되면 무슨 일이 벌어질까? 그렇게 되면 분명 월경이 부러움의 대상이 되고 자랑거리가 될 것이다. 남자들은 자기가 얼마나 오래 월경을 하며, 생리량은 얼마나 많은지 자랑하며 떠들어댈 것이다. 초경을 한 소년들은 이제서야 진짜 남자가 되었다고 좋아할 것이다. 처음으로 월경을 한 날을 기념하기 위해 선물과 종교의식, 가족들의 축하행사, 파티들이 마련될 것이다....

우익 정치인들은 생리를 하는 남자들만이 높은 정치적 지위를 차지할 수 있다고 주장하며(화성이 지배하는 주기에 따라 일어나는 신성한 월경도 하지 않는 여성이 고위직을 차지한단 게 말이나 되는가?)...

이런 식의 인사를 나누면서 손바닥을 맞부딪치기도 한다.
"어이, 오늘 좋아 보이는데?"
"응, 오늘이 그날이거든"

...<힐 스트리트 블루스>는 한 동네의 남자들이 모두 월경 주기가 같다는 놀라운 소식을 전한다. 신문들도 마찬가지다. "해수욕장에서 상어들이 월경중인 남성을 위협하고 있다" 또는 "월경중에 여자를 강간한 남성에게 법원이 관용을 베풀다" 등의 기사가 실린다. 그리고 극장에서는 폴 뉴먼과 로버트 레드포드가 주연한 <피로 맺은 형제>가 상영되고 있다....

폐경은 긍정적인 사건으로 찬양된다. 남자가 이제 더이상 지혜를 축적할 필요가 없을만큼 충분한 기간 동안 월경을 했다는 표시로 받아들이는 것이다....]

정말 그럴듯하지 않은가? 그녀가 하고자 하는 말은 이거다.
[우월한 집단이 지닌 것이라면 무엇이라도 우월한 지위를 정당화하는 데 사용될 수 있다. 마찬가지로 열등한 집단이 가진 것은 모두 그들이 겪는 부당함을 정당화하는 데 이용될 수 있다]

페미니즘 하면 좀 고리타분하고 어렵게만 느껴졌던 사람들은 이 책을 재미있게 읽으면서 자신을 한번쯤 돌아볼 수 있지 않을까 싶다.