만학

* '나이들어 배우기'의 속편입니다.

------------------------------------

선생으로부터 온갖 구박을 받아가면서도 두달간 하루도 빠지지 않고 컴퓨터 학원을 다니셨던 어머님의 노력은 수포로 결국 돌아갔다. 다른 일로 너무 바쁘신 어머니가 학원서 배운 바를 한번도 복습을 하지 않았던 것도 이유가 되지만, 학원서 가르치는 종목이 어머니에게는 별반 필요가 없는 것들이었던 게 더 큰 원인이었다. 엑셀을 하고, 그림파일을 올리고, 그림그리기를 하고, 챠트를 만들고.... 이런 것들이 전혀 필요가 없는 건 아니겠지만, 내 생각에 어머니께서 그 모든 걸 아실 필요는 없었다. 컴맹인 내가 아무 불편없이 인터넷에 글을 쓰고 읽는 것처럼, 자신에게 꼭 필요한 한가지의 기술이면 충분한 게 아닐까? 학원을 두달 다닐 게 아니라 그 시간에 인터넷에 실린 여러 자료들을 읽고, 이메일을 주고받고, maxmp3로 음악을 듣고, 프리챌에서 만들어진 엄마의 홈피에다 글을 쓰는 게 훨씬 더 남는 장사일 수 있다는 거다.

아는 것도 없고, 그나마도 잘 가르쳐 주지 않던 내게 어머님은 이러셨다. "너 내가 컴퓨터 잘하게 되면 너랑 안놀아" 학원을 다닐 때만 해도 그렇게 꿈에 부풀었던 어머니는 회의를 느끼셨는지 두달의 마지막 일주일을 나가지 않으셨다. 늘 하던대로 바쁜 나날을 보내던 어머니는 이제 컴퓨터를 잊은 듯했다. 그러던 어느날, 다급하게 날 부른 어머니는 한글의 표만들기를 통해 만들어진 전화번호부를 보여주셨다.

"모임 같이하는 엄마 친구가 이걸 자기가 만들었다고 나누어 줬어. 어찌나 충격을 받았는지..."

학원에서 표만드는 걸 배우셨지만, 아무것도 만들 줄 모르는 어머님으로서는 어머님 또래분이 주소록을 만든 게 쇼크일 법도 했다.

그때부터 내 삶은 조금 귀찮아졌다. 뭔가를 좀 하려면 어머님은 "x아!" 하고 특유의 우렁찬 목소리로 날 불러댔으니까.

"칸을 하나 없애려고 하는데, 안된다"

"칸을 키워야 하는데 아무리 해도 안돼"

"칸에다 슬러시를 어떻게 만드냐?"

뭐, 뒤늦게 뭔가를 해보려는 건 좋은 일이고, 어머님께 많은 것을 받은 나로서는 열심히 가르쳐 드리는 게 그 은혜를 갚는 한가지 길이었다. 문제는 어머님의 수업 태도가 그다지 좋지 못하다는 것.

어머님은 아는 분이 많았다. 평소에도 무슨 약속이 그리 많은지 달력이 스케줄로 새까맣게 변할 정도다. 아버님의 장례식 때, 나름대로 친구가 많다고 자부하던 나는 어머님을 뵈러 온 인파를 보고는 질려 버렸다. '이상하다... 유머감각도 별로 없고, 목소리도 아주 큰데....그렇다고 술을 드시는 것도 아니고...' 내가 술을 같이 마심으로써 친구들을 관리한다면, 어머님의 관리수단은 전화였다. 단둘이 사는 우리집은 전화가 정말 많이 왔다. 내 친구들이야 휴대폰으로 하니, 집으로 오는 전화는 100% 어머님 전화였다. 하루에 30-40통 정도는 오는 것 같았고, 다들 끈질겨서 한번 안받아도 세번, 네번 계속해서 전화를 했다 (발신자 번호가 뜨니까 알 수 있다). 어머님도 휴대폰이 있지만, 다들 장시간 통화를 하고자 하는지라 일반전화로 전화를 했다. 혼자 있을 때 그 전화벨 소리를 듣고 있노라면, 정말이지 정신병에 걸릴 것 같았다. 하여간 어머님은 댁에 계실 때 언제나 전화통을 붙들고 사셨다. 한시간, 두시간, 가부장적인 아버님 때문에 눈치를 보며 전화를 해야 했던 한을 푸는 것이리라, 하는 생각도 들 정도였다.

내가 컴퓨터를 가르쳐 드리는 와중에도 전화벨은 수시로 울렸다.

"그러니까 컨트롤 버튼을 누르고 화살표로 크기를 조정하는...따르릉! 따르릉!"

20분, 혹은 30분 후 어머님의 우렁찬 목소리가 들린다.

"x아! 좀 가르쳐달라니까 또 어딜 갔어?"

하지만 오래지 않아 전화가 울려댄다. 장시간 통화중이었으니 얼마나 안타까웠겠는가.

성당에서 결성된 무슨 모임의 주소록을 어머님이 만드시겠다고 자청한 엊그제, 난 밤 12시까지 대충 열번도 넘게 컴퓨터방과 내방을 왔다갔다해야 했고, 어머님은 이쁜 주소록을 만들 수 있었다.

가끔은 어머님이 학자의 길을 걸었으면 좋았을 거라는 생각이 든다. 60이 훌쩍 넘은 연배에 휴대전화로 문자메시지를 보낼 줄 알고, 스팸밖에 오지 않을지라도 이따금씩 메일을 확인하시는 멋쟁이, 배우려는 욕망이 참으로 강한 분이시니까. 내가 어머님의 정신을 그대로 이어받았다면 좋은 학자가 될 수 있었을 텐데. 그게 아쉽다.

삼국지 퀴즈 정답 및 당첨자 발표

* 삼국지 퀴즈를 내봤는데요, 많은 분께서 도전해 주셨습니다. 참여해 주신 분들께 감사드립니다. 일단 답과 해설을 싣습니다.

1. '전풍'이라는 사람이 있다. 관도대전에서 패한 후 국론분열의 혐의로 옥에 갇혀있다 처형된 이 사람은 누구의 모사일까?

1) 조조
2) 원소
3) 유비
4) 손권

답; 2
관도대전은 삼국지에서 가장 중요한 싸움으로, 원소와 조조가 관도에서 붙었다. 압도적 군사력을 가진 원소는 식량저장고 오소를 탈취당하면서 대패하고, 조조가 중국의 대부분을 차지하게 된다. 이때 전풍은 "지구전을 하면서 시간을 벌자"고 주장했는데, 원소는 사기를 떨어뜨린다며 그를 가두었고, 전쟁에서 지고 나서는 전풍을 죽였다.

2. 조조의 모사인 순욱과 순유는 어떤 관계일까?

1) 부자간
2) 조카지간
3) 전혀 관계없다
4) 동명이인

답: 2
이런 문제는 대개 "전혀 관계없다"가 답인데, 조카지간이 맞다.

3. 유비의 밑에 있던 모사가 아닌 사람은?

1) 제갈량
2) 방통
3) 곽가
4) 서서

답: 3
곽가는 조조의 모사로, 조조가 "오직 곽가만이 나의 뜻을 확실히 알고 있다"라고 칭찬하기도 했다.

4. 제갈공명이 7번 잡았다 7번 놓아준 남만의 왕은?

1) 맹달
2) 맹추
3) 맹물
4) 맹획
답: 4


5. 제갈량에 버금가는 천재 전략가의 한 사람으로 나중에 쿠테타를 일으켜 권력을 쟁취한 사람은?

1) 등애
2) 사마의
3) 종회
4) 사마휘

답; 2
사마의가 공명에 비해 평가를 받지 못한 것은 바로 쿠테타 때문이다.

6. 다음 중 삼국지에 나오는 절세미인이 아닌 사람은?

1) 손책의 부인 대교
2) 주유의 부인 소교
3) 조비의 부인 견씨
4) 공명의 부인 황씨

답: 4
위 세명이 모두 절세미인으로 이름났지만 공명 부인 황씨는 "용모가 괴이하고 추했다"고 기록되어 있다. 장정일은 실제로는 그렇지 않을 것이며, 공명을 돋보이게 하려는 수작이라고 말하기도 했는데, 어쨌든 공명은 첩도 안두고 황씨와 쭉 같이 살았다. 당시 고급 인사라면 10명 이상의 첩을 두던 시대로 보건대, 공명이 도덕적인 사람이라는 건 맞지 않을까?

한가지. 조조가 원소를 패전시켰을 때, 조조의 아들 조비는 원소의 아들 원희의 부인 견씨를 보고 첫눈에 반해 자기 마누라로 삼았다. 문제는 그때 견씨가 원희의 아들을 임신한 상태였다는 것. 그렇게 태어난 애가 바로 조예인데, 조비가 조예를 미워했고 태자 책봉도 안하려고 별의별 수를 다쓴 점, 조예가 조씨 집안에서 드물게 잘생긴 점 등을 보면 그가 원희의 아들이 맞을 것 같다. 어찌되었건 조예는 위왕이 되었으니, 원소가 얼마나 고소했을까.

7. 관우의 아들이 아닌 사람은?

1) 관평
2) 관색
3) 관흥
4) 관로

답: 4
관로는 유명한 관상가다.

8. '계륵'과 관계있는 사람은?

1) 계백
2) 서황
3) 양수
4) 관우

답: 3
다 아는 얘기겠지만, 계륵은 버리자니 아깝고 먹자니 맛이 없는 부위다. 한중에서 조조가 전쟁을 할 때, 날도 안좋고 전쟁은 장기화되고, 이겨봤자 별볼일 없을 것 같고, 해서 그날 구호를 '계륵'으로 정했더니 양수가 그걸 알고 철군을 명령했다. 자기 속을 간파당한 조조는 양수를 죽여버렸는데, 정사에 보면 조조가 철군한 건 그해 봄이고, 양수가 죽은 건 그해 가을이며, 죄명은 군사기밀을 누설했다는 것이다. 이것 역시 조조를 악인으로 묘사하려는 잔대가리란다.

9. 촉의 장수로 제갈량이 죽고나서 모반을 일으켰는데, "누가 감히 나를 죽이겠느냐"고 세번 외치다가 마대에게 살해당한 사람은?

1) 마초
2) 위연
3) 능통
4) 도겸

답: 2
위연을 발탁할 때부터 공명은 이런말을 했다. "쟤는 재주는 좋은데 두상을 보니 모반을 일으킬 놈이다" 한두번도 아니고 매번 그런 말을 들으니 누가 좋겠는가. 위연이 나중에 반란을 일으킨 건 어찌보면 당연하다.

10. 인물과 나라의 이름이 바르게 연결되지 않은 것은?

1) 제갈량 - 촉
2) 제갈탄 - 위
3) 제갈근 - 오
4) 제갈성렬 - 촉

답: 4
제갈성렬은 스케이트 선수다. 제갈탄과 제갈량, 제갈근은 모두 형제인데, 한 집안에서 세 나라의 참모를 모두 배출했다는 건 대단한 일이다. 제갈근이 맏형으로 제갈량이 학문을 배운 것도 그를 통해서란다.

-----------------------------

다 맞추신 분은 없구, 라스꼴리니꽃님이 9개를 맞춰 1위를 했습니다. 맨 마지막 문제를 2번이라고 답하셨네요. 사실은 상품권 한장을 보내드리려고 했는데, 알라딘 내에서는 서로 보낼 수가 없네요? 이멜주소를 알아야 한다는데, 라스꼴리니꽃님, 원활한 상품 수령을 위해서 이멜 주소를 제게 가르쳐 주실 수 있나요? 음...보안상 안되신다면 아무한테도 말 안할 테니, 제 이멜로 이멜주소 보내 주세요. bbbenji@freechal.com 입니다.

성석제, 과잉일반화의 오류

'과잉일반화의 오류'-자기의 특수한 경험을 범우주적인 것으로 해석하는 짓거리를 일컫는 말로, 난 이 말을 신민아가 나온 <마들렌>에서 배웠다. 우리 시대 제일의 유머꾼 성석제의 <번쩍 하는 황홀한 순간>은 그의 명성에 걸맞게 무척이나 재미있는 작품이다. 그런데...  그가 '과잉일반화의 오류'를 저지르고 있다.

162페이지부터 시작되는 '찬양'이라는 제목의 이야기는 작가가 어릴 적 동네 학예회에 나갔던 내용이다. 작가가 열심히 머리를 굴리고 있는 중 평소 신데렐라로 군림했던 여자애가 오더니 자기 걸 써달라고 부탁한다. 그래서 멋드러진 시를 한편 써줬는데, 글쎄 그게 대상을 탄거다. 하지만 그 여자애는 약속과는 달리 상으로 받은 노트와 연필을 자신에게 주지 않았고, 한술 더떠서 그 시를 자신이 쓴 거라고 우긴다.

그때의 충격이 컸는지 글 말미에 저자는 이렇게 말한다.

"찬양한다. 여성의 아름다움을. 찬양한다. 그들의 놀라운 적응을. 찬양한다. 여성이 만들어가는 세상의 아기자기함을. 얼마 전 수상 경력이 화려한 어느 아름다운 시인으로부터 전자우편을 받았다. 문득 그때 생각이 나서 적어둔다 (172쪽)"

아니라고 우기면 할말이 없지만, 저자는 성공한 아름다운 여성들이 다 남의 것을 베끼거나 미모로 덕을 본 것처럼 생각하는 듯하다. 그의 생각과는 반대로 우리 사회는 여성들의 업적을 남성들이 자기 것인양 가로채는 사회다. 비단 우리 사회 뿐 아니라 외국도 그런가본데, <여성...??> 어쩌고 하는 책에서 남녀가 공동으로 혹은 여성이 더많이 일을 했는데도 노벨상은 남자 혼자 탄, 그러면서도 여성의 공헌을 끝내 인정 안하는 파렴치한 얘기를 읽은 바가 있다. 성석제가 만난 그 신데렐라는 분명 뻔뻔스러운 애였지만, 그걸 가지고 '여자는 다그래'란 가설을 세우기엔 무리가 있지 않을까? 

유머에도 윤리는 있어야 한다.

삼국지 퀴즈

* 심심해서 냈습니다. 역시 심심하신 분, 풀어보시길.

1. '전풍'이라는 사람이 있다. 관도대전에서 패한 후 국론분열의 혐의로 옥에 갇혀있다 처형된 이 사람은 누구의 모사일까?

1) 조조
2) 원소
3) 유비
4) 손권

2. 조조의 모사인 순욱과 순유는 어떤 관계일까?

1) 부자간
2) 조카지간
3) 전혀 관계없다
4) 동명이인

3. 유비의 밑에 있던 모사가 아닌 사람은?

1) 제갈량
2) 방통
3) 곽가
4) 서서

4. 제갈공명이 7번 잡았다 7번 놓아준 남만의 왕은?

1) 맹달
2) 맹추
3) 맹물
4) 맹획

5. 제갈량에 버금가는 천재 전략가의 한 사람으로 나중에 쿠테타를 일으켜 권력을 쟁취한 사람은?

1) 등애
2) 사마의
3) 종회
4) 사마휘

6. 다음 중 삼국지에 나오는 절세미인이 아닌 사람은?

1) 손책의 부인 대교
2) 주유의 부인 소교
3) 조비의 부인 견씨
4) 공명의 부인 황씨

7. 관우의 아들이 아닌 사람은?

1) 관평
2) 관색
3) 관흥
4) 관로

8. '계륵'과 관계있는 사람은?

1) 계백
2) 서황
3) 양수
4) 관우

9. 촉의 장수로 제갈량이 죽고나서 모반을 일으켰는데, "누가 감히 나를 죽이겠느냐"고 세번 외치다가 마대에게 살해당한 사람은?

1) 마초
2) 위연
3) 능통
4) 도겸

10. 인물과 나라의 이름이 바르게 연결되지 않은 것은?

1) 제갈량 - 촉
2) 제갈탄 - 위
3) 제갈근 - 오
4) 제갈성렬 - 촉

<히스토리아>에서 알게된 사실들

1. 모르몬교는 일부다처제를 인정하는 교로, 유타 지역에서는 신도가 많다. 이건 조지프 스미스가 창설했는데, 그는 그 교리에 솔선하려는 듯 50명의 여성과 결혼했다. 유타 재즈의 농구경기를 보다가 알았는데, 유타는 미녀의 산실이란다. 유타에 모르몬교 신도가 많은 건 혹시 그래서가 아닐까?

2. 오 헨리는 공금을 횡령해서 기소되었는데, "3년간 복역하면서 작가로서의 자산을 쌓았다. 감옥에서 복역수들로부터 들은 천태만상의 경험은 그의 상상력을 한껏 자극해, 출옥 후에 그가 해야 할 일은 머리 속에 담긴 온갖 이야기를 종이에 옮기는 것밖에 없었다"고 한다. 안그래도 상상력 부족에 시달리고 있는데.....나도 공금 한번 횡령해 봐?

3. [슈바이쳐의 인도주의에는 유색인에 대한 백인의 시혜라는 측면이 분명히 있었다. 그가 자신이 돌보는 흑인들을 자신과 대등한 친구로 대했다기보다는 동정을 베풀어야 할 하급 인류로 여겼다는 것은 그의 글 여기저기서 감지된다. 그의 인도주의적 열정에는 식민주의 자체가 절대악이라는 정치 의식이 크게 부족했다. 그런 점에서 슈바이처는 항일 투쟁 중인 중국 공산당원들의 친구로서 그들을 치료했던 캐나다 의사 노먼 베순과도 꽤 달랐고.... 체 게바라나 프란츠 파농과는 크게 달랐다]

4. 면적으로 따졌을 때 한국에서 가장 넓은 시는?

--> 인천이란다. 서울시의 1.5배가 넘는다나.

5. 이봉창이 히로히토 암살에 즈음하여 한 말, "인생의 목적이 쾌락이라면 31년 동안 인생의 쾌락은 대강 맛보았습니다. 그런 까닭에 이제는 영원한 쾌락을 얻기 위하여 우리 독립사업에 헌신하고자 상하이에 왔습니다" 그보다 더 오래 살았으며 훨씬 더 큰 쾌락을 맛본 나는 언제쯤 이런 소리를 하려나?

6. 최고의 바이올리니스트 피가니니는 작곡도 많이 했는데, 그가 작곡가로서 명성이 없는 건, 그 곡들이 극도의 기교를 요구하는 것이어서 자기 말고 다른 사람들은 연주하기가 불가능했기 때문이란다.

7. "노벨문학상이 제정되고도 10년이나 더 산 그가 그 상을 못받았다는 사실이 이 상 운영이 공정하지 않았다는 주장의 근거로 제시되고 있다" 그는 누구일까?

정답: 톨스토이

8. "당신이 아는 가장 나쁜 정치인은 누구인가"라는 기자의 질문에 프랑스 정치가 클레망소가 한 말, "그건 정말 어려운 문제다. 이놈이야말로 제일 나쁜 정치인이라고 결정한 순간에 꼭 더 나쁜 놈이 나타나니 말이다"

9. [베토벤은 평생을 독신으로 살았다....전문가들은 그가...동정을 지닌 채 죽었을 것이라고 생각한다....그에게 연애에 대한 몽상이 없었던 것은 결코 아니다. 그러나 작은 키에 커다란 머리통과
약간의 사팔뜨기와 거친 피부를 가진 이 사나이를 여자들은 탐탁하게 생각하지 않았다. 그의 청혼을 거절한 가수 빌만은 그 이유를 "그가 너무 못생겼고 반은 미쳐 있기 때문"이라고 말하기도 했다]

못생긴 건 나랑 비슷한가본데, 그는 그래도 작곡은 잘했지, 난 뭐람?