이 수술은 하루아침에 끝나지 않는다. 의사는 손에 칼을 들고 계속 나를 따라다니면서, 자기중심주의라는 질병을 온유하게 지적하고, 또 한 번의 수술을 위해 내가 얌전히 눕기를 기다리신다.
내 안에 도사리고 있는 그 역격운 힘을 직시해야 했다. 자기중심적인 생각에 하나님에 대한 의심이 더해져서, 하나님은 나의 유익을 위해 일하실 분이 아니라며 울분이 치솟을 때면, 다시금 회개의 영이 고개를 내밀며 하나님을 찾는 마음을 회복하고 했다.
고통이 너무 심해 벗어나고 싶을 때는 더더욱 그랬다. 그리고 고통스러워하는 영혼을 달래려고 도덕적 한계선을 넘는 행위를 합리화하는 나 자신을 직시해야 했다.
하지만 수술 과정이 쉽지 않다는 사실을 곧 깨달았다. 수술의 순수한 목적에 의지적으로 내 자신을 맡겨야 했고, 정기적으로 그 목적을 되새겨야 했다.
우리 삶의 패턴은 제각기 떠돌아다니는 것들이 아니라, 잠시라도 함께 박자를 맞추어 움직이는 것들 사이에서 생겨난다.