이제 우리의 선택이 남았다.

팬데믹 패닉 - 코로나19는 세계를 어떻게 뒤흔들었는가 ㅣ 팬데믹 시리즈 1
슬라보예 지젝 지음, 강우성 옮김 / 북하우스 / 2020년 6월

언제까지 우리는 전 지구적 위기에 놓여있게 될 것인가? 이전까지 경험하지 못했던 전염병이라는 새로운 위기 앞에서 많은 나라들이 속수무책이다. 아이러니한 점은 가장 선진적이라고 자부했던 경제와 정치 시스템을 자랑했던 나라들도 연달아 무너지고 있는 것이다. 물론 중국의 극단적 봉쇄조치도 새로운 재확산으로 인해 완벽한 방어책이 아님이 드러났다. 우리는 명확한 해결책이나 출구전략 없이 언제 완성될지 모르는 치료제와 백신만 바라보며 무력함에 빠져있다. 

슬라보예 지젝(Slavoj Zizek, 1949)은 이러한 상황 가운데 새롭게 생각해야 하고 돌아보아야 할 이면의 진실들을 들추어낸다. 현상 그 자체를 둘러싼 정치 사회적 역학을 조명한다. 전 세계적으로 반복되는 음모론과 가짜 뉴스가 아닌, 우리가 마주해야 할 현실을 고민하게 해 준다.

지젝은 서문에서 부활한 예수가 막달라 마리아에게 했던 말로 시작한다. 그것은 바로 "나를 만지지 마라"는 말이다. 만질 수 있는 인간이 아닌 사랑과 연대로 묶는 존재로 임재할 그리스도를 강조한다. 이는 역설적으로 코로나바이러스가 창궐하는 지금 우리에게 적실한 요청이다. 직접적인 대면이 아닌 내면을 통해 서로 접근하는 현실. 

저자는 최대한 객관적으로 현실을 파악해야 함을 촉구한다. 감영병은 그저 자연의 우연성으로 발생한 것이며, 아무런 숨겨진 의미도 없다는 것이다. 또한 인간은 거대한 사물의 질서 가운데서 아무런 중요성이 없는 한갓 종에 불과함을 인식함이 중요하다고 주장한다. 

문제는 무엇인가? 그것은 바이러스가 유행하게 만든 사회적 조건들을 자세하게 분석하는 일이다. 저자는 그것이 어떤 다른 음모가 아니라 일반적이고 상식적으로 생각하는 전 지구화, 자본주의 시장, 부유한 자들의 잦은 이동 등으로 발생한 것이라고 말한다. 전 지구적 고통 앞에 우리는 같은 배에 타고 있음을 기억해야 할 것이다.

이제 이 문제를 어떻게 해결해야 할지가 주요 관심사다. 저자는 현재의 상황 가운데서 국가의 틀을 넘어서 연대와 협력을 주장한다. 그리하여 지구공동체로 함께 이 어려움을 극복할지, 그렇지 않으면 배제와 차별로 퇴행할지 선택해야 함을 강조한다. 우리가 싸워야 할 대상은 바이러스가 아니라, 차별과 배제로 인한 바이러스의 확산을 악화시키는 사회적 시스템이다. 

지젝은 이러한 관점으로 구체적인 예시들을 제시하고 실제적 대안을 모색한다. 우리는 이 책을 통해 더욱 확장된 관점으로 현재의 상황을 바라볼 수 있는 안목과 통찰을 얻게 된다. 더불어 이 책에는 한국 독자들을 위한 세 편의 특별 기고문이 실려있다. 이를 통해 조금 더 지금 현실을 반영한 글을 접할 수 있다. 또한 역자의 해설은 저자의 통찰을 쉽게 이해할 수 있게 해 주며, 우리의 상황에 적합하게적용할 수 있게 도와준다.

우리가 지금 정말로 슬퍼하고 있는 일은 우리의 생활양식 전체의 갑작스러운 종말이다. 좀 더 정확하게 말하면, 우리는 이 상실을 애도할 준비조차 되어 있지 않다. - P12

지금 우리가 안고 있는 과제는 우리의 욕망을 새롭게 발명하는 일이다. 우리는 욕망의 좌표들을 조직하지 못하고 있다 - P13

사랑의 기적이란 당신이 내가 파악할 수 없는 기적으로 남아 있는 한에서, 또한 나에게뿐만 아니라 당신 자신에게도 수수께끼로 남아 있는 한에서 당신이 나의 나 됨의 일부분이라는 사실이 아닐까? - P18

한 가지 분명한 점은 바이러스가 우리 삶의 기반들 자체를 흔들어놓을 것이며, 엄청난 양의 고통은 물론 대불황the Great Recession 보다 더 극심한 경제적혼란을 불러일으킬 것이라는 사실이다. 일상으로 다시 돌아갈 길은 없고, 새로운 ‘일상normal’이 옛 우리 삶의 잔해들로부터 만들어지거나, 이미 조짐이 선명하게 보이는 새로운 야만에 접어들게 될터다. 이 감염병을 하나의 재수 없는 사건으로 여겨서, 우리의 건강관리 체계를 약간만 조정한 채, 그 결과들을 삭제하고 예전처럼 매끄러운 일 처리 방식으로 돌아가는 것으로는 충분치 않다. 정곡을 찌르는 질문을 던져야 할 것이다. 과학자들이 수년에 걸쳐 경고했음에도 우리를 아무 대비 없이 파국에 빠지게 만든 우리 시스템은 뭐가 잘못된 것일까? - P19

감염병이 전 세계적으로 퍼지고 있기에, 우리는 시장 메커니즘이 혼란과 기아를 막기에는 역부족이라는 것을 깨달아야 한다. 우리 대다수에게 ‘공산주의적‘으로 보이는 조치들이 전 지구적으로 고려될 것이다. 생산과 분배의 조정이 시장의 조절력 바깥에서 진행될 것이다. - P28

우리가 정말로 받아들이기 힘든 것은 지금 유행하는 감염병이 자연의 우연성이 가장 순수하게 발현한 결과요, 그냥 생겨났을 뿐만 아니라 아무 숨겨진 의미도 없다는 사실이다. 더 거대한 사물의 질서 한가운데 인간은 특별히 아무런 중요성도 없는 한갓 종에 불과하다.
코로나바이러스 집단감염이 가하는 위협에 대처하는 과정에서이스라엘 총리 베냐민 네타냐후는 팔레스타인 당국에 긴급 원조를하며 협조를 구했다. 선의와 인간적 도리 때문이 아니라 거기서 유대인과 팔레스타인인을 분리하는 것이 불가능하다는 단순한 사실때문이었다. 한 집단이 감염된다면 다른 집단도 불가피하게 고통받게 되기 때문이다. 우리가 정치학으로 번역해야 할 현실이 여기있다. 지금이야말로 "미국 (또는 다른 누구든) 먼저!" 라는 모토를 버려야 할 때다. 마틴 루서 킹 목사가 반세기도 전에 설파했듯 "모두 다른 배를 타고 왔을 수는 있겠지만, 우리는 지금 같은 배에 타고 있다. - P31

감염병의 결과들을 처리하고 있는 많은 사람에게는 힘들고 소모적인 노동이 엄연히 존재한다. 그렇지만 이 일은 공동체의 이익을 위한 의미 있는 노동이고, 시장에서 성공하기 위해 애쓰는 어리석은 노력이 아니라 그 자체로 만족을 가져오는 노동이다. 한 의료노동자가 초과근무 때문에 완전히 기진맥진할 때, 한 요양보호사가 벅찬 임무에 지쳐버릴 때, 그들은 강박적으로 경력을 관리하는 사람들의 피로와는 다른 방식으로 지치는 것이다. 그들의 피로는 보람 있고 값지다.
- P43

우리는 그저 바이러스의 위협에만 대처하고 있는 것이 아니다. 다른 파국들이 우리 눈앞에서 어른거리거나 이미 벌어지고 있다. 가뭄, 폭염, 태풍 등 그 목록은 길게 이어진다. 이 모든 경우에 해답은 공포가 아니라 효율적인 전 지구적 협력을 어떤 형태로든 구축하는 굳세고 간절한 노력이다 - P59

우리가 받아들여야 하고 감수해야 하는 것은 생명의 하부층위sub-layer, 즉 죽지 않고, 어리석으리만치 반복하며, 유성생식을 하지 못하는 바이러스 생명이 존재한다는 사실이다. 이 하부층위는 항상 거기에 있어왔고, 어두운 그림자처럼 늘 우리와 함께 존재하면서 우리의 생존 자체에 위협을 가하고, 가장 예상하지 못한 순간에 터져버릴 것이다. - P70

코로나바이러스 감염병은 시장 중심 지구화의 한계만을 표시하는 것이 아니고, 완전한 국가 주권을 주창하는 국수주의적 포퓰리즘의 훨씬 더 심각한 한계 또한 알려준다. - P89

국가의 지배력을 개선하기 위해 전 지구적 경제 위기를 촉발하는 일이 정말로 자본과 국가권력의 이익에 부합할까? 평범한 국민들뿐 아니라 국가권력 자체도 이 상황을 통제할 수 없다는 사실을 깨닫고 공황 상태에 빠졌다는 증거들이 분명히 있지 않은가? 이 증거들이 정말로 한갓 책략에 불과하다는 것인가? - P97

지금 이 현실은 이미 상상된 적이 있던 그 어떤 시나리오도 따르지 않을 테지만, 우리에게는 정말 필사적으로 새로운 대본들이 필요하다. 우리 모두에게 인식의 지도 그리기를 건네줄 수 있는 새로운 이야기들, 우리가 어디로 향할지 그려줄 현실적이면서도 파국적이지 않은 의미가 담긴 이야기가 필요하다. 우리에게는 희망의 지평선, 그리고 펜데믹 이후의 새로운 할리우드가 필요하다 - P172

우리가 어떤 길을 갈지, 이 선택은 과학이나 의학과 상관없는, 철저하게 정치적인 선택이다. - P181

아주 기본적 수준에서 우리는 이윤 가능성이라는 논리를...

아주 기본적 수준에서 우리는 이윤 가능성이라는 논리를 과감히 건너뛰고 한 사회가 계속 작동하기 위해 자원들을 동원할 능력이라는 측면에서 생각하기 시작해야 한다. - P170

지금 이 현실은 이미 상상된 적이 있던 그 어떤 시나리오도 따르지 않을 테지만, 우리에게는 정말 필사적으로 새로운 대본들이 필요하다. - P172

우리 모두에게 인식의 지도 그리기를 건네줄 수 있는 새로운 이야기들, 우리가 어디로 향할지 그려줄 현실적이면서도 파국적이지 않은 의미가 담긴 이야기가 필요하다. - P172

우리에게는 희망의 지평선, 그리고 펜데믹 이후의 새로운 할리우드가 필요하다. - P172

우리가 어떤 길을 갈지, 이 선택은 과학이나 의학과 상관없는, 철저하게 정치적인 선택이다. - P181

우리의 일상적 현실에 큰 변화가 없다면 위협은 어디서...

우리의 일상적 현실에 큰 변화가 없다면 위협은 어디서도 볼 수 없는 유령적 환상으로 체험되며 그 때문에 훨씬 더 강력하게 느껴진다. - P156

우리가 받아들여야 하고 감수해야 하는 것은 생명의 하...

우리가 받아들여야 하고 감수해야 하는 것은 생명의 하부층위sub-layer, 즉 죽지 않고, 어리석으리만치 반복하며, 유성생식을 하지 못하는 바이러스 생명이 존재한다는 사실이다. - P70

이 하부층위는 항상 거기에 있어왔고, 어두운 그림자처럼 늘 우리와 함께 존재하면서 우리의 생존 자체에 위협을 가하고, 가장 예상하지 못한 순간에 터져버릴 것이다. - P70

코로나바이러스 감염병은 시장 중심 지구화의 한계만을 표시하는 것이 아니고, 완전한 국가 주권을 주창하는 국수주의적 포퓰리즘의 훨씬 더 심각한 한계 또한 알려준다. - P89

국가의 지배력을 개선하기 위해 전 지구적 경제 위기를 촉발하는 일이 정말로 자본과 국가권력의 이익에 부합할까? - P97

평범한 국민들뿐 아니라 국가권력 자체도 이 상황을 통제할 수 없다는 사실을 깨닫고 공황 상태에 빠졌다는 증거들이 분명히 있지 않은가? 이 증거들이 정말로 한갓 책략에 불과하다는 것인가? - P97

그러나 바이러스 감염의 위협은 새로운 형태의 지역적이고 전 지구적인 연대를 엄청나게 촉진시켰으며, 권력 자체를 통제할 필요도 한층 더 분명히 보여주었다. - P98

모든 것이 이 "좀 더 미묘한 용어"에 달려 있다. 감염병으로 인해 불가피해진 조치들을 푸코 같은 사상가들이 설파했던 감시와 통제라는 통상적 패러다임으로 즉시 환원하지 말아야 한다. - P99

문제는 비록 삶이 결국 어떤 식으로든 일상과 흡사한 것으로 돌아가겠지만 집단감염 이전의 경험과 동일한 일상은 아닐 것이라는 점이다. - P100

우리는 우리가 일상의 한 부분으로 익숙하게 대하던 일들을 더 이상 당연하게 받아들이지 못할 것이며, 늘 위협에 시달리는 훨씬 더 취약한 삶을 사는 법을 배워야 할 것이다. - P100

우리는 삶을 대하는 태도, 다른 생명체들 가운데서 살아가는 존재로서 우리 실존을 대하는 태도 전부를 바꿔야 할 것이다. - P100

우리의 최우선 원칙은 경제 원리를 따지지 말고 조건 없이, 비용에 상관없이, 도움이 필요한 사람들이 살아남을 수 있도록 지원한다는 것이어야 한다. - P109

개인의 책임에 초점을 맞추는 것은 어느 정도 필요한 일이긴 하지만, 그것은 우리의 경제적이고 사회적인 시스템 전체를 어떻게 바꿀 것인가 하는 더 커다란 문제들을 흐릿하게 만드는 순간 이데올로기로 작동한다. - P111

지금이야말로 진짜 정치가 필요하다. 연대를 위한 결단은 대단히 정치적인 것이다. - P117

이것은 장밋빛 미래를 밝혀줄 비전이 아니라 재난 자본주의의 해독제로 쓰일 ‘재난 공산주의‘ 전망에 더 가깝다. - P128

국가가 훨씬 더 적극적인 역할을 떠맡아 마스크, 진단키트, 산소호흡기 같이 긴급하게 필요한 물품들의 생산을 조정하고, 호텔들과 다른 휴양지들을 고립시키며, 이번에 실직한 모든 사람의 최소한의 생존을 보장하는 등의 조치를 수행해야 함은 물론, 이 모든 일을 시장 메커니즘을 버려가며해야 한다. - P128

우리는 인류를 자기파괴에서 구하려는 노력을 통해서 새로운 인류를 창조하고 있는 것이다. 우리는 오로지 이 치명적 위협을 통해서만 통합된 인류를 그려볼 수 있다. - P130

코로나바이러스 감염병은 (잠재적으로) 병원체가 될 수 있는 바이러스 메커니즘, 산업화된 농업, 전 지구적 경제의 급속한 발전, 문화적 관습들, 국제적 소통의 폭발적 증가 등의 집합체로 볼 수 있다. - P142

감염병은 자연적, 경제적, 문화적 과정들이 복잡다단하게 서로 묶여 있는 하나의 혼합체다. - P142

거의 전적으로 코로나바이러스에만 초점을 맞추는 언론의 보도는 중립적 사실들에만 기반을 두지 않으며, 이데올로기적 선택에렷하게 의존한다. - P152

진짜 싸움은 어떤 사회 형태가 자유주의적 자본주의라는 신세계질서New World Order를 대체할 것인가를 두고 벌어질 터다. - P153

그가 보기에 인간은 그 자체가 하나의 질문이다. 자기...

그가 보기에 인간은 그 자체가 하나의 질문이다. 자기 삶의 근원에 대한 질문, 단 하나의 위대한 질문, 하나님을 향한 질문과 다름없다. - P67

그들의 무한한 격정은 오히려 생명이 무한함을 암시하고, 그들이 겪는 거대한 곤경은 그들을 괴롭히는 존재의 거대함에 대한 지식을 전한다. - P69

도스토옙스키의 글에서 모든 인간적인 것을 훌훌 뛰어넘는 경향이 나타나지만 그런 경향을 드러내는 인간의 모습은 오히려 철저하게 사실주의적으로 묘사된다. 이 사실을 정확하게 파악하는 것이 중요하다. - P72

그러므로 우리가 인생을 사실 그대로 바라보면 바라볼수록 수수께끼처럼 비사실적인 것을 발견하게 되고, 세속적인것을 깊이 바라보면 볼수록 모든 것의 밑바닥에서 무시무시할정도로 탈속적인 것을 발견하게 된다. - P73

결국 우리 눈앞에 있는 삶 전체는 도스토옙스키의 글에서와 마찬가지로 유일하고 거대한 질문, 곧 미지의 신에 대한 질문 속에서 불타오르기시작한다. - P73

도스토옙스키는 수많은 예술가 중에서 최고의 심리학자라 할 수 있다. 그렇게 불러도 전혀 문제 될 것이 없다. - P75

하지만 그의 심리학은 하나의 심리학이 될 수가 없다. 끊임없이 스스로를 해체하기 때문이다. - P75

왜 그럴 수밖에 없는가? 그가 인간의 내면 깊은 곳까지 파고들어 분석해낸 최종적인 결과, 모든 인간적인 것이 결국 모든 심리학적 실재 너머에 있는 소실점과 종합적으로 연결되어 있다는 결론에 도달했기 때문이다. - P75

그가 말하는 초월 세계는 저 위 어딘가에 있는 세계가 아니다. - P76

우리가 의식하지 못하는 저 아래 영혼의 세계도 아니다. - P76

모든 것의 기초, 토대, 운명은 어떤 식으로든 규정된 것이 아니며 또 규정될 수 있는 것도 아니기 때문이다. - P76

이것은 한 그림의 원근遠近을 만들어내는 시점視點이 그림 안에 있을 수 없는 것과 똑같은 이치다. 그 점은 상상의 점이다. - P76

현실 너머에 있다. 가장 바깥에 있으며, 가장 나중에 있으며, 아예 저편에 있는 그 점은 역사적·심리학적 실재의 세계를 벗어나 있다. - P76

그 실재의 세계가 아무리 이상적으로 높고 심리적으로 깊다 하더라도, 또 그것이 아무리 정교하고 비밀스럽다 하더라도 그 안에는 있을 수 없다. - P76

도스토옙스키는 그 실재 바깥에 있는 시점에 의해 인간의 삶 전체가 규정되어 있음을 보고 있다. - P76

모든 점들과 이어지는 그 점은 바로 하나님이다. - P76

하나님은 하나님이다. 이것이 도스토옙스키의 핵심적인 단 하나의 통찰이다. - P76

이 하나님을 하늘 높은 곳의 왕좌에 앉은 인간-신으로 만들지 않는 것, 이상화된 인간 영혼의 일부나 이 세상 현실의 일부로 만들지 않는 것, 이것이 그의 유일한 노력이다. - P77

이로써 우리는 마지막으로 도스토옙스키가 고민한 문제의 꼭대기에 오르게 된다. 그의 모든 작품은 하나님에 대한 질문을 붙잡고 씨름한다. - P77

하나님은 모든 생명의 뿌리이며 이 세상 모든 것의 근거가 되는 밑바탕이다. - P77

그러나 동시에 그 모든 것의 해체이며 고통이며 불안이다. - P77

모든 실제적인 것에 깃들어있는 수수께끼 같은 비실제성이다. - P77

모든 세속적인 것을 향해 다가서는 탈속적인 것이다. - P77

이 역설적인 진리의 변증법이 도스토옙스키의 모든 인물에게서 나타난다. - P77

잠깐! 그래도 뭔가가 일어났다. 뭔가가 시작됐다. 인간적인 모든 것의 불확실성은 더더욱 강력해졌다. - P79

모든 인간 실존에 드리워진 문제는 더더욱 간절하게 궁극적인 대답, 즉 하나님의대답을 듣기 위해 부르짖는다. 이것이 결론이다! - P79

여기서 계시가 선포된다! 도스토옙스키의 소설에서는 종말론적 긴장이 종말론 그 자체로 발전한다. - P80

그의 소설이 제시하는 마지막 너머의 마지막 한마디는 부활이다. - P80

온 인류가 어두운 낭떠러지 아래서 허우적대고 있지만 그 위로 위대한 용서의 빛이 비쳐온다. 저편에서 다가오는 빛이다. - P80

이것이야말로 마지막 너머의 마지막 한마디, 최종적인 깨달음이다. 희망의 빛이 허물어지고 부서진 인간들, 살인자와 창녀와 죄수들에게 비쳐오는 순간, 상상도 못했던 그 순간이 찾아오면 인생의 모든 문제와 긴장은 하나님에 의해 해소된다. - P81