언어는 잘못 사용될 수 있고, 거짓을 말할 수 있다. 또 죄를 덮어버리고, 존재하지도 않은 과거를 만들어내서 우리에게 믿어야 한다고 강요하는 데도 사용될 수 있다. 그러나 언어에는 치유하는 힘과 창조하는 힘도 있다.
역사는 실제로 일어난 사건의 충실한 기록이어야 하지만, 세르반테스는 역사가 더 효과적으로 전달되기 위해서 이런저런 방향으로 ‘변형’될 수 있다고 생각한다.
독서는 창조적인 활동 중에서 가장 인간적 활동이다.
대개의 긍정적인 생각은 생각 그 자체보다 전제가 더 중요하다. 전제가 옳다면(이 경우는 믿을 만한 사람이라면) 긍정적인 생각으로 긍정적인 결과를 얻을 수 있다.
엄격한 식이요법은 간절한 ‘그리움‘을 불러일으킨다. 누가 그리움의 고통을 이겨낼 수 있을 것인가. 일 년 동안이나. 그리움만으로도 사람은 죽을 수 있다. 그리던 얼굴을 만나면 얼마나 행복할까.