하루 그림 하나

하루 그림 하나 - 오늘을 그리며 내일을 생각해
529 지음 / 북폴리오 / 2018년 9월

단 하루밖에 존재하지 않는 오늘을 그림일기로 표현한 <하루 그림 하나>
여러가지 미사어구를 사용하며 그날의 기분을 나타낸 말 한마디보다 때론 그림 하나로 그날의 기분, 표정 등을 떠올리게 될 때가 있다. 심란하고 복잡했을 그날의 감정들을 글로 옮긴다는 것이 때론 버겁고 힘에 부친다는 것을, 무언가 말하지 않으면 안될 것 같은 답답함에 펜을 잡아들었지만 도대체 무엇부터, 어디서부터 시작해야할지 막막해질 때가 있다. 당장 속상한 마음에 펜을 잡았다가도 그 많은 이야기를 처음부터 풀어내는 것이 번거롭고 의미없어 손에서 펜을 놓았던 경험이 있을 것이다.그럴 때 그날의 기분을 가장 잘 표현해주는 그림 하나면 뾰족뾰족 날이 섰던 가시가 부드러워지고 그림을 그리는 사이 요동치던 마음도 어느정도 가라앉아있게 되는 내 자신을 발견할 수도 있을 것 같다.

<하루 그림 하나>를 통해 처음 알게 된 일러스트 작가 '529', 평소 손으로 사부작거리는 모든 것엔 소질이 없는 나로서는 부러움과 함께 하루 하나 그림일기가 신선하고 흥미롭게 보였다. 작년 육아와 생활에 대한 일상을 그림일기로 담아 나온 책을 처음 접했을 때는 어른도 그림일기를 쓸 수 있구나!란 신선함을 느꼈는데 더군다나 아빠의 그림 육아일기라는 내용이 너무나 신선해서 꽤 재미있게 본 기억이 있다. <하루 그림 하나>는 육아 일기는 아니지만 나에게 일어난 일상을 그림일기 형식으로, 에세이로 다가와 친근감을 느낄 수 있었다.

바쁜 마감일에 쫓기면서도 좋아하는 것, 사고 싶은 것을 샀을 때의 소소한 행복함, 좋은 사람들과의 만남에서 느껴지는 따스함, 회사를 퇴사했을 때의 느낌, 프리랜서로 같은 공간에서 작업을 하면서 보게 되는 일상들, 좋아하는 것을 시작했지만 그것으로 인해 지치게 되는 현실에서의 고민 등등...
똑같이 주어진 하루를 살아내거나 버티어내거나 나에게 여유를 주어 채찍질을 멈추거나 될대로 되란식으로 보내거나...누구나 살아가는 하루하루는 나의 하루와 똑같지는 않지만 인간으로서 고민하고 소소한 행복감을 누리는 근본적인 것들에서는 모든 인간이 살아가는 모습은 다르지 않음을 볼 수 있다. 그러하기에 작가의 하루를 통해 나의 하루를 뒤돌아보며 반성하고 자신감을 불어넣으며 화이팅을 하게 되는 내 자신을 느끼게 되고 뭔가 조금은 불편했던 감정들이 해소가 되는 느낌을 받게 된다.

아이들이나 끄적거리는 그림이란 인식은 이렇게 마음 푸근하게도 다가와 봄눈 녹듯이 사람의 마음도 사르르 녹게 할 수 있구나, 란 또 다른 진리를 깨달으며 무수한 일상을 통해 나의 일상을 되돌아본다.

등 떠밀려 어른이 된 사람들.
글로 적어 내지 않은 일기의 마지막 문장.
p16. 1월 11일

"원하는 일을 한다는 게 무척 부럽군요."
"그저 하기 싫은 일을 하지 않는 것뿐이죠."
- 영화 <카모메 식당> 중에서
좋아하는 마음을 지키는 게 어렵게 느껴지는 요즘.
p123. 4월 24일

이탈리아 소도시 여행

이탈리아 소도시 여행 - 올리브 빛 작은 마을을 걷다
백상현 지음 / 시공사 / 2018년 9월

시공사 / 이탈리아 소도시 여행 / 백상현

유럽에 대한 환상과 로망은 전혀 이질적인 환경에서 살아가는 아시아권 사람들에게는 피할 수 없는 마력과도 같은 것이 아닐까 생각해보곤한다. 영화나 소설에서 받게되는 느낌 또한 피할 수 없겠지만 어렵지 않게 접할 수 있는 풍경 사진들에 숨이 멎을듯한 느낌을 많이 받곤한다. 하지만 그동안 만났던 유럽 에세이들의 폐해일까, 유럽에 대한 풍경과 글이 주는 식상함들 앞에서 점차 유럽에 대한 흥미를 잃어갔던 것 같다. 최근 몇년동안 프랑스나 이탈리아와 관련된 에세이에 통 흥미를 갖지 못했던지라 아마 생각보다 더 오랫동안 흥미로움을 찾기 힘들지 않을까...싶었던게 사실이었다. 그런 상태에서 보게 된 것이 <이탈리아 소도시 여행>이었다. 직접 가보지 못했지만 이탈리아하면 정답처럼 소개되는 곳들의 식상함에서 탈피한 '소도시 여행'이란 제목에 꽤 호기심을 느끼게 되었는데 매체로 많이 접해 가보지 못했음에도 불구하고 가본것 같은 기시감이 드는 불편한 감정이 이 책에서는 느껴지지 않을거란 반가움이 앞섰는지도 모르겠다.

여행에세이지만 그날, 그곳의 느낌에 흠뻑 취해 너무 작가만의 감정에 몰입해 있지 않다는 점이 덜 불편했고 선명하고 강렬한 사진이 많이 실려있어 그동안 보지 못했던 곳들이 충분히 전달된 기분도 들었으며 적절한 역사적 배경과 찾아가는 루트 또한 간략하게 쓰여져 있어 푹 빠져 읽게 됐다. 사진의 느낌이 꽤 강렬하고 선명해서 책을 보며 유독 사진에 대한 잔상에 오랫동안 남았는데 패키지로 가면 절대 볼 수 없고 느낄 수 없는 이야기들이라 더 오랫동안 기억에 남았는지도 모르겠다.

BTS 마케팅

BTS 마케팅 - 초연결시대 플랫폼 마케팅을 위한 완전한 해답
박형준 지음 / 21세기북스 / 2018년 10월

21세기북스 / BST 마케팅 : 초연결시대 플랫폼 마케팅을 위한 완전한 해답 / 박형준 지음

평소 아이돌엔 전혀 관심이 없어 방탄소년단이란 그룹의 존재도 한참이 지난 후에 알게 되었다. 현재 유행을 따라가기 보다는 지난 것들의 아련한 추억을 끌어안고 사는 나로서는 선정적인 여자아이돌의 의상도, 노래 중간중간 들어가는 의미를 알 수 없는 영어 랩도, 음악에 비해 과도한 군무도 영 못마땅해하는 부류였었다. 그러다 딸아이가 언젠가부터 BTS의 팬임을 알게 되었고 꼰대로 남고 싶지 않아 방탄소년단의 노래와 영상을 보면서 깊이 알려하지 않고 쉽게 단정지었던 편견의 벽을 느낄 수 있었다. 노래를 들으며 가사 속에 숨어있는 사회적인 메시지와 멤버 개개인의 울림이 있는 노래들이 주는 여운은 나름대로의 고단함을 위로해주기에 충분했고 영상을 통해 보이는 그들의 이야기는 가식보다는 천진난만함으로 다가와 그들에게 빠진 딸아이의 기분을 이해할 수 있게 되었다. 

방탄소년단에 대한 관심이 생겨나기 시작하자 최근 미국 스타필드를 시작으로 유럽과 아시아를 돌며 투어를 시작한 BTS의 인기는 언제부터, 무엇으로부터 시작되었을까?란 궁금증이 들기 시작했다. K팝의 위상을 전세계에 알리고 대통령으로부터 문화훈장까지 받으며 연일 기록을 갈아치우는 그들의 모습에서 한국의 다른 아이돌보다 월등히 뛰어난 외모나 뛰어난 무대매너와 군무, 노래를 인정하기에는 다른 아이돌의 노력 또한 뒤쳐지지 않는다는 생각이 강하게 들었기 때문이었다. 방탄소년단보다 세계적으로 덜 알려져있지만 그래도 한국에서는 방탄소년단만큼의 유명세와 외모, 실력까지 갖춘 아이돌이 무수히 많다는 것을 볼 때 방탄소년단의 무엇 때문에 지금과 같은 명성이 있었을까란 궁금증은 비단 나만 드는 궁금증은 아니었을 것이다. 방탄소년단에 대해 관심이 없던 작년 이맘때 방송사 기자가 '기네스북'에 대한 내 서평을 보고 잠깐 언급된 그들의 기록때문에 책을 빌려줄 수 있는지 물어보는 쪽지가 온적이 있었다. 현재 그들에 대해 취재중이라고 밝혔던 그 기자의 쪽지를 보고 처음에 당황하기도했지만 내가 느끼지 못하는 방탄소년단의 인기가 참으로 대단하다는 생각이 처음으로 들게됐었다. 그동안 비슷한 궁금증으로 그들의 성공신화를 분석하고 고민했던 많은 사람들이 책을 냈다는 것을 알고 있다. 이 책이 처음은 아니란걸 알고 있기에 다시 한번 그들의 대단함을 느낄 수 있었다.

<BTS 마케팅>은 방탄소년단의 성공비결에 대해 그들이 걸어왔던 행보와 앞으로의 인기몰이를 어떻게 해야할지에 대해서도 나와 있다. 비나 보아, 원더걸스가 미국 시장을 달궈놓지 않았다면 방탄의 지금과 같은 신화는 결과가 달랐을거란 이야기에 먼저 길을 다져논 선배들이 있었기에 K팝을 낯설지 않게 받아들일 수 있는 적절한 타이밍이었고 대형 기획사 아이돌의 저작권료 때문에 비용을 지불하고 봐야했던 방송과 달리 BTS는 자신들의 일상과 고민을 저작권료 없이 팬들과 소통하는 창구로 이용했으며 그것은 결국 팬들에게 진정성으로 다가가 팬심을 더욱 깊어지게 하기에 충분했다. 역으로 그것이 2차, 3차 콘텐츠로 시너지 효과를 얻으면서 많은 관심사와 깊은 애정으로 이어졌고 타기팅과 완전완비제품으로 이어졌으며 화제성 전파에 힘을 쏟아부어 현재 전세계적으로 BTS 효과를 도미노처럼 퍼져나가게 하였다. 

BTS의 성공 마케팅을 통해 노스페이스, 뉴발란스, 할리데이비슨, 나이키 브랜드의 마케팅 효과가 어떤 결과로 이어졌는지를 함께 보는 것 또한 그들의 성공신화를 흥미롭게 읽을 수 있었고 앞으로도 그들의 성공 신화 분석에 관한 책들을 더 많이 만나게 되겠지만 그들이 팬들과의 소통을 위해 다가갔던 진정성만큼 앞으로의 행보도 초심과 같이 이어지길 바라며 팬심을 얹어본다.

상무주 가는 길

상무주 가는 길 - 사진가 김홍희의 다시 찾은 암자
김홍희 지음 / 불광출판사 / 2018년 9월

불광출판사 / 상무주 가는 길 / 김홍희

얼마 전 유홍준 교수님의 <나의 문화유산 답사기 : 산사순례> 편을 무척 인상 깊게 읽었다. 그리고 감동의 여흥이 남아있는 상태에서 <상무주 가는 길>을 보았을 때 유홍준 교수님의 글담과는 또 다른 매력을 느끼고 싶어 망설임 없이 선택하게 되었다.

유홍준 교수님의 산사순례편은 유홍준 교수님 특유의 잔잔하고 재치있는 입담이 담겨 있다면 <상무주 가는 길>은 사진가 김홍희님의 암자에 대한 감성이 충만한 느낌이 드는 책이다. 책을 보기 전부터 절의 모습이 담긴 사진을 많이 만나볼 수 있겠다는 기대감이 있었는데 막상 책을 펼쳤을 때 마주하게 되는 사진들은 무아지경으로 빠져들게 할만큼 감동적이었다. 평소 산사에 대한 지식은 짧지만 산사를 좋아하고 관심이 있는 편이라 여러 작가님들의 산사 관련 책들을 보았지만 이렇게 임팩트가 큰 사진을 만나기는 처음이었던 듯 싶다. 지금껏 만나보지 못했던 자연과 암자가 하나된 말 그대로 자연과 융화된 암자의 모습이 담긴 사진은 그 자체로도 감동이었고 힘든 산 언덕길을 오르며 암자를 찾아 빽빽하게 들어선 소나무 사이에서 구도를 잡고 있는 듯한 생생함이 느껴져 보고 또 보게 되었는데 사진만큼이나 김홍희님이 들려주는 이야기도 그때 그때의 다양한 감정이 잘 표현되어 화장실도 못가고 앉은 자리에서 다 읽게 되었다. 기대보다도 더 생동감있고 감동적이며 글에서 느껴지는 연륜에서 묻어나는 감성 또한 남다르게 다가와 책을 덮을즘엔 거의 진이 빠질정도였는데 "사진과 글이 제 할 노릇을 하면서 같은 자리에 있으면, 하나의 주제를 향해 엄청난 시너지 효과를 일으킨다는", 책에 들어가기에 앞서 직접 언급한 글이 무슨 뜻이었는지 알 것 같았다.

20여년 전에 처음 암자를 취재하던 때와 오랜 세월이 흘러 다시 찾은 암자에는 기억하는 이도, 반겨주는 이도 없지만 오랫동안 삶의 한켠을 지탱해주던 기억이 묵묵히 그자리를 지키는 암자처럼 남아있는 느낌이 들어 암자의 그것과 인생의 그것이 다르지 않음을 새삼스럽게 깨달아졌다.

저 멀리 거대한 바위와 송룡암 사이에 자리한 암자는 자연 앞에서는 숙연해질 정도로 한없이 작아보이지만 그럼에도 그 속에서 한없이 뿜어내는 위풍당당함을 느낄 수 있다. 보는 이로 하여금 그런 감흥이 전달되는 사진의 힘이란게 바로 이런거구나, 감탄하며 한장 한장 천천히, 느리게 보게 되었던 암자의 사시사철 이야기가 담긴 <상무주 가는 길>

바쁘고 정신없이 치러내는 하루하루의 일상과는 달리 적막한 산중에 자리한 암자의 모습은 가진 것이 많아도 늘 무언가에 쫓기고 허기진 삶을 살아가는 현대인들의 빈곤함과 대조적으로 아무것도 없는 텅빈 절간에서 느껴지는 풍요로움이 하루를 마무리하는 지금 많은 생각을 던져준다.

소설가

소설가 - 소설가가 되는 길, 소설가로 사는 길
박상우 지음 / 해냄 / 2018년 10월

해냄 / 소설가 / 박상우 지음

드라마 속 성공한 소설가들은 의리의리한 저택에 살며 자기애가 강하고 독선적으로 비춰지지만 자기애가 강한게 아니라 사람들과의 관계가 서툴어 나중엔 그 서툰 모습조차도 인간적이고 사랑스럽게 비춰진다. 이와 반대로 성공하지 못한 소설가는 반지하에 꾀재재한 추리닝을 입고 떡진 머리를 한 그야말로 못봐줄 캐릭터로 비춰진다. 주변에 소설가가 없어 직접 본적은 없어 모르겠지만 드라마 속에서 비춰지는 소설가들의 이미지를 보면 '저런 이미지는 도대체 어디서 가져오는걸까?'싶어 짜증스러울 때가 있었다. 일반인들보다 책을 많이 읽는다고 생각하는 나조차도 소설가들의 삶이나 그들이 소설가가 되기 위해, 소설가가 된 후에 삶을 알지 못한다. 솔직히 짐작조차 할 수 없다. 다만 다른 이들보다 한두권 책을 더 많이 보는 입장에서 소설가들의 노력과 고뇌를 느낄수는 있다. 소설가들의 글을 만나며 가장 놀라게 되는 것은 정보수집이나 그것을 글로 풀어내는 능력인데 그런 소설가들을 보면 정말 이 사람들은 글을 쓰기 위한 사명감을 안고 이 세상에 태어난 사람들이구나...란 감상이 고작이었다. 그러던 차에 작년부터 딸아이가 장래 희망에 작가라는 단어를 적기 시작하면서 소설가들의 모습을 현실적이고 사실적으로 알려주는 책을 만나면 좋겠다라는 생각을 해보았었다. 어린이들이 보는 다양한 직업과 관련된 내용의 책이 아니라 현실을 있는 그대로 가감없이 나타내줄 이야기를 사람들은 찾고 있었을지도 모르겠다. 그런것을 차치하더라도 작가는 소설가들의 삶을 언젠가는 여과없이 알려 알지 못했던 정보들로 인해 소설가라는 꿈에 그저 희망만 걸고 달려드는 수많은 소설가 지망생들에게 현실에 대해 알려주고 싶었다고 한다. 다소 어두운 이야기들만 있어 읽는 내내 다운되는 감정이 느껴지지만 이것이 현실이니 어쩌겠나 싶다. 희망으로 점철된 낙관적인 기대보다는 어느정도 현실기대치를 낮추고 나름 비장한 각오와 자신의 글에 대해 냉정한 판단을 할 수 있는 분별력이라도 갖춰야 시작점에서 덜 힘들지 않을까 싶다.

한때 '작가 한번 해볼까?'라는 생각을 해본적이 있었더랬다. 지금 생각하면 얼토당토 않은, 그야말로 비현실적인 생각이었는데 그 시절엔 참 진지하게 고민했었던 것 같다. 아마 나처럼 가벼운 마음으로 이런 생각을 한 사람들이 적지 않을 것이다. 요즘은 전처럼 문단에 등단하지 않고도 에세이나 웹툰으로 일반인들 사이에서 인기를 끌고 있는 작가들도 많아진 현실에서 이런 주제는 의견이 많이 갈릴 소지가 충분하지만 그래도 현실에 기반하여 본인이 겪었던 길을 비록 지금 시대에서 모든게 반영되지 않는다고해도 충분히 살펴볼 필요가 있어 보인다.

<소설가>는 소설가 지망생일 때와 당선 후 순식간에 사라져버리지 않기 위해서 진정한 문학에 대한 고찰과 소설 창작을 위한 소설 입문, 독법, 작법에 대한 가르침도 들어있다. 마지막 장에서는 소설가들이 평생 가져가야 할 탐구정신에 대해 앞으로의 문학의 길에 대해 쓰여져 있는데 2부 소설 창작에 대한 이야기에서는 다소 집중하기가 쉽지 않았지만 소설가가 되기 위해, 소설가로서의 삶을 살기 위한 현실적인 면을 접할 수 있었기에 작가 지망생들이라면 꼭 읽어보면 좋을 것 같다.