춤추는 추억의 향연, 이야기들이 깨어난다

나의 페르시아어 수업
마리암 마지디 지음, 김도연.이선화 옮김 / 달콤한책 / 2018년 3월

옛날 옛적, 유년의 기억, 춤추는 추억들...., 그곳에 묻혔던 글과 말, 행위들이 깨어나고, 이야기가 싹을 틔우고 향기로운 꽃이 되어 자신의 뿌리, 외면할 수 없는 곳, 페르시아의 아픈 사랑을 시리게 퍼뜨린다. 이것은 이별과 죽음의 냄새만이 피어오르던 곳, 도망치듯 조국 이란을 떠나 낯 선 프랑스에서 망명자의 삶을 시작해야 했던 아이였고, 소녀였으며, 여인이 된 작가 ‘마리암 마지디’의 이 자전적 소설이 발산하는 느낌이다.

소설의 첫 페이지는 한 남자가 감방에 홀로앉아 작은 돌에 아기 ‘마리암’의 이름을 새기는 장면이 펼쳐지고, 곧 이어 ‘옛날 옛적에 어머니....’로 시작하는 임신 칠 개월 여자의 필사적인 공포로부터의 도주가 묘사된다. 시위대에 참여했다 3층 건물에서 뛰어내린 어머니의 이 행위는 아기에 대한 “미친 양육자, 다정한 암살자”의 무모함으로 묘사된다. 그리고 “옛날 옛적에 할머니...”의 목소리를 들려준다.

“네가 정말 미쳤구나! 하마터면 너도, 내 첫 손녀도 죽을 뻔 했다고!”, “애를 낳을 때까지 너를 가둘 거니까 그리 알아라!” 아기 마리암의 생은 이렇게 구원되고 시작된다.

Maryam Madjidi évoque l'Iran au salon du livre

스냅장면 같은 일화와 소환된 조각조각의 추억 이야기들이 모여 사랑과 증오, 이해와 부정, 불어와 페르시아어와 같이 망명자의 자식으로서, 또한 이방의 나라로 내몰았던 조국, 다름을 배척하는 문화배타주의 방책을 견고하게 두른 이방의 나라, 어디에도 속하지 못하고 경계를 혼란스럽게 서성거려야만 하는 많은 사람들의 고통과 슬픔이 떠도는 이야기임에도 그 방황해야 했던 여정을 유쾌하고, 때론 사춘기 소녀의 시니컬함으로, 그리고 성숙한 지성의 포용과 관대함으로 지펴낸다.

프랑스 망명의 길에서 발생한 경찰의 여권 압수, 아빠를 보러가야 한다고 줄기차게 울부짖음으로써 경찰의 마음을 돌렸던 여섯 살 꼬마의 맹랑하기만 했던 아찔한 추억에서부터 숨을 헐떡이며 도착한 15제곱미터 7층 다락방의 문을 열던 아버지의 어색한 웃음의 기억, 미풍양속의 수호라는 이름아래 샌들 사이로 보라색 매니큐어가 보인다고 무력으로 젊은 여자를 끌고가는 이란의 파트메 특공대원들의 폭력성과 여기에 도사린 도덕적 위선에 짓눌린 사회의 단면이 스치듯 지나가고, 어린 딸아이의 늦은 언어 적응력에 노심초사하던 아버지와 낯 선 곳에서의 삶을 위해서 필수적이어야 하는 프랑스어를 드디어 입 밖으로 쏟아냈을 때 환하게 웃던 부모의 모습이 한 컷의 사진처럼 이어진다.

망명자의 “얼굴에는 흉터가 있다. 조국을 떠남으로써 두동강 나버린 흉터다. 나는 그 흉터를 감쪽같이 붙여서 남들과 똑같아지고 진짜 프랑스인이 되어 내 이야기를 다시 쓰고 싶었다.”

그래서 소녀는 프랑스가 요구하는 광범위한 세탁과정, 그들의 문화와 다름을 완전히 지워야 하는 정체성 박탈과정을 이행하고 프랑스인으로서 그 사회의 일원이 되리라 노력한다. 그러나 이 이방의 나라 프랑스는 자신들과 다른 것은 모두 거부되는 사회임을 자각한다.

“무슨 일을 하세요?”

“전 프랑스어 교사예요.”

“프랑스어는 프랑스인이 가르치는 것 아닌가요?”

소르본대학 문학석사 마리암은 프랑스인이 아닌 것이다.

이렇듯 끊임없이 이어지는 일화들의 조각이 아마 일백여 단원은 될 듯하다. 이것들 모두의 단 한 쪽도 그저 넘길 수 없는 메시지들로 아우성을 쳐댄다. 그것에는 “기괴한 컬렉션으로 뒤 덮인 땅”으로 묘사되는 반정부 시위대원들의 주검으로 쌓인 저주 받은 조국, 심장이 감당 못할 만큼의 사랑으로 충만해서 그 분출된 사랑이 세상을 온통 물들일 것 같았던 어느 청년의 죽음에 대한 기억, 한없이 슬픈 눈을 한 아버지의 페르시아어 학습의 요구를 거부했던 어린시절 어리석음의 안타까움, 어머니의 서툰 프랑스어가 부끄러워 친구들을 집에 부르지 못했던 이기심, 옛 페르시아의 신비와 관능성을 떠올리는 서구에 장악된 오리엔탈리즘의 여전한 무지의 왜곡 등이 정체성의 경계를 오가며 하나의 방향으로 향한다.

‘내 이야기’를 쓰겠다던 마리암의 꿈은 바로 이처럼 페르시아어 수업을 프랑스어 소설로 실현해내고 있다. 주의 깊게 듣는 귀에 선사하고 싶다던 그녀 이야기의 청자(聽者)가 온통 나이고 싶을 만큼 이 ‘페르시아어 수업’의 풍성한 감동으로 빼곡한 아름다움에 몰입한다. 고통스럽고 아픈 추억과 일화와 이야기가 이란과 프랑스, 중국과 터키까지 행보하며 마침내 그녀의 영원한 조언자이자 말동무였던, 아니 그녀의 탄생을 구원했던 외할머니, 그의 몸에 머리를 묻고 유년의 냄새를 들이킴으로써 비로소 조국, 뿌리에 대한 이해와 삶의 균형, 견고한 자신의 정체를 단단하게 축조하는 것은 덩달아 안도의 숨을 내쉬게 한다. 그녀를 항상 기다려주는 가족, 그 뿌리가 있는 모국(母國), 이란과 그녀의 일상적 삶을 형성하는 또 다른 뿌리로서의 프랑스에 대한 사랑과 이해의 이야기로서.

유전자 가위 - 생명체의 인위적 조작 기술에 대해서

‘올더스 헉슬리’가 『멋진 신세계』에서 그려낸 유전자 카스트의 디스토피아 세계, 프랑켄슈타인의 폐쇄적인 과학기술의 맹목성이 만들어내는 괴물의 세계가 마침내 인류의 손아귀에 들어왔다. 뭔 뜬금없는 소리를 지껄이고 있냐고 나무랄 수도 있겠다. 그러나 전혀 헛소리가 아니다. 인간 게놈(genome)의 DNA 염기서열 중 특정부분을 잘랐다 붙였다, 혹은 끼워 넣거나, 아예 없애버릴 수도 있는 완벽한 유전자편집 능력을 확보했기 때문이다.

이것은 2013년, 캘리포니아주립대 버클리캠퍼스의 생화학자인 ‘제니퍼 다우드나’가 개발한 정교한 ‘유전자 가위’로 불리는 분자의 기능이다. 이 놀라운 분자기계는 돌연변이를 일으키는 DNA염기 서열의 위치를 찾아내 해당 지점을 정확하게 절단하고 정상 DNA로 교체 수정한다. 다시 말하자면 ‘인간의 의도대로 유전정보를 바꿀 수 있는 엄청난 도구’를, 온전히 인간의 상상력으로만 지구상 모든 종의 가능성이 재단되는 그러한 시대와 마주했다는 얘기이다.

모든 세포(세균)는 외부에서 침입하려는 바이러스(박테리아)와 무기경쟁을 벌여왔다. 바이러스는 세포에 결착해서 자신의 DNA를 주입하고 복제 확산하여 세포를 점령했지만, 세포 또한 무기력하게 당하지만은 않았다. 크리스퍼(CLISPR; 앞뒤가 동일한 서열인 짧은 회문(回文)구조가 간격을 두고 반복되는 구조의 집합체)라는 특정유전자 발현을 억제하는 분자체계를 발전시켜 침략 바이러스와 동일한 DNA를 파괴하는 면역체계를 갖추었다.

여기에 착안하여 과학은 자신의 DNA를 단단히 보호하고 있는 박테리오파지의 DNA를 제거하여 수정하고자 하는 정상 RNA를 크리스퍼 구조에 탑재한 후 세포에 보내 세포내 DNA를 교체하기로 한다. 그런데 문제가 있다. 돌연변이를 일으킨 특정 DNA염기 서열만 잘라내고 해당 위치에 자신이 끼어 붙으면 여타 DNA의 손상이나 혼란 없이 깔끔하게 정상화 될 수 있는 방법에는 부족함이 있다. 드디어 원하는 DNA서열을 인식해서 해당 위치를 정확하게 그것도 모터 달린 전지가위처럼 효율적으로 고속으로 잘라내는 ‘캐스9’ 이라 명명한 단백질 효소를 찾아낸 것이다.

이제 인간은 작은 가이드 RNA만 교체해서 캐스9 단백질과 함께 세포에 주입하면 의도한 대로 세포내 DNA를 수정할 수 있게 된 것이다. 자의적으로 유전자를 수정, 교체 할 수 있게 되었다는 의미이다. 그런데 인간의 욕심이란 것이 어찌 선한 목적으로만 이용하던가? 이 획기적이며 가공(可恐)할 기술로 인해 너무도 간편하고 정확하게 유전자 암호의 결함을 교정, 변형할 수 있게 되자, 이 인류 초유 기술의 성배(聖杯)는 남용 및 악용의 우려를 낳고 있다. 설혹 정상적 사용에서조차 예기치 않은 재앙을 초래할 수 있는 내재적 위험을 자각하게 된 것이다.

유전자를 마음대로 바꿀 수 있으며 나아가 지구상에 지금까지 출현한 적이 없었던 새로운 생명체를 창조해 낼 수 있게 된 인간이 제일 먼저 할 수 있는 일이 무엇일까를 생각해보자.

소위 인본주의에 도사린 인간의 무한한 욕망, 그것을 이기심이라고 단순하게 좁혀보면 아마도 지능의 개선, 음악재능, 수학적 기량, 큰 키, 놀라운 미모, 운동능력과 같은 비의료적 개선에 모아질 가능성이 높다. 그렇게되면 부와 권력을 지닌 계층이 생식세포의 유전자편집 혜택을 압도적으로 많이 보게 될 것은 당연한 귀결일 것이다.

모두(冒頭)에서 올더스 헉슬리의 소설을 이야기한 것은 바로 이러한 유전자 카스트가 만들어 낼 ‘유전자 간극’으로 인한 인간 불평등의 심화이다. 소설은 ‘외부 생식’, 즉 생식세포의 유전자 편집을 통한 인간 생산이라는 장면으로 시작한다. 예정된 사회계급별로 인공 배양되고 부화 조건이 차별된 인간 생산 시스템의 디스토피아다. 끔찍한 세계이다. 내 본능적인 직관은 거부와 두려움의 감정으로 휩싸인다. 그러나 이러한 인간 개별의 수용과 거부의 의식을 떠나서도 최초의 혁신적인 유전자 가위인 ‘크리스퍼-캐스9’의 개발자인 제니퍼 다우드나 교수의 자각처럼 “인간유전학의 총체적 지식이 우리가 관여해도 될 만큼, 그리고 최악의 부정적인 결과를 피할 만큼 충분히 발전할지 확신 할 수 없”으며, 인류 역사에 비추어 볼 때 인간사회를 파멸로 이끌 잠재적 위험을 외면할 수도 없다는 점에 이 기술의 특이성이 있다.

그리고 다우드나 교수의 과학자로서의 폐쇄적 연구심성의 반성은 메리 셸리의 프랑켄슈타인 박사를 떠오르게 한다. 자신의 연구가 불러올 결과와 타당성에 대한 고려없이 새로운 연구 분야에 무턱대고 뛰어든 결과에 대한 도덕적 물음의 선행에 대한 인식이다. 이것이 없을 때 유전자 조작 기술의 남용은 곧 괴물이라는 파괴와 죽음의 은유와 다를 바가 없을 것이다. 생명체의 자의적 조작을 다루는 기술, 즉 인류 전체가 참여하여 숙고하여야 하는 거대 담론에 속한 질문을 외면하고 친숙한 자신들의 과학계라는 우물 속만 들여다 볼 경우 그 위험의 강도는 너무도 참담 할 수 있다는 점이다.

아니나 다를까, 이 기술의 사용에 대한 국제적 합의는 물론, 일본과 중국처럼 아무런 규제와 입법조치가 없는 국가들의 무책임한 임상실험은 가슴을 쓸어내리게 한다. 2015년 4월 중국 광저우 한 대학의 연구팀은 인간 생식세포인 배아 86개에 크리스퍼를 주입하는 심히 의심스러운 임상실험을 발표했다. 이 무모하고 허섭한 실험이 실패로 끝났기 망정이지 인류전체를 괴멸로 이끌 가능성을 내포한 위험천만하고 무책임한 실험이었다. 이런 힘이 과학자의 손 안에만 들어있을 경우, 인류 사회 전체가 볼모가 되는 위험천만한 사태가 아닐 수 없는 것이다.

다우드나 교수는 “우리는 충분히 준비되지 않았다"고 현 인류의 유전자지식에 대한 불완전성을 주장하고 있다. 준비되지 않은 사람들이 이 기술을 사용할 때 발생할 가공의 재앙을 제어하기 위해서라도 국제적 사용의 표준과 도덕적 지침이 시급히 마련되어야 할 당위성은 아무리 강조해도 부족할 것이다. 지구 탄생 이래 대면한 적 없는 이 기술을 현 인류는 과연 감당해 낼 수 있겠는가? 아마 이 감당에 대한 논의는 가장 큰 인류의 도전이 될 것같다.

지나치면 외면당한다

일부 해외 작가들의 선(先)인세가 지나치게 높이 형성되고 있는 것 같다.

많은 국내 독자들을 형성하는 작가의 작품의 경우에는 출판사간의 경쟁이 치열해지고, 이를 잘아는 작가는 이러한 니전투구를 관망하다가 최고의 인세를 지불하겠다는 곳에 팔아넘기는 식이다.

이 결과는 달랑 한편의 단편 소설을 포장하여 국내 작가들의 장편소설이나 소설집(대개 7~10편의 단편 수록)의 가격을 넘어서는  높은 정가를 붙일 수 밖에 없는 현실로 이어지고, 고스란히 독자들에게 떠넘기는 행태를 보인다.

이번에 비채에서 출간하는 하루키의 신간은 이러한 현상의 가장 나쁜 귀결이 아닌가 의심을 피하기 힘들어 보인다. 이러한 사정이 아니기를 바란다.

그러나 출판사들의 자정 노력이 필요해 보인다.  자본 시장의 논리에 따른다고 하더라도, 정도의 지나침이란 것이 있다.  제아무리 풀륭한 작품이라도 독자들은 작가와 출판사를 외면할 수 있다.

코하우징, 소박한 주거 대안

[본 이미지는 도서출판 어문학사의 블로그 이미지를 차용한 것임]

언제부터인가 작은 꿈을 꾼다. 바라보는 세상에 대한 시야가 같은 사람들이 옹기종기 모여 사는 공간에 대해서. 세 집, 네 집, 혹은 열 집까지 함께 열린 마음을 나누며, 의지하는 그런 친밀한 공간을. ‘아르카디아’와 같은 커다란 자연주의 이상향, 그런 공동체가 아닌, 취미생활이나 공동의 대지나 공간을 함께하는 그런 작고 소박한 둥지를.

웹사이트를 둘러보다가 마침 '코하우징(CO-Housing)'으로 불리는 주거 대안에 대한 설명이 눈에 띤다.

; 통상적인 주택에 비하여 보다 많은 공간과 서비스를 공동으로 사용하며 생활하는 주거단지로써, 공유공간을 사용하고 공동식사, 작업, 취미활동과 같은 공동 활동을 함께 나누고 싶어하는 다양한 연령대의 사람들과 가족이 거주하는 주택(단독, 연립 형 등)단지를 일컫는단다.

[본 이미지는 도서출판 어문학사의 블로그 이미지를 차용한 것임]

그러고보니 내 소박한 꿈이 결코 낯선 것은 아닌 모양이다. 어문학사에서 출간된 『코하우징 공동체』라는 책도 있고, 캐나다, 스웨덴 등지의 사례도 꽤나 즐비하게 소개되고 있다.

집과 집사이의 도로위에 유리 천장을 덮어 공동의 공간을 창출하고, 마당도 함께 가구며, 책도 읽고 담소를 나누는 여유로운 공간의 사진들이 마음을 푸근하게 한다.

인간성 해부도 같은 소설

모서리의 탄생
신주희 지음 / 자음과모음 / 2018년 2월

예상치 못한 호감을 갖게 된 소설이다. 아주 딴딴한 지면 같은 견고함, 그리고 어쭙잖은 희망을 남기는 부류의 관습적 형식의 틀을 벗어버린, 있는 세계 그대로의 날 것. 그래서 은폐된 우리네의 자기 기만성에 대한 예리한 심연을 드러내 보이는 통쾌함이랄까? 스냅 사진에 포착된 찰나들의 연속?, 혹은 잠재되어있던 무의식이 폭발하여 의식의 언어로 던져지는 순간의 그야말로 외설적이며 추하고 우스꽝스럽기조차 한 장면들이 파노라마처럼 짧게 이어지는 그런 느낌.

우리는 세상의 욕망을 모방하기도 하지만 혐오와 증오도 모방한다. 어쩌면 이것은 같은 것의 이면일지도 모른다. 이런 것들을 내면화시키지만 결코 겉으로 드러내지 않는다. 그래서 우리는 이 드러나지 않은 것들이 자신이라고 여기지 않으며, 자기만의 독자적인 주체가 있는 것처럼 말하며 행동한다. 이것의 부정성을 잘 알기 때문일 것이다. 이것이 자기기만일 것이다. 자기기만을 해야만 살아갈 수 있는 인간, 그리고 그러한 인간들로 축조된 세상은 강고하다.

작품집의 첫 수록작인 「당신은 말한다」는 세상의 소음을 자신의 불안으로 내면화시킨 여자의 편협한 시선의 끊임없는 자기 되먹임을 통한 믿음의 강화가 진행되는 영상을 보게 된다. 여자의 행위를 지켜보는 ‘당신’이란 시선을 말하는 화자(話者)의 진술은 기만적 진실을 더욱 적나라하게 보여준다. 조선족 베이비시터, 그 다름에 대한 불신과 불관용이라는 부정의 이미지가 공존의 관계를 어떻게 파괴해 가는지, 또한 자신까지도.

이것은 「네 개의 이름」에서 변주되어 반복되는데 탈북자인 림미정(美停)이란 여성에 대해 동네 사람들이 기억하는 것은 오직 그녀가 북한말을 썼다는 것뿐이다. 그녀의 얼굴은 존재하지 않는다. 단지 혐오의 낯선 무엇이었을 뿐, 여전히 오늘 우리들은 타자성이 주는 불안감과 불확실성의 혼란에 적대감을 지우지 못하는 미성숙의 상태에서 한걸음도 앞으로 내딛지 못하고 있는 것은 아닐까? 이름이 네 개인 것은 그녀의 탈북과 정착 과정에서 추가 된 고통의 현상들이다. 푸셰, 이일구(219), 임미정. 우리가 타인의 고통을, 타인을 안다는 것은 무엇일까? 섣부른 호기심, 관음증이 아니라 진짜배기로 안다는 것. “개 사육장 냄새를 알아요? 그 냄새를 안다는 건 사람이 찢기고 부서지면서 나는 냄새를 알고 있다는 얘기예요.” 역시 우리는 그녀를 알지 못한다.

아마 이 다름의 구분, 범주화의 폭력성만큼 같아지기의 욕망과 차별의 극히 모순적인 기만성이 깃든 것도 없을 것이다. 「브라질리언 왁싱」, 신체의 자연성을 조절, 통제, 개선하는 곳, 위계와 위선을 관리하며, 쾌락까지 제고시키는 곳, 즉 자기관리를 위해 돈을 쓸 수 있는 여자들이 드나드는 왁싱숖이 무대인 단편이다. 아마 이 작품의 백미는 브라질리언 왁싱을 위해 다이아몬드 형으로 다리를 벌리고 누운 여자가 주절거리는‘닭 이야기’와 이를 듣고 있어야만 했던 왁싱 디자이너 ‘정나나’의 이어지는 행위와 입 밖으로 뱉어지는 언어의 짜릿함일 것이다. 누군가 내려다 볼 존재가 필요한 인간들의 그 외설스러운 욕망의 세계가 누추하고 천박한 당혹의 알몸과 욕지거리의 기막힌 궁합을 보여 준다. “명치와 같은 것이 있어서 이따금씩 툭, 하고 걸리는 사람들”의 이야기다. 이 더러운 기분이 널리 알려지기를.

공원 벤치가 들려주는 이야기인 「네 개의 이름」처럼, 「사막의 뼈」는 섹스돌이 화자이다. 어쩌면 우리가 의심할 수 없는 앎을 얻는 과정은 구체적인 경험을 넘어서 관념적으로 있는 어떤 실존하는 존재라는 이해에서 이것들은 보다 인간적인 무엇으로 여겨진다. 편견도 선입관도 배제된 원형의 사유, 그래서 이들에게는 아무런 차별도 구별도 없다. 아비는 세상의 상식에 편입될 수 없는 정신지체적인 아들을 컨테이너에 가두고 지속적인 폭력을 행사한다. 그리곤 섹스돌(Sex Doll)을 던져준다. 인형이 포장된 상자 속 사용설명서와는 달리 아들은 엄마를 부른다. 엄마, 엄마, 이 간절한 외침은 다르게 이해된다. 이 대상이 그렇게 불려지는 것은 아비에게 용납될 수 없는 무엇이다. 소통될 수 없는 서로 다른 관념의 세계는 고통이다. 진정 우리가 자신을 안다는 것은 무엇일까?

그런데 에어백에 처박혀 심호흡과 함께 요가동작을 하는 여자에게 떠오르는 교차되는 기억의 통증을 얘기하는「점심의 연애」는 헤어진 연하의 청년 케이의 절망과 자신의 좌절된 자기위로의 고통, 그 원형의 본질을 성찰하는 데까지 이른다. 여자가 도달한 곳은 마침내 어디 일까? 삶이란 것이 어찌 모든 것이 충족된, 완전무결의 그것일 수 있겠는가? 요가와 케이의 눈과 몸을 회상하는 여자를 채우고 있는 것의 결핍은 무엇인가? 그것의 실체는? 무엇이 우리들을 불안케하고 불만족스럽게 하는지 정말 모르는 것일까? 이 소설은 자꾸 내게 질문을 퍼붓게 한다.

“나는 소녀의 자궁 안에 있다.”자신이 느낀 최초의 감정은 싱거움이었다고 발칙한 주절거림을 하는 태아가 관찰하는 모태인 소녀의 이야기인 「소녀 의 난」은 오늘 우리들이 앓고 있는 신경증, 분열된 정신적 징후의 본 모습을 보여주는 것 같다. 그것의 성질이 어떤 것이든 어떤 자극이란 분명 외부로부터 온 것이지만, 그 자극을 수용하여 내면화하는 것은 자기이다. 소녀는 고통이 된 세계의 소음, 삶을 견뎌내기 위해 외부에서 그 긍정성을 찾는다. 윤이라는 유부남과의 만남이 고통을 유예시켜주지만 그의 홀연한 떠남은 동년배인 그의 딸 치아를 발견하게 하고 그녀를 통해 다시금 삶의 지속적 에너지를 기대한다. 하지만 이 또한 빗나간 진단임을 우리는 안다. 아니 추상하고 추론하는 자의식으로 충만한 태아는 이를 알고 있다. 소녀는 ‘나’를 긁어낸다. 이제 “나는 소녀의 자궁 밖에 있다”그리고 비로소 나는 세상의 일부가 되고, ‘그림자’가 되어 소녀를 따라간다.

이 장면은 은폐시키고 억누른 무의식, 자신의 어두운 그림자인 자기를 둘러보라는 권고처럼 들린다. 내가 누구인지에 대한 이해만큼 윤리적이고 도덕적인 일은 없을 것이다. 이 자기에 대한 이해는 오류와 왜곡과 무지를 바로잡고 내 삶의 균형을 회복하는 토대가 된다는 것일 게다. 신경증 환자처럼 분열되어 있는 오늘의 우리들은 언제나 타자만을 비방한다. 이 소설집은 꽤나 날카롭다. 예리하게 선 날이 우리 자신을 해부해보라고 권유한다. 그래 이 소설집은 오늘 우리네 인간성의 해부도 같다.