[서평]나로 만든 집

나로 만든 집 ㅣ 우리학교 소설 읽는 시간
박영란 지음 / 우리학교 / 2021년 12월

17세에 내집이 생기다니...월급을 한 푼도 쓰지 않고 30년을 모아도 집을 살지말지

한다는데 이건 완전 대박이다.

고2경주는 할아버지가 돌아가신 후 얼마 뒤 할머니마저 세상을 떠나자 홀로 집에

남겨진다. 며칠 전까지 할아버지의 집이었는데 이제는 경주가 집주인이 되었다.

할아버지가 경주에게 집을 물려주면서 절대 팔지 말라는 유언을 남겼다. 

 

경주는 부모님 얼굴을 알지 못한다. 경주가 태어난 얼마후 두분 모두 교통사고로 세상을

떠났기 때문이다. 이후 경주는 할아버지 할머니 밑에서 컸다.

경주에게 두 분은 부모님 이상이었다. 홀로 남겨진 경주 곁으로 하이에나 같은 인간들이

꼬여들었다. 재산 축내기로 누구에게 지지 않는 삼촌과 몽땅 망해먹고 갈곳없는 고모와

고모의 딸 순지. 삼촌을 집을 팔아서 아파트로 이사가자고 꼬득인다.

그 때마다 경주는 '집은 안 팝니다'라고 차갑게 말하고 버티고 있다.

 

기어이 집으로 쳐들어온 삼촌은 부동산에 집을 내놓고 팔아치울 작전을 세운다.

고모 역시 순지와 함께 갈곳이 없다고 들어와 삼촌이랑 한 편이 되려고 한다.

이제 겨우 열 일곱의 경주가 이 집을 지킬 수 있을까.

이미 삼촌과 고모는 할아버지 돈을 갖다 쓸만큼 갖다 썼으면서도 철이 들지 못했다.

아마 이 집을 팔아서 다시 뭔가를 한다해도 다시 빈손이 될 것이다.

그래서 할아버지가 경주에게 이 집을 팔지말고 단단히 지키라고 유언하신거다.

이 와중에 이혼한 고모부까지 쳐들어와 삼촌과 깐부를 맺고 집팔아치우기 작전에

동참한다. 적이 늘었다. 그것도 강력한 적들이.

 

경주를 금치산자로 몰아 집을 빼앗으려고 하지 않나 지하실에 가두고 백기를 들게 하자고

하지를 않나. 점점 하이에나의 공격이 심해진다.

할아버지 할머니의 체취가 아직 남은 이 집을 경주는 지킬 수 있을까.

떡대가 다른 아이들보다 좋아도 아직은 어린 경주.

경주의 고독한 집지키가 불안하기만 하다. 그래도 경주야 힘내서 꼭 지키자.

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

[100자평] 나로 만든 집

나로 만든 집 ㅣ 우리학교 소설 읽는 시간
박영란 지음 / 우리학교 / 2021년 12월

17세에 내집을 갖게 된 경주, 집을 빼앗기 위해 달려드는 하이에나같은 인간들과 전쟁을 벌인다.

[서평]너의 아픔 나의 슬픔

너의 아픔 나의 슬픔 - 누구나 저마다의 사연이 있다 ㅣ 연시리즈 에세이 6
양성관 지음 / 행복우물 / 2021년 11월

마흔까지 직장생활을 하다가 독립하여 사업을 한 것이 의사를 많이 만나는 일이었다.

당시 의대에서 1,2등으로 졸업하면 가장 많이 선택한다는 성형외과와 피부과 의사들이

주고객이었다. 감사하게도 우리나라 의료체계는 잘 되어있는 편이라 환자들 입장에서는 좋은 일이지만 동네에서 보이는 수많은 병원간판은 의사들에게 위기가 될 수도 있었던 모양이었다. 그러다 보니 의사교육 잘 받은 모범의사들이 보험이 안되는 비급여 항목이 많은 진료과를 선택하게 되어 당시 내가 사업을 시작할 무렵 병원자가 붙은 곳에서는 미용치료를 병행하는 것이 유행이었다. 덕분에 나는 돈을 제법 벌게 되었지만 입맛은 썼다.

 

아무리 나보다 나이가 어려도 의사는 '선생님'이었다. 고귀한 생명을 다루는 귀한 분이란 얘기다. 하지만 그러다보니 머리만 좋고 인성은 개똥인 의사들이 넘쳐났다.

3분 진료를 위해 2시간을 기다려 만난 어리게만 보이는 의사의 반말은 그렇다치고 권위적이고 싸늘한 말투에 주눅부터 들었던 기억들. 물론 좋은 의사도 있다. 여기 이 저자처럼.  이후 난 내 아이들이 의사가 된다면 반대를 하겠다고 마음먹었다.

 

저자의 경험처럼 정말 공부가 너무 빡세기도 하고 전문의를 딸 때 까지의 그 어마어마한 수련시간들이 벅차게 다가온다. 일반적으로 3D직업에서도 나는 의사가 가장 혹독한 3D직업이라고 단언한다.

그런 위험한 직업에 내 귀한 자식들이 뛰어들게 하기 싫었다.

저자 역시 의대만 가면 고생 끝 행복시작일거라고 생각했다지..하지만 아마 그 생각이 얼마나 허망한가를 지금까지 느끼고 있을지도 모른다.

 

의학드라마에서 만나는 의사의 모습은 허구다. 맞다. 후줄근한 모습의 수련의들이 그 드라마를 보면서 허구와 현실사이에 괴리를 느끼는 동안 맹한 시청자들은 자식들을 의대에 넣고 싶어 안달을 할 것이다. 일단 돈도 잘 벌고 같고 존경도 받을 것 같아서.

이 책을 읽다보면 얼마나 고단한 직업인지 실감하게 되고 슬쩍 미래희망직종에서 제외시키고 싶을지도 모른다.

현세의 삶을 신께 맡기는 성직자처럼 살고 싶을 정도의 의지가 있다면 의사가 될 일이다.  '의사'가 되기위한 수련의 시간도 힘들지만 일하는 환경또한 전혀 달갑지가 않다.

매일 아픈 환자를 만나고 죽음은 일상인 그런 곳에 인생의 반 넘어 살아야 하는데?

그럼에도 그런 의사들이 있어 고통받은 수많은 환자들이 목숨을 구하고 살아가고 있음을 감사하게 생각한다.

특히 하루 확진자가 7천명을 넘어서고 있는 이 때, 의료현장이 붕괴되고 있다는 뉴스를 들으면서 내 가족중에 의사나 간호사같은 의료인이 없음을 감사하게 되는건 못된 이기심이려나.

글을 아주 재미있고 맛깔나게 쓰는 재주가 있는 의사의 에세이가 생생하게 다가온다.

억지로 덧칠하지도 않고 진솔한 이야기라 더 그랬던 것 같다.

언젠가 이 글 솜씨로 사고 한 번 제대로 칠 수도 있을 것 같다. 환자 돌보고 남는 시간이 있다면 말이다.

아직 집도 없지만 열심히 의사로 살아가고 있는 그에게 이렇게 말을 건넨다면 실례이려나.

'선생님 소설가 같으세요. 영화배우는 좀 아닌 것 같고...'

[서평]오늘도 엄마에게 화를 내고 말았다

오늘도 엄마에게 화를 내고 말았다
장해주 지음 / 허밍버드 / 2021년 11월

부모란, 그중에서도 엄마란 자식에게 어떤 존재일까.

진정한 어른이 되기 위해서는 아이를 낳고 키워봐야 한다고 생각한다.

내가 만약 내 기질대로 결혼도 안하고 자유분망하게 살았다면 진정한 어른이 되지

못했을 것이다. 좋은 의미에서 자식은 나를 겸손하게 하고 인내를 가르치는 스승이고

솔직한 표현으로는 평생 짊어지고 가야할 소중한 짐(?)같은 존재라고 생각한다.

 

부모의 이혼 후 엄마와 함께 살아온 딸은 커서 작가가 되었다. 글쓰고 이름을 얻는 일이

쉽지 않았을터인데 참 기특하다. 글쓰는 일이 뭐 대단하냐고 무심히 말하는 저자의 엄마도

사실은 문학상 수상이 실린 신문을 사들고 이웃을 돌아다니며 자랑하는 팔불출같은 엄마일

뿐이다. 그냥 잘했어 내 딸, 대단해 내 딸 하면 좋으련만.

 

요즘은 자기가 낳은 아이를 학대하다 못해 버리고 죽이는 일도 흔한 세상이 되었지만

많은 부모들은 자식을 위해서라면 자신의 목숨을 버릴 의지가 있을 정도로 사랑한다.

다만 그런 표현을 하거나 하지 않거나 할 뿐.

세상에는 엄마와 딸이 알콩달콩 자매처럼 지내는 집이 있는가 하면 여기 저자처럼

가깝다가도 멀어지기도 하고 원망도 하면서 왜 나를 더 사랑해주지 않냐고 불만하는

관계도 있다.

 

엄마니까, 딸이니까 이건 되겠지 하면서 서로에게 상처를 주는 일도 흔하다.

내 속에서 나온 존재이지만 하나의 독립체라는걸 이성으론 알지만 감성으론 '내 것'이어야

한다고 생각한 적은 없는지. 그래서 섭섭한 일이 있으면 더 분노하는지도 모른다.

 

저자의 말처럼 나도 엄마가 처음이고 딸도 처음이다. 그래서 서툰 것이 당연하다.

지나온 시간들을 돌아보면 난 내 아이들에게 잘해준 것보다는 못해준 것만 남는다.

그 때 내가 좀 더 어른스러웠더라면, 좀 더 지혜로웠더라면....

딸의 입장에서 바라본 엄마의 모습은 애잔하면서도 쓸쓸하면서도 사랑이 고프다.

그럼에도 이제는 철도 들어야지 싶어 엄마를 이해하는 모습에 코끝이 찡해진다.

이 책을 읽으면서 마치 나와 내 딸의 모습을 보는 것만 같았다.

아 내 딸도 이렇게 생각하겠구나...그래서 그랬구나..

순리대로라면 내가 딸보다 먼저 세상을 떠날테고 그렇게 남겨진 딸은 엄마가 되어

자식을 키우겠지. 그 때 즈음이면 나를 이해하고 그리워해줄라나.

늦지 않았다고 생각했다. 남은 시간 내 아이들과 좀 더 좋은 시간들을 보내야겠다.

혹시라도 나로 인해 상처받은 기억이 있다면 지우개로 지워주고 싶다.

이 세상에 많은 엄마들이 이 책을 읽고 딸과 좀더 행복한 시간을 보냈으면 싶었다.

나도 포함해서.

[서평]유쾌하게 나이 드는 법

유쾌하게 나이 드는 법 58 - 《타임》에세이스트가 권하는, 개정2판
로저 로젠블라트 지음, 권진욱 옮김 / 나무생각 / 2021년 11월

제목으로만 보면 잘 늙어갈 수 있는 비법이 들어있나 했는데 이건 뭐

촌철살인의 진수를 보여주는 책이다.

추천글에서 두 시간만에 읽었다는 둥 눈물을 흘렸다는 둥-너무 웃다보면 눈물이

나기도 하니까-아는 사람들에게 추천메일을 보냈다는 글들이 이해된다.

우리 나이로 80세가 넘었으니 이제 인생에 대해 일갈해도 좋을 선배가 맞긴 하다.

나이만 많다고 다 선배라고 할 수는 없지만 이 양반 정말 한 번 만나보고 싶다는 생각이

든다. 하긴 내 영어가 딸리니 대화는 안되겠고 그냥 이 책으로 만족할 밖에.

'남자와 여자가 사이좋게 살아가려면' 어디에나 이 문제는 꽤 어려운 법. 답은 무엇일까.

'외로움 보다는 싸움이 낫다'같이 그가 던지는 말들은 길지 않은데 깊다.

유머나 위트는 비슷하다고 여겨지는데 저자는 확실하게 그 경계를 구분한다.

그가 꼽은 위트로 이름을 날린 사람들은 오스카 와일드, 윈스턴 처칠등이 있는데

위트속에 숨은 비수를 알아채리는 사람은 거의 없다고 말한다. 그래서 그는 위트가

있다고 알려진 사람은 상당히 냉소적이고 언제나 다른 사람들과 일정한 거리를

유지하는 것으로 알려져 있다고 한다. 그만큼 비인간적이기도 하다는 뜻이다.

링컨은 마흔이면 자신의 얼굴에 책임을 져라고 했다더니 저자는 서른이 넘었으면

자기 인생을 부모 탓으로 돌리지 말라고 일침하는 걸 넘어서 이 나이를 스물 다섯으로

낮추라고 말한다. 연거퍼 훅이 들어오는 것 같은 그의 방식이 느껴진다.

허...스물 다섯이면 완전히 독립하기 어렵다고 여겨지는데..이 말씀 우리 아이들에게

들려줘야겠다.

속시원할 일 없는 세상에 잠시 단비를 만난 느낌이다.

이런 말을 할 수 있는 사람이라면 자신의 삶을 얼마나 성실하게 지혜롭게 살아왔을까.

아마 최고의 저널리스트로 이름을 날렸을 것이다.

그가 전하는 말들을 한 편씩 SNS에 올리면 저작권 침해가 되려나. 그만큼 많은 사람들이

읽었으면 하는 책이다.