[서평]이효석 문학상 수상작품집 2017

어른의 맛 - 2017년 18회 이효석문학상 수상작품집
강영숙 외 지음 / 생각정거장 / 2017년 9월

일단 무슨 문학상이라고 하면 신뢰감부터 생긴다.

어린시절 삼중당문고에서 나온 한국문학집들이 기억난다.

감자, 배따라기같은 걸죽한 문학들이 우리나라 사람들의 정서를 고스란히 담고

있어 놀라웠고 문학의 힘이란게, 작가의 힘이란게 어린 맘에도 묵직하게 다가왔었다.

'메밀꽃 필 무렵'역시 그즈음 접했던 작품인데 당시에는 메밀꽃이 어떤 모양인지도

몰랐지만 이효석이란 작가를 떠올릴 때마다 메밀꽃이 가득찬 들판이 떠오르곤 했다.

영화로도 드라마로도 많이 소개될 만큼 드라마틱한 작품을 그린 작가는 어떤 삶을 살았을까.

해마다 그의 이름을 건 문학상이 선정되고 있고 올해도 문학성 아찔한 작품들이 선을 보였다.

8회 대상 수상작인 '어른의 맛'은 대학동기인 호연과 승신의 만남으로 시작된다.

서로 다른 상대와 결혼을 한 두 사람은 일주일에 한 번 정도 날을 정해 점심을 함께 먹는다.

과거 서로 사랑한 사이였을 것이라고 짐작되는 두 사람이 왜 결혼을 하지 못했는지 설명은 없다.

내가 하면 로맨스고 남이 하면 불륜인 그러 사이인지도 모른다.

각각의 배우자에게 채우지 못한 것들을 채우는 쿨한 연인사이인지도 모르겠고.

승신은 어린시절 양계장을 하던 수연에게서 연락을 받고 그녀를 만나기 위해 의정부로 향한다.

몇 십년만에 만난 두 사람은 어린시절의 추억을 떠올리지만 승신은 변해버린 수연에게 친밀감을

느끼지 못한다. 그리고 돌아오는 길에 갑자기 흙 한줌을 입에 넣는다.

글쎄 왜 흙을 입에 넣고 싶었을까. 어떤 짐승들은 몸안에 뭔가가 부족할 때 흙을 먹는다는 말이

있는데 승신은 비어버린 마음속 허전함을 흙으로 채우고 싶었을까.

비스킷맛 같기도 하고 황사냄새가 나는 것도 같은 그 흙의 맛이 '어른의 맛'이라면

무미하고 건조하고 푸석한 질감을 가진 흙이 우리들의 모습이란 말인가.

닭갈비집으로 떼돈을 번 장인에게서 빚을 내어 출판사를 차렸다가 망해먹은 남자가 처치곤란의 책을 차마 자신의 손으로 태우지 못하고 닭갈비집 냉동고에 넣는 장면에서 출판업의 비애가 느껴진다.

책을 읽지 않는 시대, 책이 팔리지 않은 시대에 출판사라는 것은 참 고독한 작업이고 업 같다는 생각이 든다. 그래도 사명감때문에 저질렀다가 고이 접었던 출판인들이 얼마나 많았을까.

'수입 없이도 살 수 있겠니'라며 닭갈비를 구워주던 장인의 걱정이 애처롭다.

그럼에도 누군가는 팔리지 못할 책을 쓰고 인쇄를 해야한다.

단편이란 것이 그렇다. 잘 구워진 빵 한조각을 떼어낸 느낌같은.

빵 한조각만으로도 먹지 않은 부분의 맛까지 알아낼 수 있는 그런 조각들이 모여 이 수상집이 탄생된 것같다.

다만 소심한 누군가는 앞 뒤 진열되지 못한 숨은 이야기를 유추해내느라 다소 머리를 써야할지도 모른다.  그게 바로 단편의 맛이다.

[서평]내 사랑 야옹이

내 사랑 야옹이 - 꼬마 고양이와 시골 할배의 사랑 이야기 그리고 세상사는 이야기
다니엘 최 지음 / 행복우물 / 2016년 10월

동물을 사랑하는 사람은 선하다. 이말에 공감한다.

어려서 개에게 물려 큰 상처를 입었던 나는 개라면 질색이었다.

멀리서 개가 보이면 빙 둘러서 도망가고 개를 키우는 집안에는 들어가기도 싫었다.

그러다가 섬에 들어오면서 진돗개 새끼를 들여오게 되었고 지금은 막둥이란 이름을

지어주고 한 가족이 되어 함께 살아가고있다.

저자 역시 오랜 바람이었던 전원생활을 시작하면서 '꼬맹이'란 반려견을 들이고 그 말썽장이 바람견 꼬맹이와 7년을 함께 하다 먼저 하늘로 떠나보낸 경험이 있다고 했다.

아무래도 개는 사람보다 수명이 짧으니 어쩌면 우리 막둥이도 꼬맹이처럼 먼저 세상을 떠날지도 모른다.

우리 막둥이는 암컷이라 꼬맹이처럼 온동네에 새끼를 만드는 불상사는 없겠지만 먹을 것이 귀한

섬에는 개를 키워 잡아먹는 풍습이 있어 새끼를 낳지 못하게 하고 있다.

어차피 다 키우지도 못하고 분양을 해야하는데 기껏 보신탕으로 생을 마감한다고 생각하면 끔찍하기 때문이다.

확실히 고양이는 개보다 깔끔하고 키우기가 더 쉽다고 한다. 다만 의리가 없다고들 하는데 저자의 집 야옹이는 확실히 의리가 있어보인다. 늘 주인곁에서 자고 맴도는 모습이 앙증맞게 그려져 있다.

워낙 인기가 좋아 연이어 두번의 출산을 경험해야 했지만 꼬맹이가 없는 전원주택의 뜰을 지켜주는 것같아 다행스럽다.

든 자리는 몰라도 난 자리는 안다고 한 가족같았던 꼬맹이의 부재가 얼마나 힘들었을까.

서로 으르렁 거리던 견원지간 꼬맹이의 부재를 야옹이조차 서운해 했다니 조금 쓸쓸해진다.

반려동물과 아옹다옹 살아가는 이야기외에 자신이 살아온 이야기를 담담하게 펼쳐놓았는데

딱 그 나이에 인생선배들이 겪었을 가난과 고생스러운 이야기에 코끝이 찡해진다.

어린 시절 어머니를 잃고 새엄마를 맞아야 했던 일이며 초등학교도 제대로 졸업하지 못하고

공장을 전전해야 했던 이야기에 가슴이 짠하다.

하필 서울집이 있는 금호동에서 살았다니 그마저도 예사롭지 않게 다가온다.

당시 지금의 금호역근처에 공동수도가 있었다니 격세지감이 아닐 수 없다. 그래도 누님과 형님 덕분에 공부의 길로 접어서 가난한 나라의 수출역군으로 거듭났다니 얼마나 대견한 발전인가.

스스로 노력하지 않았다먄 얻지 못할 열매를 얻고 단란하게 살아왔으니 고맙고 책도 안팔린다는 요즘 생활비라도 해결할만큼 출판사가 성장했다니 그 또한 고마운 일이다.

내집에도 서른 넘은 중고처녀가 시집갈 생각은 전혀 안하고 있어 시름인데 그 집 아들역시 그렇다니 만나서 결혼추진위원회라도 결성해야겠다.

가평의 고운 전원에서 생활하는 저자님, 여기 남녘끝 거문도에 한번 놀러오세요. 회 한접시 대접하겠습니다. 열심히 살아오셔서 감사하고 좋은 책도 감사합니다.

[서평]세상의 중심보다 네 삶의 주인이길 원해

세상의 중심보다 네 삶의 주인이길 원해 - 세상의 모든 아들에게 띄우는 엄마의 편지
윤소희 지음 / 밥북 / 2017년 8월

자식은 부모의 거울이라는 말이 있다. 자식을 키우면서 어른은 정말 어른이 된다.

아이들을 키우면서 좋은 날만 있을 수는 없다. 같이 울고 웃고 성장하면서 부모도 같이

성장하는 것이 아닐까. 그래서 아이를 낳고 키워보지 않은 사람은 진정한 어른이 되지 못한다고

생각하게 되는 것이다.

군대에 가있는 아들녀석에게 편지한장 띄워보지 못하고 있는 나로서는 이 책을 읽으면서

많이 부끄러웠고 많이 부러웠다.

사실 자식을 낳고 부모가 되는 일은 아무 연습도 없었고 사람이라면 누구나 해야하는 당연한 일로만

알아왔다.

하지만 자식을 제대로 키워낸다는 것이 얼마나 어려운 일인지 특히 못난 부모일수록 공감하게 될 것이다.

훌륭한 인격도 가지지 못했고 특별한 것도 물려줄 것이 없는 나로서는 이 책에 씌여진 좋은 말들을 해줄 수 있는 넓은 마음과 식견이 어찌 부럽지 않았겠는가.

태어나보니 이런 부모밑이었다고 자식들은 말할 것이다. 선택이 없었던 자리였지만 이렇게 인생선배로서

좋은 길을 가도록 격려해주는 엄마를 둔 아들은 얼마나 행복할까.

'두려움을 만드는 것도 없애는 것도 결국 너 자신'이라는 엄마의 말에 아들은 분명 힘이 솟아났을 것이다.

세상을 향한 두려움들, 가뜩이나 젊은이들이 설 곳이 없어진 지금의 막막한 현실에서 세상을 향해

힘찬 날개짓을 할 수 있도록 힘을 실어주는 엄마의 말에 나 역시 힘이 솟는 것만 같다.

초등학교 저학년때 옷을 사줘본 이후 자기가 원하는 옷을 사입는 아들녀석도 유행에 민감하다.

자신만의 매력을 살려 제대로 된 심미안을 발휘하는 법도 중요하다는 것을 아들녀석도 알아야 할텐데.

남자는 절대로 울면 안된다고 배운 우리세대에서는 눈물은 허약함이라고 생각하기 쉽다.

하지만 남자다움이라는 것은 눈물을 흘리지 않는 것이 아니고 두렵고 외로울 때 누군가에게 의지할 수도

있는 것이어야 한다는 것에 크게 공감한다. 견디는 것만이 능사가 아니라 소통하고 나누어서 답을 얻는 것이 얼마나 용기가 있는 일인지는 인생선배로서 꼭 해주고픈 조언이다.

내가 해주지 못한 깊은 말들을 대신해 아들녀석에게 이 책을 선물하고 싶다.

꼭 아들뿐만이 아니라 풍요롭지만 빈약한 시대에 살고 있는 모든 젊은이들에게 권해주고픈 책이다.

이 책으로 누군가는 힘을 얻고 제대로 된 길을 가게 될 지침서가 되지 않을까.

[서평]오리진-세상 모든 것의 기원

오리진 1. 보온 - 세상 모든 것의 기원 ㅣ 오리진 시리즈 1
윤태호 지음, 이정모 교양 글, 김진화 교양 그림 / 위즈덤하우스 / 2017년 8월

인류의 미래는 과연 어떤 모습일까. 지구에서 살고 있는 현생인류들은 다가올 미래를

어떻게 생각하고 있을까. 많은 사람들이 이런 의문을 가지고 있을 것이다.

이런 주제로 영화도 숱하게 나오지만 긍정적인 모습보다는 부정적인 모습이 더 우세하다.

기후변화로 대홍수가 나서 지구가 멸할 것이라든지 혜성과의 충돌로 쑥대밭이 될 것이라든지

외계인의 침략으로 식민지가 될 것이라든지 하든 것이 대부분이기 때문이다.

누구든 살아보지 못할 미래를 그려보는 것은 자유다. 하지만 막연한 두려움이 존재하는 것이

느껴진다.

분명 지금의 인류는 과거의 사람들보다 더 풍요롭고 장수를 누리고 있으며 이제는 우주를 넘보는 시대가

도래할만큼 과학적으로 번성하고 있다. 하지만 인공지능의 발달이 과연 인류에게 번성만을 안겨줄 것인가는

누구도 쉽게 대답하기 힘들다. 나역시 너무나 편해진 인류가 인간의 지능을 넘어선 기계들에 의해 조종되고

심지어 노예로 전락하는 것은 아닌지에 더 확률이 높다고 생각한다.

영화 '터미네이터'가 실제할 것이라고 믿어지는 것은 지금 인공지능의 수준이 점차 인간을 넘어서는 단계까지

오고 있다는 위기감 때문이다.

'미생'의 작가 윤태호역시 혹시라도 지금 우리가 놓치고 있는 그 무엇때문에 인류는 멸하는 것이 아닐까를

걱정하는 것 같다. 결국 이 만화 '오리진'을 통해 먼 미래의 우리 후손들이 'SOS'를 보낸다는 설정으로 작품을

내놓았다.

최근 유행인 '타임슬립'을 통해 지구에 온 깡통로봇!

만화영화속에 등장했던 귀염둥이 깡통로봇처럼 먼 미래에서 후손이 보냈다는 이 깡통로봇은 '봉투'라는

재미있는 이름을 얻게 된다.

전 재산을 투자한 인공지능로봇회사의 부도로 알거지가 될 위기에 처한 '봉원'의 아버지 '봉황'은

거덜이 난 회사를 찾아가 마침 그 회사에 도착해 있던 로봇을 강제로 빼앗아온다.

깐깐한 아내 나선녀여사가 단돈 만원이라도 될만한 것을 가져오지 않으면 집에 들어올 생각을

말라고 엄포를 줬기 때문이다. 도대체 이 '봉투'녀석 미래에서 온 로봇이 맞기는 한 것일까.

생긴걸로 봐서는 정말 깡통로봇인데...

'봉투'는 과거로 돌려보내지기 위해 지금의 인류에게 최적화된 모델로 개발되었고 스스로 위기를

극복하는 조절능력을 가진 로봇이다. 더구나 고열로 시달리는 '봉원'과 '나선녀'여사를 위해

자신의 몸을 이용하여 체온을 빼앗는 기지를 발휘하기도 한다.

아무리 인간의 지능을 넘어선 기계라도 서로의 체온이상을 나누는 '정'의 영역을 알게되다니

'보온'이라는 제목의 뜻을 이해할 수 있을것 간다.

신체의 온도와 이동에 관한 이야기를 듣고 어느새 스스로 입력을 시작했고 마치 사람의 따뜻한

마음이 있는 것처럼 스스로 도움을 주는 '봉투'의 활약이 너무도 기대된다.

'터미네이터'에서도 미래의 기계인간은 스스로 생각하고 행동하는 모습을 보여주었다.

지금이야 인간이 입력한 프로그램대로 움직이고 있지만 멀지 않은 미래에는 이런 기계인간이

등장하리라 생각한다. 그리고 인간을 넘어서 조종하는 단계에 이르른다면...

결국 이 만화에서처럼 인류는 모든 것을 인공지능이나 기계에 의존한 나머지 자멸하고 마는 것

같다. 그리고 그나마 살아남은 인류의 후손들이 '봉투'를 보내 과거의 잘못을 바로잡으려고 하는

것이 아닐까. 정말 우리가 지금 놓치고 있는 것이 무엇인지 작가 윤태호는 실랄하게 보여줄 것  같다.

우리는 이 만화가 미래의 우리 후손들에게 미래를 바꿀 수 있는 열쇠가 되어줄지도 모른다는

기대를 갖게된다. 너무 늦지 않았기를 바랄 뿐이다.

귀여운 '봉투'와 '봉원'형제의 활약이 기대되고 인공지능의 능력이 어디까지인지를 확인하는

좋은 기회가 될 작품이다. 미생의 인기를 능가할 작품이 되리라 믿어본다.

[서평]비하인드 허 아이즈

비하인드 허 아이즈
사라 핀보로 지음, 김지원 옮김 / 북폴리오 / 2017년 9월

거의 다 왔다고 방심하지 말라. 정말 마지막 한 장에 모든 것이 뒤집어지는 소설이다.

서른 초반의 이혼녀 루이즈는 여섯 살난 아들 애덤을 홀로 키우면서 파트타임으로 정신과

병원의 비서일을 하고 있다. 금발에 다소 통통하지만 나름 매력적인 그녀는 어느 날 바에

갔다가 미남형의 남자 데이비드를 만난다. 하지만 그가 유부남이라는 사실을 알고 죄책감을

느끼면서 잠시 마음이 흔들렸던 것을 정리하려한다.

하지만 다음 날 그가 자신의 새로운 상사로 기가막히게 매력적이고 아름다운 부인 에델과

함께 나타나자 몰래 화장실에 숨을만큼 놀란다.

그저 키스정도만 나누었을 뿐이라고 자위하지만 수치심에 안절부절 못하던 루이즈는 하필

애덤을 학교에 데려다주고 오던 중 에델과 부딪히게 되고 그녀의 적극적인 대시에 절친이

되고마는 이상한 상황에 빠진다.

정말로 친해지고 싶은 마음과 에델의 남편을 잠시나마 마음에 두었다는 자괴감이 교차하지만

둘 다 포기하기에는 너무 아까운 사람들이라 고백을 미룬다.

에델과의 우정은 날이 갈수록 깊어지고 그녀의 비밀스런 결혼생활을 알게된다.

하루에 두번 꼭 전화로 아내의 위치를 확인하고 모든 경제권까지 빼앗은 데이비드의 진짜

모습은 무엇일까.

어느 날은 그 아름다운 얼굴에 멍까지 든 모습을 보게 된 루이즈는 데이비드가 폭력남편이라고

확신하게 된다.

소설은 루이즈와 에델의 시선을 교차하면서 전개되고 에델의 묘한 집착증이 서서히 드러난다.

데이비드를 정말로 너무 사랑하는 에델은 두 얼굴의 남편의 모습까지 감싸 안으려고 한다.

하지만 루이즈에게 자신의 비밀을 슬쩍 흘리면서 그녀의 동정을 사는 모습에 뭔가 심상치 않은

음모가 숨어있다는 의심이 들기 시작한다.

아주 어린시절부터 에델과 데이비드는 함께 했고 결국 결혼이 이르렀다.

하지만 부유하게 자란 고명 딸 에델에게는 화재로 부모님을 잃은 아픔이 있다.

결국 정신적인 충격을 치료하기 위해 들어간 병원에서 롭이라는 남자를 만나

자신의 모든 것을 말할만큼 절친한 사이가 된다.

비록 마약쟁이에 삐쩍 마르고 치아교정기를 낀 롭이지만 에델의 마음을 헤아려주는 유일한

친구가 되고 화재사고 이후 불면에 시달리는 에델을 위해 데이비드가 선물한 책에서 자각몽에

대해 알게되고 둘은 연습을 통해 유체이탈을 경험하게 된다.

루이즈가 에델과 절친이 되었다는 사실을 알게된 데이비드는 싸늘한 태도로 자신과 에델에게서

멀어지라고 충고한다. 루이즈는 데이비드의 이중성이 드러날까봐 경고하는 것으로 생각했다.

하지만 데이비드의 경고에 담긴 비밀이 서서히 드러나는데...

우리는 일단 아름다운 사람에게는 마음을 풀어놓게 된다. 다소 부족해도 혹은 미친 짓을 해도 접어주고

싶은 마음이 된다. 에델은 그런 사람이었다. 상대를 무장해제시키는.

하지만 그런 에델을 끔찍하게 여기는 데이비드의 속사정은 무엇일까. 자신의 남편과 섹스를 하고 사랑의

감정을 느끼는 루이즈에게 일부러 다가서는 에델의 음모는?

흔히 미스터리 소설을 읽으면 독자들은 저자의 트릭에 속아넘어가지 않겠다고 굳게 다짐하게 된다.

분명 마지막 반전이 있겠지만 추측은 가능할지를 책을 읽으면서도 내내 놓치지 않으려한다.

하지만 어떤 노력을 해도 저자 사라 핀보로의 트릭에 넘어가지 않을 수 없다는 것을 책을 덮으며

인정하게 될 것이다.

100이면 100, 아니 만이면 만명 다 절대 예측이 불가능한 반전이 기다리고 있다.

너무나 기가막혀서 완전하게 속아넘어간 자신을 부끄러워 할 필요는 없다.

어느 누구라도 이런 반전은 예측이 불가능하므로.

다만 유체이탈이 가능한 사람이 정말 존재할까 하는 의문은 남는다.

그리고 소설은 또 하나의 살인은 예고하면서 막을 내린다. 추악한 진실이 승리한 것이 참 씁슬하다.

분명 이 소설은 기가막힌 영화로 재탄생 될 것임을 예견해본다. 그래야 더 많은 사람들이

이 소설의 진가를 나눌 수 있기 때문이다. 어쩌면 벌써 판권이 팔렸을지도.

마지막 한 장의 반전에 속아넘어가는 독자들이 그 순간만큼은 더위를 싹 잊을 소설이다.