셰임 머신

셰임 머신 - 수치심이 탄생시킨 혐오 시대, 그 이면의 거대 산업 생태계
캐시 오닐 지음, 김선영 옮김 / 흐름출판 / 2023년 4월

이 책의 원제는 'Who Profits in the New Age of Humiliation"이다. 직역하면 '굴욕의 새로운 시대에 누가 이익을 얻는가?'이다. 굴욕의 뜻은 '남에게 억눌리며 업신여김을 당하다'이다. 사람들은 Humiliation 보다 Shame에 더 익숙하니 한국어판 제목을 바꾼 듯하지만, 의미는 다르다. Shame는 본인이 창피하다는 것이고, Humiliation은 의도적인 측면이 반영된다. 남이 업신여기지 않아도 자신은 창피할 수 있다.

이 책의 저자인 '캐시 오닐'은 수학을 전공하고, 수학과 종신 교수로 재직했다고 하는데, 빅데이터, 알고리듬에 대해 편향적일 수 있다고 경고를 하는데 노력을 했다고 한다. 정말 학문의 다양성과 넓이는 예측이 어렵다.

다시 제목으로 돌아가서 저자는 본인이 창피함을 느끼는 문제보다는 타인의 약점 또는 문제점을 억누르며, 업신여김을 당한다는 생각을 부추기면서 자신들의 이익을 쫓는 자본, 기업, 산업에 대한 전반적인 문제를 제기한다.

그들은 자신들이 표적을 삼은 사람들의 비만, 약물 중독, 빈곤, 외모를 타인과 비교하면서 당사자의 문제를 부각하고, 이를 통해 다이어트 제품를 팔고, 마약 중독자를 위험한 길로 내몰고, 가난한 자에게 비난을 하고, 외모 지상주의를 퍼뜨린다. 본질적인 해결책을 제시하기 보다는 사회적으로 약자를 업신여기는 분위기를 조성하며 자신의 이익을 추구한다.

개인들도 마찬가지이다. SNS에 올라온 사진이나 글에 무차별한 비난의 글을 단 몇 초 만에 작성한다. 창피한 경험이나 사진에 불과할 수 있지만, 의도적으로 공격하면 굴욕적인 경험이나 사진으로 둔갑하는 것은 한순간이다. 그렇게 함으로써 자신은 그들보다 우월하다는 생각을 한다. 이러한 혐오는 소설 미디어 시대가 되면서 확산되는 것이 너무 쉬어졌다. 물론, 긍정적인 측면도 있지만, 같은 결과라도 어떻게 해석하느라에 따라 혐오의 대상이 바뀔 수 있다는 것에 주의해야 한다.

이 책에서 소개한 한 가지 재미있는 예제가 있다. 마시멜로 실험에 대해 들어봤을 것이다. 한 무리의 아이들에게 마시멜로를 주고, 당장 먹어도 되지만, 안 먹고 있으면 나중에 한 개를 더 준다고 했다. 이때, 끝까지 안 먹고 기다린 아이들은 사회적, 경제적으로 성공하고, 건강하게 살았다고 한다. 마시멜로를 안 먹고 기다릴 수 있는 인내심 하나로 아이들의 미래를 판단한 것이다. 실험의 결과와 이후 후속연구를 인용하면서 절제와 인내심의 중요성을 강조한 책들을 읽었던 기억이 난다. 하지만, 과연 이렇게만 해석할 수 있을까?

그렇지만 마시멜로 실험의 결론은 더 엄밀한 연구로 무너졌다. 2018년에 연구자들이 이 실험을 열 배 규모로 실시하면서, 부모의 소득과 교육 수준을 통제했다. 실험 결과 아이들이 마시멜로를 집어 먹게 한 그 어떤 요인보다도 부모의 부와 교육 수준이 아이의 장기적인 성공과 훨씬 더 밀접한 상관관계를 보였다.

사실 가난한 아이일수록 만족감을 뒤로 미루지 못했다. 여기에는 그럴만한 이유가 있었다. 넉넉한 환경에서 자란 아이는 하얀 가운을 걸친 연구자가 물질적 보상을 약속했을 때 이를 복음처럼 받아들였는데, 재력 있는 부모가 그런 약속을 항상 지켰기 때문이다. 반면 가난한 아이는 물질적 보상을 의심했는데, 그동안 결핍을 느끼며 살았기 때문이다. <P.109 ~ 110>

누군가를 혐오하는 시대, 누군가를 업신여기는 시대에서 어떻게 하면 더 나은 사회로 나아갈 수 있을까?

나는 우연히 다이어트 4주 프로그램에 참여한 적이 있다. 15명 정도의 인원으로 구성되었는데, 매주 인바디로 체중, 근육량, 체지방을 측정해서 제출하면 15명의 순위를 매겨서 모두에게 공개를 했다. 그리고, 한 명씩 결과에 대해 발표했는데, 나는 중하위권의 성적이었기 때문에 왜 내가 잘 못하고 있는지 말을 해야 했다. 남들이 나를 업신여겼는지 모르지만, 발표할 때마다 수치심을 느꼈다. 프로그램의 주최자는 다이어트를 함께 하고, 결과를 함께 공유하면 긍정적인 측면이 있다고 했다. 결과적으로 4주 뒤에 체중 7kg, 체지방량은 5.5kg, 골격근량은 0.8kg이 줄였다. 몸이 가벼워지고, 혈액 검사에서도 수치가 개선된 결과가 나왔다.

남들이 나를 어떻게 보느냐에 신경쓰지 말고, 자신을 위한 길을 가는 것이 중요하다. 또한, 남들을 볼 때도 마찬가지 시선으로 바라보는 것이 좋다. 같은 목적으로 한 방향으로 간다면, 서로 업신여기는 것보다 서로 격려하는 마음이 중요하다. 같은 목적이 인종 차별, 성차별, 극단적인 혐오 대상 찾기 등으로 변질되면 안된다.

나를 창피스러워 할 필요가 없고, 남을 업신여길 필요가 없다는 단순한 생각이 이 사회를 좀 더 긍정적인 방향으로 나아가는 데 도움을 주지 않을까? 쉽지 않지만, 저자의 말대로 노력이 필요하다.

답은 명확하지 않을 수 있다. 그래도 그런 질문을 머릿속에 인지해야 우리의 행동도 달라진다. 머릿속에 수치심 항목을 만들어 놓아야 무례한 댓글, 추잡한 비교 행위, 남을 폄하하려는 리트윗, 불가능한 기대치 등 자존감을 꺾는 행동을 자제할 수 있다. <P.293>

2023.10.01 Ex. Libris HJK

친구들에게 요즘 수치심을 주제로 책을 쓴다고 말해보자. - P5

건널목의 유령

건널목의 유령
다카노 가즈아키 지음, 박춘상 옮김 / 황금가지 / 2023년 7월

읽을 책을 고를 때 3가지를 확인한다. 저자, 서문, 목차이다. 저자를 확인할 때 과거에 썼던 책도 확인한다.

간혹, 추천사가 있는 책도 있지만, 나는 추천사가 많은 책을 좋아하지 않는다. 물론, 참고는 한다. 하지만, 책을 고를 때 전혀 선택의 요소가 아니다.

이 책의 저자는 다카노 가즈아키이다. 과거에 썼던 책 중의 하나가 눈에 들어왔다. 몇 년 전에 읽었던 '제노사이드'라는 책이다. 알라딘 서재에도 소감문을 쓴 거 같아서 찾아보았다. 2015년 1월 7일에 작성한 글이 있다. 내가 평점을 5점이나 준 것을 보니 재미있었나 보다. 당시에는 비교적 평점을 후하게 매겼는데, 요즘은 아니다. 특별한 이유가 있는 것은 아니다. 그저 책을 더 많이 읽어서일지 모르겠다.

제노사이드 소감

'제노사이드'는 과학 기술 기반으로 이야기가 전개되는데, '건널목의 유령'은 반대이다. 제목부터 영적인 측면을 강조하고, 실제 심령술 기반으로 이야기가 전개된다. 건널목에 나타난 사람 모습의 형체를 발견한 사람들이 잡지사에 제보를 하고, 한 기자가 이를 기사화하기 위해 조사를 하면서 뜻밖의 진실이 밝혀진다. 유령 이야기로 시작하니 호기심이 생기고, 약간 무섭기도 했지만, 읽을 수록 안타까움과 분노가 공존하는 감정을 느끼는 중에 어느새 마지막 페이지를 읽었다.

전개가 군더기가 없고, 사건의 내막이 하나씩 밝혀지면서 결말로 이어지는 스토리가 괜찮다. 기자의 과거가 양념처럼 등장하지만, 메인 스토리에 영향을 끼치지도 않으면서 기자가 사건에 몰입하는 하나의 원인으로 느껴지기 때문에 흐름이 매끄러웠다. 요즘 일본 소설들은 예전만큼 재미가 별로 없는데, 이 책은 재미있었다.

소외된 인간들을 외면하지 않고, 따뜻한 시선으로 바라보면서 이 세상의 문제를 지적하는 저자의 생각을 소설에 잘 표현했다. '제노사이드'도 비슷했던 기억이 난다.

저자의 생각을 뚜렷하게 표현한 한 문장은 이것이 아닐까 생각한다.

이 나라의 권력자들은 모두 쓰레기야. <P.222>

 

2023.09.30 Ex. Libris HJK

1994년 늦가을, 열차 기관사 사와키 히데오는 하코네유모토역의 커다란 승강장을 걷고 있었다. - P7

살인 플롯 짜는 노파

살인 플롯 짜는 노파
엘리 그리피스 지음, 신승미 옮김 / 나무옆의자 / 2022년 12월

연휴를 맞이해서 도서관에서 여러 권의 책을 대여했다. 6일 연휴이지만, 연휴는 항상 짧다고 느껴진다. 차츰 독서 페이스를 올리고 있지만, 빨리 책을 읽어야 한다는 조급함에 소설책을 먼저 집는다. 에리히 프롬의 '자유로부터의 도피' 도 읽어야 하는데, 마음만 급하다. ㅠ

영국 출신의 작가는 엘리 그리피스는 영문학 전공 후 도서관, 잡지사, 출판부 홍보부에서 일했다고 한다. 나는 잘 몰랐지만, 영국에서 여러 상을 수상했다고 한다. 역시 세상은 넓고, 책도 많다.

사실 이 책을 접할 때 대충 스토리를 예상했다. 살인 플롯을 짜는 노파가 탐정 역할을 하면서 난해한 사건들을 해결한다고 생각했다. 하지만, 노파가 죽으면서 살짝 당황했다. 피해자였다니. 이후 몇 번의 연속적인 살인 사건이 일어나고, 피해자들이 아는 사이이고, 서로 연결되었다는 사실이 밝혀지는 과정이 독자에게 궁금증을 불러 일으킨다. 내가 후반부까지 범인을 예상하지 못했다는 점에서 이 책은 범죄 소설로서 성공했다. 하지만, 독자의 시선과 예측을 분산시키기 위함인지 러시아, 우크라이나, 폴란드 이야기가 나오면서 옆길로 새는 듯한 느낌을 받았다. 물론, 과거 사건들이 모두 연관되어 있지만, 애초부터 사건 해결의 실마리로는 보이지 않았다. 작가는 러시아의 크림 반도 합병과 우크라이나 분리 주의자 지원에 대한 견해를 밝히고 싶었을지도 모른다. 하지만, 범죄소설의 성격 상 하나의 스토리를 좀 더 탄탄하게 하는 것이 좋지 않았을까 생각한다.

소설을 읽을 때 특히, 범죄 소설일 때 작가가 독자에게 혼란을 유도하고자 트릭을 쓰는 것이 느껴지면 실망을 한다. 작가가 왠지 티나게 머리를 쓴다는 느낌이 든다. 독자의 추리에 영향을 끼치기 위해 모종의 장치를 심어두는 것이 당연하다. 너무 뻔하면 재미가 없지 않을까? 그런데, 모종의 트릭과 장치가 어색하고, 작가의 의도가 느껴지면, 스토리와 전개 과정에 몰입하는 것을 방해한다. 자연스러운 스토리 속에서 결말로 다가가는 중에 미처 파악하지 못한 점을 발견할 때 반전을 깨닫고, 탄성이 나온다.

많은 소설이 세상에 나오고, 많은 스토리 또한 함께 세상에 나오니 앞으로 독창적이고, 몰입하게 하는 스토리를 만드는 것이 쉽지 않아 보인다. 작가들의 고생이 눈에 보인다. 응원한다.

2023.09.28 Ex. Libris HJK

두 남자가 그곳에 서 있은지 18분이 자났다. - P11

88번 버스의 기적

88번 버스의 기적
프레야 샘슨 지음, 윤선미 옮김 / 모모 / 2023년 7월

런던으로 일주일 출장을 간 적이 있다. 출장 중에 하루 정도 시간이 남아서 템스강에서 시원한 생맥주와 흔한 감자튀김을 먹었고, 영국 박물관과 시내 미술관을 돌아다녔다. 좋은 기억도 있지만, 낙후된 지하철을 타고 실망도 했다. 빨간 이층 버스를 탄 적도 있는데, 길이 막히다 보니 좋은 느낌은 없었다. 하지만, 런던이라는 상징성을 느끼기에는 충분했다.

이 책의 배경은 영국이고, 빨간 이층 버스를 통해 인연을 맺은 사람들의 이야기이다. 역사를 전공한 영국 출신의 작가인 프레야 샘슨의 두 번째 책이다. 문장이 담백하고, 가독성이 좋다는 생각을 했다. 스토리는 약간 진부하다. 어디에서 들어보거나 읽었던 내용이고, 새롭다는 느낌은 없다.

버스에서 운명적인 사랑을 느끼지만, 실수로 두 번 다시 만나지 못하는 안타까움을 간직한 이야기, 인생의 좌절을 맛보고, 슬픔과 절망에 빠졌지만, 우연히 버스에서 만난 사람을 통해 극복하는 이야기, 첫 만남에서 사소한 오해로 서로 미워하다가 점차 관계를 회복하는 이야기 등이 묶여 있지만, 등장 인물들은 서로 관계를 맺고 있는 구조이다.

이 책의 원제는 'The Girl on the 88 Bus'이다. 끝까지 읽어봐도 이 책의 결말이 기적이라고 부를 정도는 아니지만, 인생에 영향을 끼칠 수 있는 우연한 만남이 누군가에게 기적으로 다가올 수 있겠구나 싶다.

지금까지 살아오면서 운명적이라고 생각한 만남은 없다. 현실적으로 힘들지 않을까 싶다. 그래서, 이런 장르의 소설에 관심을 가지고 읽는 것이 아닐까? 영화 평론가 이동진은 소설을 읽는 것이 시간 낭비이고, 불필요한 독서라는 주장에 다른 사람의 인생을 느끼고, 생각하는 자체가 재미있고, 즐거운 일이라고 말했다. 

우리가 버스 타고 가면서 운명적인 만남을 과연 할 수 있을까? 만약, 그런 경우가 있었다면 축하를 보내고 싶다.

하지만, 경험하지 못한 많은 사람들이 소설을 통해 그런 감정을 느끼고, 소설 속 주인공에게 감정이입을 한다. 우리가 소설을 읽은 이유 중의 하나이다.

내일도 나는 지하철로 출근을 한다.

2023.09.24 Ex. Libris HJK

버스가 클래펌 커먼 역에 정차했을 때 한 여자가 프랭크의 눈길을 사로잡았다. - P7

이렇게 살면 큰일 나는 줄 알았지

이렇게 살면 큰일 나는 줄 알았지 - 오늘의 행복을 찾아 도시에서 시골로 ‘나’ 옮겨심기
리틀타네 (신가영) 지음 / 웅진지식하우스 / 2023년 7월

요즘 유투브 채널로 컨텐츠를 만들어서 인기를 얻고, 책을 쓰는 경우를 많이 본다. 인기있는 유투버로서 경제적인 소득도 올리고, 작가로 새로운 인생을 시작할 수 있으니 좋은 길이다. 책 쓰는 주제는 유투브에서 이미 사람들에게 관심을 받았을 것이니 어느 정도 검증이 되었다고 볼 수 있다.

이 책의 저자는 조금 이른 나이에 귀촌을 감행해 시골에 터를 잡고 살고 있는 유튜버이자 프리랜서로 자신을 소개한다. 나는 귀촌에 대한 막연한 관심과 동경을 가지고 있다. 주로 혼자 하는 취미를 가지고 있고, 집에서 조용히 지내는 것을 좋아하기 때문에 굳이 도시에서 살 이유가 없다. 물론, 도시에는 편의 시설이 많아서 좋지만, 편의 시설이 많다는 것이 꼭 장점인지 모르겠다. 쾌락과 행복의 차이는 빈도라고 한다. 내가 하는 취미를 재미있게 반복한다면, 행복한 삶이다.

서은국 교수는 '행복의 기원'에서 사랑하는 사람과 함께 음식을 먹는 것, 그것이 바로 행복이라고 했다. 인간의 욕구인 번식과 생존을 확보할 수 있을 때 행복하다는 의미이다. '행복의 기원'은 재미있게 읽은 책인데, 나이가 들면서 정말 행복한 삶이란 고독에 익숙해지고, 자발적 고립을 통해 자신의 내면에 충실하는 삶이 아닐까 생각한다. 물론, 혼자만의 생각이다. 자발적 고립을 통한 고독 추구와 행복은 어떤 관계가 있을지 궁금하다.

이 책을 읽겠다고 고른 이유는 단순하다. 제가 동경하는 시골에서의 한적한 삶을 대리 체험하고 싶었기 때문이다. 한적한 삶을 살기 위해서는 재정적 준비가 필요하다. 농사로 돈을 벌 수 있는 확률은 많이 낮다. 그래서, 이미 시골로 떠난 사람들이 어떻게 준비하고, 어떻게 살고 있는지 관심이 많다.

하지만, 이 책의 내용은 제가 기대한 것과 다소 거리가 있었다. 시골에서의 삶에 대한 이야기보다 어떻게 사회에서 힘들게 살아 왔는지, 어떻게 시골로 가게 되었는지에 많은 지면을 할당하고 있다. 결국, 사회에서 힘들게 노력해도 얻을 수 없는 정신적 안정과 풍요로운 삶을 시골에서 찾았다는 내용이다. 책 제목만 봐도 저자는 큰일 날 줄 알았고, 고생도 했지만, 별거 아니었다고 이야기한다.

이 책은 귀촌을 통해 제2의 인생을 꿈꾸는 분들에게 용기를 줄 수 있지만, 귀촌은 정말 쉽지 않은 결정이기 때문에 육체적, 정신적, 경제적으로 많은 준비가 필요하다. 자신의 철학, 가치관 등이 먼저 있어야 힘든 것을 극복하지 않을까 싶다.

인생을 살면서 가장 힘든 주제중의 하나가 내가 정말 원하는 것이 무엇인지 아는 것이라고 생각한다. 내가 시골에서 살면서 가장 얻고 싶은, 가장 원하는 것이 정말 무엇일까?  

2023.09.23 Ex. Libris HJK

아침에 눈을 뜨자마자 마당으로 나가 삶을 든다 - P14