Toots Thielemans - Bye Bye Blackbird

가을이면 모든 소리가 예사롭게 들리지 않는데 하모니카 소리도 그렇다.
더구나 Toots Thielemans 처럼 경지에 이른 하모니카 소리는 더욱.
배우기 그렇게 어려워 보이지 않은 악기라 여러 번 시도는 해봤지만,
아직도 곡 하나 제대로 부는 게 없다.
Toots Thielemans 의 음악을 듣고 있자니 열등감이 스멀스멀 올라오지만
달인의 경지인 그에게 가을 햇빛만큼 찬란한 박수를 보낸다.
이것 말고도 그가 연주한 사랑스러운 제목의 음악들이 꽤 있다.
시간 있으시거나 관심 있으신 분들은 찾아들어도 좋겠다.
암튼 가을,가을,아~~~가을이다.

책,책,책

어제 N군의 학교 도서관 봉사를 하면서 빌려 온 책
[57세 사토씨의 공부 편력기 - 배우고 익히면 즐겁지 아니 한가]
이 사토 라는 사람 정말 대단하다. 50대의 나이에 스키를 배웠다는데 일단 '들어가기 전 글' 만 읽어봐도 엄청 흥미롭다.

멋진 인생을 살고 싶다면 소망과 계획을 입버릇처럼 말해야 한다'는 메시지를 전파하는 '입버릇 박사'로서 수많은 책을 냈고, 강연을 하기 위해 전국을 누비기 시작했다. 또 그동안 배운 사진 기술을 발휘하여 사진집을 냈고, 개인전도 열었다. 그리하여 70대인 지금 아타미에 바다가 보이는 집을 짓고 배를 샀으며, 긴자의 집과 홋가이도의 별장을 소유한, 그야말로 '인생의 황금기'를 누리고 있다.
나는 지금 80세가 되면 런던으로 유학을 떠나겠다'고 결심할 정도로 공부에 대한 중요성을 강하게 인식하고 있다.    p.7~8

57세에 공부를 다시 시작한 이유가 '뿌리긴 했지만, 깜빡 잊고 수확하지 못한 씨앗'을 다시 돌아가 거둬들이고 싶었던 것이다. 이유는 단지 그뿐이었다.' 라고 한다.

하지만 그는 보통 사람은 아니다. 사토 씨 보다 더 평범한 사람이 그랬다면 정말 이 책이 더 흥미로웠겠지만, 그는 젊은 시절에 이미 도쿄 농업대학교를 졸업하고 와세다 대학 경제학과에 입학도 했고 영어도 잘해서 이미 사냥에 관련된 잡지의 번역일도 하고 있었다고 한다.
그렇다고 그의 메시지를 허투루 듣고 싶지는 않다.
나 역시 뿌리고 거두지 않은 씨앗을 수확하고 싶다.
사토 씨 덕분에 "늦지 않았구나."라는 생각을 하게 된 것만으로 감사하다.


어제 도서관 봉사를 하면서 내가 몰랐던 책을 발견하는 기쁨이 컸다.
더구나 학교는 최근 거의 150여 권의 도서를 샀단다!!!
나를 위해 산 건 아니지만 그 많은 책이 다 자원봉사를 하는 나를 위해 학교에서 준비해준 책 인 듯 느껴졌다. ( ")
한 사람당 세 권만 빌릴 수 있지만 나는 나와 남편의 아이디까지 해서 여섯 권의 책을 빌려왔다. XD
내가 빌려 온 책은
[57세 사토씨의 공부 편력기 - 배우고 익히면 즐겁지 아니 한가]


[어느 작가의 일기]


[정약용과 그의 형제들 1,2]

나머지 두 권은 N군을 위해 빌렸다.
다른 책은 금방 읽을 것 같은데 버지니아 울프의 일기는 언제 다 읽을 수 있을지 모르겠다. 빌려 온 책을 다 읽어야지 다음 주에 봉사 가서 또 다른 책을 빌려 올 수 있을텐데,,,갑자기 마음이 확 앞서 간다.

알라딘에서 받은 4000개의 알사탕으로 어떤 책을 주문할까 고민을 하다가
결국 엉뚱한 책을 덜컥 주문하고 말았다.
[나는 쓰는 대로 이루어진다]라는 책을 주문해 버렸다. 이 책을 주문한 나를 보면 내가 어떤 면을 갈구 하는 지 보인다. 나는 아직 나에게 희망을 걸고 있다는 거다, 한마디로.
이 책이 얼마나 나에게 도움이 될지 알 수는 없지만, 책을 읽으면 읽을 수록 하고 싶은 일이 생길 거라 생각한다. 더구나 나처럼 게으르고 재능이 없어서 글쓰기를 잘 못하는 사람에게 이 책이 나를 어디로 인도할지 궁금하기도 하고.
사실 얼마 전 중고샵에서 주문한
[일기, 나를 찾아가는 첫걸음]를 읽고 하라는 대로 하려고 노력하고 있는데 어쩌면 [나는 는 쓰는 대로 이루어진다]라는 책과 별 다를 게 없게 느껴지기도 하는데 아무튼 주문을 했으니 오늘 받아서 확인해 보면 알겠지.

오늘은 [나는 쓰는 대로 이루어진다]라는 책 말고도 남편과 N군을 위해 주문한 책이 도착할 거다.
폴 오스터의 왕 팬인 남편을 위해서는
[Sunset Park]를 주문했다. 나온 지 꽤 되었는데 이제야 주문을 해서 많이 미안하지만, 어차피 남편이라는 사람은 나와는 달라서 책을 아주 느리게 꼼꼼하게 읽는 사람이라 지금 읽고 있는 하이데거의 책을 다 끝내야 잡을 수 있을 테니 덜 미안하다.


그나저나 살까 말까를 수 천 번도 더 고민한
[결국, 음악]과
[인생은 속도가 아니라 방향이다]는
언제 주문할 수 있을까?ㅠㅠ

돈 도 없지만 한 권의 책도 끼워 넣을 자리가 없어서 더는 남편 눈을 속이고 책을 사들일 형편이 아니다. 그렇다고 남편이 사라고 허락한 [인생은 속도가 아니라 방향이다]라는 책을 사기에는 내가 사고 싶은 책이 너무 많다는 거. 산도르 마라이처럼 책이라면 신물이 날 때가 언제 오기라도 할까??

Maria Dimitriadi-To Treno Fevgi Stis Okto

큐리에이터가 애 이름??

1. 지난주부터 남편과 다른 사람들이 함께하는 그룹전이 대전 시내(? 대흥동을 지금도 시내라고 불러도 좋을지?)의 한 갤러리에서 하고 있다.
최근 개인과외를 하게 된 중2의 남자아이가 11시 30분쯤 문자를 보냈다.
갤러리 앞에 와 있는데 언제 오픈하냐고?ㅜㅜ
갤러리 문이 보통 10시 30분 정도 열리는 걸로 알기 때문에 좀 늦은 시간이라
관장님의 전화번호가 저장되어 있어서 전화를 드렸더니
어제 전주에 가서 밤 늦게까지 술 마시고 얘기하느라 늦게 일어나시게 되었다시며
거의 다 왔으니 다른 갤러리 구경하다가 오라고 전해달라신다.
학생에게 전화하니 엄마와 함께 왔단다. 엄마를 바꾸라고 하고선 관장님의 말씀을 전해 드리고
고맙다는 인사를 드렸다.
사실 남편의 전시회 오프닝 날이 그 학생을 처음 가르치는 날이었다.
그런데 아무래도 두 군데 다 갈 수 없을 것 같아서 학생의 엄마에게 양해를 구하고
오프닝에 참석했는데 지나가는 말을 기억하시고 아들과 함께 전시회를 찾아주신 거다.
개인전도 아니라 막 알리고 그럴 것도 아니었는데,,,좀 미안하기도 하다.^^;

2. 우리는 교회가 끝나고 아이들 다 끌고서 갤러리로 갔다.
갤러리 안에 모르는 얼굴을 한 사람이 앉아 있어서 관장님의 친구인가?하고선
"안녕하세요?"라고 인사를 했더니 갑자기 영어로 말한다.
인사를 나누며 그 사람이 함께 전시회를 하는 일본인 작가라는 것을 알게 되었다.
나는 예전에 좀 배웠던 일본어로 다시 인사를 했다.
엉터리라도 일본어로 인사해 줘서 고맙다고 말했다. 물론 그 일본인이 내 일본어가 엉터리라고 말할 리는 없다.
어쨌거나 일본어 대화는 인사에서 그치고 우리는 영어로 대화할 수 밖에 없었다.ㅜㅜ
그는 일본인치고 영어를 잘하는 편이라 그의 배경이 궁금했는데
알고 보니 꽤 열심히 작품활동을 하고 세계 곳곳에서 전시회를 연 사람이었다.
영국에서 살았다며 아이패드에 저장해 놓은 영국에서 살던 집과 가족들의 사진을 보여주었다.
딸이 하나 있는데 아빠와는 달리 귀엽고 통통하면서 생기발랄해 보였다.
영국에서 25년 전에 부인과 함께 살았는데 25년 후인 작년 겨울에 그 집을 찾아 가 보니 그대로였다며
일본에서는 있을 수 없는 일이라고 했다.
내 생각에 일본은 그나마 영국처럼 개발을 잘 안 할 것 같은데,,,
한국이었다면 흔적도 찾을 수 없을 거란 생각이 들어 씁쓸했다.

3. 우리가 그 일본인과 사진도 찍고 열심히 대화를 나누고 있으려니
후줄근한 모습의 관장님이 3층에서 내려오셨다.
지금까지 갤러리에 계셨던거였다!!!ㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎ
일본인에게 갤러리를 지키게 하고선 본인은 3층에서 사무를 보고 있었던거다.ㅎㅎㅎ
정말 나 같은 사람으로선 도저히 생각할 수 없는 손님 접대이다.ㅎㅎㅎㅎ
어떻게 머나먼 외국에서 온 사람에게 더구나 한국말을 한마디도 못하는 사람에게 갤러리를 맡겨 놓고
자기는 2층도 아닌 3층 사무실에서 작업하고 있을 수 있을까???ㅎㅎㅎㅎ
정말 관장님답다는 생각이 들어서 막 웃었다. 내가 막 웃으니까 쑥스러우셨는지
급하게 처리해야 할 일이 있어서 그러셨다고 여러 번 말씀하시는데 그럴 때마다 내가 더 크게 웃었다.
관장님의 잠자고 나온 것 같은 머리와 옷매무새가 더 재미있었다고나 할까?
암튼 우리는 올해 11월에 그 갤러리에서 남편의 개인전을 하기로 했었는데
남편의 작업이 길어져서(워낙 꼼꼼한 사람이라 일 년에 2~3개 하는 게 어렵다.ㅠㅠ)
목원대 계시는 어느 교수님이 하시기로 결정 났다는 말씀을 하시며
올해는 전시회 일정이 꽉 찼다는 말씀을 하셔서
내가 "어머, 그럼 이제 갤러리가 흑자로 돌아서는 건가요? 직원도 구하시고??ㅎㅎ"라고 했더니
관장님 말씀이, "제 갤러리는 늘 노른자에요. 문제는 제가 작가의 그림을 팔지 못해서 작가들에게 폐를 끼쳐서 그렇지."
그 순간 아무 말도 않고 가만히 있어야 했는데
내가, "어머 안타까워요. 저라도 그림을 팔아 드리면 좋겠어요."
정말 관장님이 어떤 사람이란 것을 알기 때문에 안타까워서 한 소리인데
갑자기 관장님이 그 순수한 눈을 반짝이시며
"그럼 사모님이 저희 갤러리 큐레이터가 되어 주시겠어요?"
그러시더니 갑자기 의자에 앉으라시며 서랍을 열더니 중이와 펜을 꺼내 주시며
이름, 한자 이름, 영문이름, 이메일 주소, 전화번호를 적으라신다.
"왜요?"하니까 "큐레이터를 하려면 명함이 있어야 하잖아요."
ㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎ
농담을 하시는 분이 아녀서 정말 진지하게 부탁하시는 건데,,,난 정말 그런 일 못해요.
남편도 옆에서 "이 사람 그런 일 정말 못해요. 다른 일도 못해요."라고 말했는데도
나를 예전부터 점 찍어 놓으셨는데 말이 나오기만을 기다리셨던 것처럼 막무가내 시다.
이름 등을 적어 놓고 올 수밖에 없었는데,,,,명함 나오면 정말 큰 일이다.
큐레이터에 관련된 책이라도 찾아서 읽어야 하는 건지.ㅠㅠ

4. 그제부터  마이클 더다 아저씨의(정말 내 아저씨였으면 좋겠다. 오픈북 때문인지 그에겐 엄청 친근감을 느낀다는^^;;)
[고전 읽기의 즐거움]을 다시 읽기 시작했다.
예전에 읽고서 40 자평 달았던 것을 찾아보니

"고전의 강렬한 재미를 제대로 알려주는 기막힌 책!"이라고 달아놨다. 내가.
다시 읽으면서 느낀 느낌도 그 40 자평과 다르지 않아서 그랬는지 내 머리를 쓰다듬어 주고 싶었다.
내가 정말 마이클 더다를 좋아한다는 것을 새삼스럽게 다시 느낄 수 있었다.
마이클 더다의 이 책에 대해서는 자주 언급을 하게 될 것 같은데
정말 감동한 것은 이 아저씨는 언제 그렇게 많은 책을 다 읽었을까?
클리프트 패디먼의 [평생독서계획]을 12살에 거의 훔치다시피 해서 습득한 후 거기에 나온 책들을 다 찾아서 읽었다고 하고 자신의 책을 [평생독서계획]의 속편으로 생각해 달라고 했지만 아무리 생각해도 대단하다.

물론 전공이나 직업이 늘 읽는 거라고는 하지만 사람이 어떻게 그렇게 많은 책을 읽을 수 있을까?
마이클 더다 보다 더 많은 책을 읽은 사람이 분명히 있겠지만
그 사람만큼 읽은 책을 잘 정리해 놓은 사람은 패디먼말고 또 없을 것 같다. 하지만 세상엔 내가 모르는 게 투성이니까 책도 많이 읽고 글도 잘 쓰는 사람이 어딘가 구석구석 박혀 있겠지.

어쨌거나 마이클 더다가 패디먼보다 더 젊은 사람이라 그런지 책의 내용도 더 친절하다.XD


5. 박경철 씨가 진행하던 라디오 프로그램에서 하차한다는 소식을 신문에서 봤는데
한 동안 잠을 20분 정도 잔 적도 있단다!!!!@@
바쁘게 사는 사람인 줄은 알았지만 그렇게까지 치열하게 사는 줄은 정말 몰랐다.
사람이 어느 정도 잠을 못 자도 겉모습에 잘 나타나지 않을 수도 있고
매일 보는 사람이 아니니까 신문에서 보이는 그의 모습을 신경 써서 보지 않은 까닭도 있겠다.
암튼 기사에는 최근 출판하는 책에 대한 언급이 살짝 되었는데 오늘 알라딘 <새로 나온 책>을 살펴보니
그의 책이 제일 최근 책으로 올라와 있다.
[시골의사 박경철의 자기혁명]
20분 정도의 수면을 취하고 산 적도 있다고 말하는 사람이 쓸 만한 책의 제목이라는 생각이 든다.
 알라딘 책 소개를 보면

이 책은 ‘알지만 실천하지 못하는 후회를 담은 시행착오의 기록’이라는 저자의 말처럼 그의 치열했던 고뇌의 기록인 동시에, 청년들과 나눈 소통의 흔적이며, 함께 노력하겠다는 의지의 표현이다. 자아인식, 사회비판, 책읽기, 글쓰기 등 다양한 주제를 아우르는 이 책은 자신과 사회의 미래를 고민하는 청년들과 아이를 어떻게 키울지 고민하는 부모들에게 새로운 기회를 발견하는 계기를 만들어줄 것이다.

박경철과 같은 사람도 시행착오를 했고 하고 있다니 좀 마음이 놓인다.
아직 그의 책을 읽지 않았고 또 앞으로 읽게 될지도 의문이지만
그가 20분을 자고 생활했다는 기사를 읽은 뒤로 베개에 머리를 뭍을 때마다 20분이 떠올라 불편했다.
하지만 어쩌면 박경철이나 안철수나 마이클 더다나 클리프트 패디먼, 스티브 잡스,,등등 치열하게 사는 사람들은 나와는 다른 유전자를 갖고 태어난 사람들이 분명하니 죄책감을 느낄 필요가 없다는 생각을 하면서 겨우 잠이 든다. 나는 그저 그 사람들이 쓴 책이나 읽어 줘야겠다. 다는 못 읽더라도 읽을 수 있는 대로 말이다.

Kings College - Pie Jesu and Agnus Dei

 내가 노래를 잘 못 부르니까(사실은 음치라고 생각해서) 노래를 그다지 좋아하지 않았다. 
아침부터 어렸을 때 일이 생각 난다. 내 여동생은 피아노도 잘 치고 노래도 잘 불렀다. 
그 애는 피아노로 한국일보 콩쿨에서 금상인가? 대상인가? 암튼 가장 높은 상을 받았었다. 
또 노래도 잘 불러서 방송국 합창단에 들어갈 뻔도 했었다. 
하지만 엄마가 바빠서 뒷바라지해 줄 수 없다며 동생을 달래시던 기억이 난다. 
내가 피아노를 배울 때도 피아노를 사주지 않으시던 엄마가 
여동생이 피아노를 배우자 집에 피아노를 들여놓으셨다. 
스타인웨이처럼 좋은 건 아니었지만, 한국에서 제일 좋다는 영창이었다. 
그 피아노는 거의 40년을 우리 집에 있다가 
작년에 피아노 중고상 아저씨가 오셔서 인수해 가셨다고 한다. 
그 당시는 피아노가 있는 집이 별로 없었고, 
피아노 레슨을 받는 아이들도 별로 없었던 때라 정말 엄마가 큰 맘을 먹으셨다는 걸 알 수 있다. 
하지만 나는 이미 심사가 뒤틀린 상태였어서 그랬는 지 그때부터 좋아하던 피아노도 치기 싫어졌다.
(물론 악보 보기 어려워지기 시작한 시기와 맞물렸기도,,) 
집에 있는 피아노 앞에는 앉고 싶지도 않았다. 지금 생각하면 참 우습고 한심하고 유치찬란하고 그렇다. 
피아노를 못 치는 이유는 그런 심리적 열등감 때문이었다고 할 수 있는데 
노래를 못 부르는 이유도 그와 같은 것 같다. 
동생이 노래를 잘 부르니까 재미있어서 그랬던지  
그 아이는 정말 많은 노래의 가사를 외웠다. 
막내 남동생과 함께 그 아이는 정말 전투적으로 모든 노래의 가사를 외워 버릴 것처럼  
열심히 가사를 적어서 늘 부르고 다녔다. 
특히 변집섭이 한창 인기가 있을 무렵 여동생은 그의 모든 노래를 다 외우고 매일 불러댔다. 
나는 정말 그 노래들이 미치도록 싫었다. 
지금도 변진섭의 노래를 별로 듣고 싶지 않아 한다.^^;  

나는 내가 음치라고 스스로 생각했다. 
하지만 미국에서 학교에 다닐 때 교양 과목으로 성악과목을 선택해서 수업을 들었다. 
내가 상상했던 수업과는 달리 그 수업은 완전 1대1 수업이었다. 
교수님과 어떤 노래를 부르고 싶은지 결정해서 열심히 교수가 반주해주는 대로 노래를 부르는 수업이었는데 
거기서 그 교수가 내가 노래에 재능(?)이 있다고 하면서 음치가 아니라고 말해줬다. 
운이 좋게도 A를 받았는데 지금 생각해 보면 그 교수님이 나에게 용기를 주기 위해서 좋은 점수를 준 것도 같고, 
아니면 처음 수업보다 많이 좋아졌기 때문에 그런 것도 같고,,,
어쨌든 그분 덕분에 음치라는 생각은 많이 없어졌다.  
지금은 악기로 연주되는 곡도 좋아하지만  
사람의 목소리가 내는 아름다운 음악을 들으며 눈물을 흘리기도 한다. 
Kings College가 부르는 노래를 듣고 있자니 감회가 새로우면서 마음마저 촉촉이 젖어든다. 
 
거의 한 달 전부터 장바구니에 넣었다 담기를 수십 번 한 책이 있다. 
제목부터 가슴에 콕 박히는 놈을 달고 있는 그럴듯해 보이는 책이다. 
『결국, 음악』이라는 책. 
『결국, 음악』은 제목 그대로 
우리네 삶이 ‘결국 음악’으로 귀결된다고 낮은 목소리로, 
그러나 확신에 찬 어조로 말을 건넨다.
이라는 소갯글은 "내가 생각한 대로야."를 부연설명 해 줄 뿐이다.
나 역시 음악에 대한 조예는 없지만 늘 그렇게 생각해 왔으니까.

이렇듯 음악, 아니 대중음악은 단순히 유행의, 유행에 의한, 유행을 위한 노래의 지위를 
벗어던진 지 오래다. 
사람들은 대중음악을 통해 시대를 조망했고, 유행이라는 이름으로 
다른 이들과의 공감대를 만들어갔다. 
떠나간 연인을 그리워하며 눈물로 밤을 지새우며 노래를 목 놓아 부르는 청춘이나 
점점 무거워지는 삶의 무게를 버거워하는 중년이나, 
지나온 세월을 흘러간 노래로 반추하는 나이 지긋한 노년이나, 
누구나 ‘내 인생의 노래’가 있다는 걸 우리는 잘 알고 있다. 대중음악은 결국 삶의 한 부분이다. 
내 동생은 옛날 얘기를(위에 내가 언급한) 하면 그랬느냐며 웃겠지만
변진섭이 그 아이의(이제는 세 아이의 엄마다.ㅎㅎ) 인생에서 아주 중요하지는 않아도 
많은 부분을 차지했었다는 걸 안다.
또한, '선구자'나 '비목', '님이 오시는지' 등과 같은 가곡이 내 엄마의 마음을 어루만져 준다는 것을,
아버지가 술 한잔 삼키시곤 눈을 지그시 감고 '홍도야 울지마라'를 
다른 사람 눈치도 안 보시고 부르시는 이유가 그런 것이라는 것을 안다.

온갖 잡스러운 얘길 하면서 Kings College의 'Pie Jesu and Agnus Dei'을 올려놓은 게
좀 코미디스럽긴 하지만 나 혼자 어울린다며 은근히 좋아하고 있다.( ")

참! 그래서 『결국, 음악』이라는 책은 마침 알라딘에서 준 알사탕 4,000개로 지를까 생각 중.