글과 그림, 사진으로 만나는 이탈리아

어쩌다 이탈리아, 미술과 걷다 - 어슬렁어슬렁 누비고 다닌 미술 여행기
류동현 지음 / 교유서가 / 2021년 3월

【 어쩌다 이탈리아, 미술과 걷다 】- 어슬렁어슬렁 누비고 다닌 미술 여행기

_류동현 / 교유서가

“글과 그림, 사진으로 만나는 이탈리아”

아직 이탈리아를 못 가봤다(어딘들 간곳이 있겠냐마는). 고고학과 미술사, 역사와 문화를 공부한 이 책의 저자 류동현과 함께 이탈리아를 순례해본다. 책은 베네치아와 그 주변, 밀라노와 그 주변, 피렌체와 그 주변. 로마와 그 주변, 나폴리와 그 주변 그리고 시칠리아로 편집되었다.

단테 알레기에리와 갈릴레오 갈릴레이가 교수로 지내고, 지동설을 제창한 니콜라우스 코페르니쿠스가 수학한 파도바대학이 있는 파도바는 이탈리아의 대학 도시로 명성이 높다. 저자가 처음 파도바 역에 내렸을 때 고색창연한 도시일 것이라는 예상과 달리 너무 평범했다고 한다. 그러나 파도바대학 앞으로 가자 분위기가 사뭇 달랐다고 한다. 역사와 변화가 적절한 조화를 이룬 도시였다고 적고 있다. 파도바역에서 멀지 않은 곳에 스크로베니 예배당(조토의 벽화가 유명하다)을 비롯해 로마 시대의 아레나 유적, 에레미타니 미술관이 옹기종기 모여 있다. 예배당은 제2차 세계대전 때 피해로 인해 오랜 기간 보수작업을 했다. 예배당은 벽화 보존을 위해 입장 절차가 매우 까다롭다고 한다. 일정 수의 관람객이 모이면 15분간 예배당 안을 둘러볼 수 있는데, 사진 촬영은 절대 금지라고 한다. 예배당 안으로 들어서면 각각의 벽화가 네 벽면을 빼곡히 채우고 있다. 마리아의 부모 이야기부터 최후의 심판까지 기독교 구원에 관한 38개의 극적인 이야기를 주제로 삼았다고 한다. 크리스천이나 가톨릭 신자라면 방문해볼 만한 장소라는 생각이 든다.

‘피렌체와 그 주변’에선 ‘산지미냐노’에 관심을 기울인다. 산지미냐노의 인상은 두 가지로 정리할 수 있다고 한다. 도시 속에 우뚝 솟은 수많은 탑과 젤라토다. 이곳에 젤라토 세계 챔피언이 있다. 저자가 이탈리아를 다니면서 가장 많이 먹었던 먹거리 중 하나가 카푸치노와 젤라토였다. 이곳은 피렌체 주변의 다른 도시 중에서 관광객의 인기와 지명도가 높다. 반면 도시가 산 위에 있는지라 그리 편한 코스는 아니다. 버스를 이용해야 하는데, 이마저도 중간에 한 번 갈아타야 한다. 비록 가는 길이 불편하지만, 산꼭대기를 탑으로 채운 육중하고 독특한 도시의 아름다움 때문에 많이들 찾는다고 한다(젤라토는 이탈리아어로 ‘아이스크림’이라는 뜻이다). “작은 도시 곳곳에 촘촘히 박혀 있는 탑들을 보고 있자니 피터르 브뤼헐의 〈바벨탑〉이 떠올랐다.”

‘나폴리와 그 주변’에선 ‘나폴리’가 궁금했다. 괴테가 여행했던 18세기 말의 나폴리는 파리, 런던에 이어 세계에서 세 번째로 번화한 도시였다. 사람들과 부(富)가 그곳에 모여 있었다. 그러나 막상 저자가 나폴리에 도착해서 받은 인상은 혼란스러움 그 자체였다고 한다. 물론 사람마다 각기 그 느낌은 다를지도 모른다. 그럼에도 불구하고 인상적이었던 곳은 나폴리 국립고고학 박물관이었다고 한다. 이곳은 유럽에서 손꼽히는 중요한 고고학 박물관이다. 폼페이, 헤르쿨라네움의 오리지널 유물들로 명성이 높다. 폼페이 곳곳에 위치한 저택과 건물에는 벽화들과 모자이크화들이 아름답게 그려져 있었다. 특히 원형이 잘 보존되어 있는 비밀의 빌라의 프레스코화는 바로 엊그제 그려진 것처럼 생생했다고 한다. 이탈리아를 가게 되면 꼭 한번 들러보고 싶은 곳이다.

이 책이 다른 이탈리아 관련도서와 다른 점은 잘 알려진 명소는 물론이거니와 이탈리아의 뒷골목 풍경, 장소와 연관된 여러 이야기, 저자가 방문한 장소에 대한 인문학적 성찰 등이 글과 그림, 사진 등과 잘 어우러져 있는 것이라고 생각한다. 이탈리아를 방문하게 될 때 좋은 가이드북이 될 것이다.

[100자평] 틸라, 츄비박과 하늘을 나는 기차

틸라, 츄비박과 하늘을 나는 기차 ㅣ 튼튼한 나무 11
파트리시아 슈뢰더 지음, 에다 스키베 그림, 김희상 옮김 / 씨드북(주) / 2016년 5월

엉뚱한 발명가 아빠가 만든 빨간 기차를 타고, 거대한 박쥐 츄비박과 함께 가출을 시도한 틸라. 이 둘이 펼치는 모험담은 아이들의 꿈세계를 더욱 풍요롭게 해 줄것이다.

[100자평] 이종필 교수의 인터스텔라

이종필 교수의 인터스텔라 - 쉽고 재미있는 우주론 강의
이종필 지음, 김명호 그림 / 동아시아 / 2014년 12월

물리학과 우주론을 이해하는 계기가 된다. 실용과학 못지않게 기초학문으로의 과학을 생각해보는 시간이 된다.

[100자평] 어쩌다 이탈리아, 미술과 걷다

어쩌다 이탈리아, 미술과 걷다 - 어슬렁어슬렁 누비고 다닌 미술 여행기
류동현 지음 / 교유서가 / 2021년 3월

이 책이 다른 이탈리아 관련도서와 다른 점은 잘 알려진 명소는 물론이거니와 이탈리아의 뒷골목 풍경, 장소와 연관된 영화이야기, 저자가 방문한 장소에 대한 인문학적 성찰 등이 글과 그림, 사진 등과 잘 어우러져 있는 것이라고 생각한다.

붓 가는대로 쓰는 것이 수필인가?

고전수필의 맥을 잇는 현대수필 작법
오덕렬 지음 / 풍백미디어 / 2021년 3월

【 고전수필의 맥을 잇는 현대수필 작법 】

_오덕렬 / 풍백미디어

“붓 가는대로 쓰는 것이 수필인가?”

“잘못을 알고서도 바로 고치지 않으면 곧 그 자신이 나쁘게 되는 것이 마치 나무가 썩어서 못쓰게 되는 것과 같다. 잘못을 알고 고치기를 꺼리지 않으면 해(害)를 받지 않고 다시 착한 사람이 될 수 있으니, 저 집의 재목처럼 말끔하게 다시 쓸 수 있는 것이다. 그뿐만 아니라 나라의 정치도 이와 같다. 백성을 좀먹는 무리들을 내버려 두었다가는 백성들이 도탄에 빠지고 나라가 위태롭게 된다. 그런 뒤에 급히 바로잡으려 해도 이미 썩어버린 재목처럼 때는 늦는 것이다. 어찌 삼가지 않겠는가” _ 「이옥설(理屋說)」이규보 (부분)

800여 년 전의 글임에도 불구하고 마치 오늘 조간신문을 보는 느낌이다. 고려 때의 문신인 이규보가 행랑채가 퇴락하여 도저히 고치지 않으면 사용을 할 수 없는 지경에 이르자, 집수리를 하면서 떠오른 생각들을 정리한 글이다. 세 칸의 가옥 중 한 칸은 비가 샐 때 서둘러 기와를 갈았지만, 나머지 두 칸은 수리를 계속 미루다가 대대적인 공사를 하게 되었다. 미리 손보았던 한 칸은 재목들이 쓸 만했으나, 나머지 두 칸은 비가 샌지 오래되어 서까래, 추녀, 기둥, 들보가 모두 썩어서 못 쓰게 되었다. 수리비가 엄청나게 들었다.

평생을 교직에 몸을 담은 교육자이자 수필가인 이 책의 저자 오덕렬은 이 책에서 주로 중, 고등학교 교과서에 실린 고전 수필 중 엄선한 15편의 고전수필을 실었다. 시대적으로는 고전문학 중에서 고대문학에 속하는 위의 글 「이옥설(理屋說)」에서부터 근세문학인 ‘규중칠우쟁공론(閨中七友爭功論)’까지다. 한문수필과 한글수필이 어우러져 있다.

저자는 우리 고전문학에서 서구의 에세이(essay)에 해당하는 글은 단 한 편도 없다고 한다. 갑오경장(1894)이후 우리 수필이 정신을 못 차리고 있을 때, 슬그머니 서양의 에세이가 들어왔다는 것이다. 그러다보니 학자들 사이에서 ‘수필은 에세이’다. 아니다로 왈가왈부하게 된다. 우리 수필 이론이 없다보니 에세이 이론에 수필을 꿰맞춘 꼴이 되고 말았다. 두 파로 갈린 학자들은 결국 우리 수필을 에세이처럼 써야 한다는 데서 손을 잡았지만, 저자는 이에 동의할 수 없다고 한다. 우리 고전수필을 제대로 연구했다면 에세이 이론에 수필을 자리 잡게 하지 않았을 것이라는 이야기다. 서구의 창작론이 들어왔을 때 우리는 고전수필론(古典隨筆論)을 확립하여 내놓았어야 했다고 강조한다.

“고전수필에서 현대수필의 싹과 줄기와 열매를 탐스럽게 기대할 수 있다는 말이다. 한국의 현대수필인 「가람 문선 序」(이병기), 「달밤」(윤오영), 「보리」(한흑구)의 어느 구석에 에세이적 흔적이 묻어 있는가? 흰옷과 구들장 아랫목 등 한옥의 정서가 가득할 뿐이다.”

글의 순서는 ‘대본’ (원전), ‘본론’(해설), 〈참고 문헌〉순서로 되어 있다. 다산(茶山) 정약용(丁若鏞)의 ‘수오재기(守吾齋記)’는 4단 구성으로 삶을 성찰한 고전수필로 소개된다. ‘수오재(守吾齋, 나를 지키는 집)’라는 이름은 다산의 큰 형님(정약현)이 자신에 집에 붙인 이름이다. 다산은 처음에 이 이름을 듣고 이상하게 생각하였다고 한다. ‘나와 굳게 맺어져 있어 서로 떨어질 수 없는 가운데 나보다 더 절실한 것은 없다. 그러니 굳이 지키지 않더라도 어디로 가겠는가. 이상한 사람이다.’ 그러나 다산이 장기로 귀양 온 뒤에 혼자 지내면서 가끔 생각해보다가 하루는 이 의문에 대한 해답을 얻게 되었다. “천하 만물 가운데 지킬 것은 하나도 없지만 오직 나만은 지켜야 한다. (...) 오직 나라는 것만은 잘 달아나거니와 드나드는 데 일정한 법칙도 없다. 아주 친밀하게 붙어 있어서 서로 배반하지 못할 것 같다가도 잠시 살피지 않으면 어디든지 못 가는 곳이 없다. 이익으로 꾀면 떠나가고, 위험과 재앙이 겁을 주어도 떠나간다.”

저자가 이 책을 통해 일관되게 주장하는 것은 우리의 수필문학은 현대문학 이론을 수필 작법에 적용한 적이 없는 ‘붓 가는 대로 쓴 글’ 이라는 것이다. 사실 수필(隨筆)이란 한자어 속에 그런 의미가 담겨있긴 하다. 그 뜻을 너무 착실하게 따르다보니 ‘신변잡기’로 흘러가버렸다는 이야기다. 저자는 이론부재의 ‘서자(庶子)문학’이라는 표현도 서슴지 않는다. 이 책은 두 가지 의미를 담고 있다. 고전 수필을 다시 만나는 즐거움과 수필을 이미 쓰고 있거나 쓸 계획이 있는 사람들에게 수필작법을 익힐 수 있다는 점이다.

“바라건대 이 책이 널리 읽혀 4천여 수필가들 눈에서 1백 년 동안 남몰래 흘려 온 ‘신변잡기’ 서러움을 깨끗이 씻어내 주기를 바라는 마음 간절하다.” _계간〈散文의 詩〉발행인 이관희 跋文