[뇌가 섹시해지는 인문학 지도]

뇌가 섹시해지는 인문학 지도 - 막힘없는 상식을 위한 14개의 교양 노선도
뤼크 드 브라방데르.안 미콜라이자크 지음, 이세진 옮김 / 더퀘스트 / 2016년 10월

【 뇌가 섹시해지는 인문학 지도 】 : 막힘없는 상식을 위한 14개의 교양 노선도

     _뤼크 드 브라방데르, 안 미콜라이자크 공저/이세진 역 | 더퀘스트(길벗)

       원제 : Les Philosophes Dans Le Metro

 저자는 대중교통망인 지하철의 메타포와 철학이 잘 어울린다는 생각을 하게 되었다고 한다. 그 이유는, 철학도 과학 못지않게 유용하고, 중요하고, 없어서는 안 될 학문이라는 것. 둘째, 학문의 분야에선 딱 떨어지는 경계가 없으므로 서로 교차되고 연결되는 대중 교통망으로 표기하기 좋다는 점. 셋째, 주제들을 연결하는 가교가 주제 자체만큼 중요하다는 것. 넷째, 형식도 토대만큼 중요하다는 점. 다섯째, 교통망이라는 아이디어를 도입한 덕분에 처음과 끝을 규정할 필요가 없어졌다는 것이다.

프랑스는 인문학의 요람이라고 알려져 있다. 교양과 지식의 함유량이 높다는 이야기다. 프랑스인들의 의식구조의 특징은 구분 짓는 것을 달가워하지 않는다는 점에 있다. 새삼스럽게 융합이니, 컨버전스니 호들갑을 떨지 않아도 이미 그들의 사고방식엔 경계가 없다.

이 책은 특이하고 재미있는 형식으로 쓰였다. 수학과 철학을 주 전공으로 한 저자 뤼크 드 브라방데르는 파리 지하철 노선도에서 힌트를 얻어 총 14개의 교양 노선도를 그리고 있다.

“이 노선도는 철학적 접근을 목적으로 만들어졌기 때문에 역 이름은 대부분 철학자 이름을 따왔다. 하지만 20여 개 역은 꼭 철학자라고 볼 수는 없는 인물들을 기려 명명했다. 쥘 베른, 마리 퀴리, 찰리 채플린, 메르카토르도 이 노선도에서는 헤겔, 볼테르, 탈레스 같은 사유의 거인들과 어깨를 나란히 한다.”

14개 지하철 노선의 명칭은 철학, 모델, 체계, 지각, 논리학, 언어, 심리학, 인식론, 기술, 혁신, 창의성, 미래학, 윤리학, 유머 등으로 붙어있다.

철학의 창시자로 흔히 거론되는 인물은 소크라테스다. 그 이유는 이 철학자가 혼자만의 사유에 머물지 않고 생각을 타인과 나누는 방식, 이른바 ‘대화’를 발전시켰기 때문이다. 시간이 흘러 고전 시대의 대표철학자로는 프랜시스 베이컨과 데카르트를 꼽는다. 계몽주의 시대에 들어서면 임마누엘 칸트의 기념비적인 저작과 코페르니쿠스적 혁명을 만날 수 있다. 20세기엔 후설로 대표되는 철학 사조들이 활발했다. 제2차 세계대전 이후에는 언어에 대한 관심에서 출발한 구조주의, 즉 모든 현상은 개별 존재들 사이의 메커니즘에서 비롯된다는 이론이 많은 학문에 영향을 끼쳤다. 구조주의는 인류학, 정신분석학, 사이버네틱스를 위시한 다양한 분야에 새로운 물꼬를 터주었다.

[100자평] 나를 공부할 시간

나를 공부할 시간 - 인문학이 제안하는 일곱 가지 삶의 길
김선희 지음 / 풀빛 / 2016년 9월

인문학의 효용가치는 어느 정도일까? 살아가는데 인문학이 어느 정도 도움을 줄까? 왜 필요할까? ‘인문학 열풍’이라는 바람은 어느 방향에서 불어올까? 이 책은 이러한 질문들의 답이 담겨있다.

[나를 공부할 시간]

나를 공부할 시간 - 인문학이 제안하는 일곱 가지 삶의 길
김선희 지음 / 풀빛 / 2016년 9월

【 나를 공부할 시간 】 : 인문학이 제안하는 일곱 가지 삶의 길

    _김선희 저 | 풀빛

이 책에서 제시되는 일곱 가지 삶의 유형은 어떤 특별한 틀에 의해 짜인 것이 아니다. 저자는 역사 속 인물들이 지니고 있던 삶의 태도가 곧 그들의 사상을 결정했다고 생각한다. 그들이 살아가면서 만난 문제점들을 어떻게 극복해 나갔는가에 초점을 맞췄다. 성공여부에 초점을 맞춘 것이 아니라, 어떤 전환점과 어떤 결단으로 이어졌는가에 주목하고 있다.

인문학의 효용가치는 어느 정도일까? 살아가는데 인문학이 어느 정도 도움을 줄까? 왜 필요할까? ‘인문학 열풍’이라는 바람은 어느 방향에서 불어올까?

이 책은 이러한 질문들의 답이 담겨있다. “이 책의 목표는 소박합니다. 여행하는 삶, 앎을 좇는 삶, 꿈에 이끌린 삶, 변혁하는 삶, 유배당한 삶, 공감하는 삶, 읽고 쓰는 삶 등 일곱 가지 고전적 삶의 경로들을 들여다보려는 것입니다.”

「여행하는 삶」에선 사마천과 괴테를 만난다. 《사기(史記)》의 저자 사마천은 여행의 전형적인 인물이다. 사마천은 아버지 사마담으로부터 그의 평생의 소명이자 임무였던 《사기》의 집필까지 물려받았다. 기록에 따르면 사마천은 스무 살 무렵 여행을 떠났다고 한다. 이 여행은 단순한 유람이나 휴가가 아니라 분명한 목적을 위해 설계된 여행이었다. 무엇이 이 청년을 낯설고 두려운 길을 홀로 걷게 만들었을까? 분명한 것은 이 여행이 청년의 미래의 삶을 결정하는데 큰 역할을 했다는 점이다. 이 여행은 죽음대신 궁형이라는 수치스러운 형벌을 받으면서까지 그를 살아있게 한 동기를 부여했음에 틀림없다. 괴테는 열여섯에 아버지의 권유로 법학을 공부하기 위해 라이프치히로 떠나 그곳에서 자유로운 대학생활을 시작했다. 괴테는 평생 수많은 곳을 여행했고 죽기 직전까지도 등산을 멈추지 않았다. 그 중 이탈리아 기행은 《이탈리아 여행》이란 작품으로 남겨진다. 1년 9개월의 긴 여정이었다. 그의 여행이 남긴 흔적이 많이 담겨있는 책으로 《파우스트》를 빼놓을 수 없다. 《파우스트》는 예술, 종교, 과학, 자연과학, 정치, 경제 등 모든 분야를 담은 총체적 문학작품이다. 그렇다면, 사마천과 괴테의 공통점을 어디에서 찾을 수 있을까? “사마천이나 괴테 같은 초과적인 의지의 소유자들이 역사에, 문학에 이름을 남긴 것은 그 의지를 방향 없이 발산하지 않고 무엇인가 가치 있는 곳으로 수렴했기 때문이다.”

「공감하는 삶」에선 성호 이익과 레비나스를 만나게 된다. 성호 이익의 유, 청년 시절은 참으로 암울한 시기였다. 가세가 기울어서 먹고 사는 문제부터 해결하기 급급했다. 25세 때 과거 시험을 보았지만 이름을 잘못 기재했다는 이유로 2차 시험을 못 보게 되었다. 이 일로 성호는 과거의 뜻을 접는다. 당쟁으로 혼탁해진 정국에서, 몰락한 남인이라는 그의 배경은 족쇄와도 같았다. 성호는 사회적 실천의 경로가 막힌 재야의 독서인 신분으로 나날을 보내야했지만, 올바른 가치와 도덕성이 구현되는 유가적 세계를 구상하며 각종 제도의 틀을 내놓았다. 조선 후기의 실용적 학풍에서 중요한 축을 형성한 큰 유학자로 기록된다. 프랑스에서 활동한 유대계 철학자 엠마누엘 레비나스는 《존재와 다르게: 본질의 저편》이라는 자신의 저서 머리말에 이런 글을 올렸다. “어떤 종파나 민족에 속한 수많은 사람들의 이웃이었던, 국가사회주의에 의해 학살된 600만 명의 사람들 중 가장 가까웠던 이들을 기억하며, 다른 사람에 대한 증오와 똑같은 반유대주의적 증오의 희생자들을 기억하며..” 타인의 존재감은 타인이 나와 얼마나 밀접한 관계인가? 나와 어떠한 이해관계가 얽혀있느냐에 따라 그 값이 달라질 것이다. 성호와 레비나스에게 타인의 존재감은 어떻게 투영되었을까? 그들에겐 타인은 나의 잉여가 아니었다. 고통 받는 타인들이 단지 나의 동정심을 자극하는 불쌍한 존재가 아니라, 나를 나이게 하는 또 다른 나라고 생각했다.

[100자평] 언제나 나를 돕는 나에게

언제나 나를 돕는 나에게 - 우리가 통제할 수 없었던 감정에 대한 모든 것
뤼시앵 오제 지음, 임세은 옮김 / 어언무미 / 2016년 10월

이 책은 두 가지 목적을 갖고 있다. 첫째, 인간의 삶에 깊이 자리 잡은 불행의 존재에 대해 만족할 만한 설명을 제공하는 것, 두 번째는 인간을 짓누르는 고통을 최소화하기 위한 구체적인 방법 설명 등이다.

[언제나 나를 돕는 나에게]

언제나 나를 돕는 나에게 - 우리가 통제할 수 없었던 감정에 대한 모든 것
뤼시앵 오제 지음, 임세은 옮김 / 어언무미 / 2016년 10월

【 언제나 나를 돕는 나에게 】 : 우리가 통제할 수 없었던 감정에 대한 모든 것

    _뤼시앵 오제 저 / 임세은 역 | 어언무미

많은 사람들이 행복보다는 불행한 삶에 대해 할 이야기가 많다. 아마도 이 밤이 새도록 이야기하고 싶을 것이다. 예전에 비해 삶의 질이 높아졌다는 평가에도 불구하고, 불행 스토리는 네버 엔딩이다. 전문가들은 현대 생활 속의 긴장과 급변하는 세계에 대한 불안함, 미래에 대한 충격과 삶이 받는 영향, 사회 구조의 붕괴, 민간 및 공공 도덕의 붕괴, 신에 대한 믿음의 상실 등을 우리가 느끼는 불행함의 주요 원인이라고 말한다.

심리치료요법 중에 ‘합리적 정서적 치료’라는 부분이 있다. 1950년경 미국의 심리학자 앨버트 엘리스가 모델을 정립했다. ‘합리적 정서적 치료’는 우리가 ‘인식’이라고 부르는 믿음 속에 내포된 내용과 우리 모두가 느꼈던 감정적 경험 사이에 실제로 밀접한 관계가 있다는 점에 기반을 둔다. 이 이론은 1960년대 임상심리학이 발전하는 데 큰 영향력을 주었다.

이 책의 저자 뤼시앵 오제는 ‘합리적 정서적 치료’를 매우 적극적으로 활용하고 있다. 『언제나 나를 돕는 나에게』는 각자의 두뇌 속에서 수시로 출몰하는 비이성적인 생각들의 패턴을 설명해준다. 저자는 소크라테스의 대담 형식을 이용하여 우리의 몇몇 잘못된 생각들과 강력하고 혼란스러운 감정의 발생 원인을 현실에서 어떻게 마주할 수 있는지를 보여주고 있다.

이 책은 두 가지 목적을 갖고 있다. 첫째, 인간의 삶에 깊이 자리 잡은 불행의 존재에 대해 만족할 만한 설명을 제공하는 것, 두 번째는 인간을 짓누르는 고통을 최소화하기 위한 구체적인 방법 설명 등이다.

“우리는 왜 불행할까?”를 통해 우리가 느끼는 감정을 분석해본다. 우리는 왜 불행할까? 보다는 “왜 우리는 불행하다고 느낄까?”가 올바른 표현이 될 것이다.

심각한 신체적 장애가 있는 사람의 경우를 제외하면(호르몬 불균형이나 장기불면증 같은) 신경증적 행동의 원인은 자신에게 있다는 것이 관건이다. 문제는 본인들이 이 점을 인정하기 않는다는 것이다. “성인의 비이성적인 생각 대부분은 유년시절에 발생한 특별할 것 없는 사건과 관계가 있다. 어린이들과 청소년들은 어른들보다 더 비이성적인 생각에 빠지기 쉽다. 그들의 이성은 부족한 경험으로 인해 단편적인 성장을 할 수밖에 없기 때문이다.” ‘내 안의 어린아이’는 심리치료에서 비중을 많이 두는 부분이다. 특별할 것 없는 사건과 현재 특별한 상황의 연결고리를 찾는 것이 중요하다. “결국 모든 문제의 원인이 되는 비이성적인 생각을 만든 자신을 정직하게 바라보고 탐구하는 것 외에 다른 방법은 없다.”

그렇다면 비이성적인 생각들은 무엇인가? 어떤 모습으로 나타나는가? 하나, 우리 주변 모든 사람들에게 사랑과 인정을 받아야 한다는 생각. 둘, 한번 시작한 일은 끝장을 봐야 한다는 생각. 셋, 어떤 사람들은 사악하고 악랄하며, 그들의 잘못은 엄격하게 비난받고 처벌받아 마땅하다는 생각. 넷, 원하는 대로 되지 않는 것은 끔찍하고 무서운 재앙이라는 것, 견뎌낼 수 없다는 생각. 다섯, 인간의 불행은 외부에서 오며, 우리의 슬픔과 감정적 문제는 우리 스스로 통제할 수 없다는 생각 등등이다.

저자는 많은 상담사례를 소개하며 독자 스스로 일어서기를 바라고 있다. 그래도 살아가기가 힘들 다면 치료를 받는 것에 주저하지 말 것을 권유한다. “하지만 심리치료사를 선택하는 데에는 상당히 신중해야 한다. 능숙한 심리치료사는 당신에게 많은 도움이 되겠지만, 그렇지 않다면 많은 시간과 돈을 낭비해야하기 때문이다. 그들이 단순하게 상처를 가리는 데 급급할 수 있다는 것은 말할 필요도 없다.”